第422章 铭牌解密
深夜十一点，杭州指挥中心的技术区灯火通明。六名工程师围在三维建模台前，屏幕上，1965年光刻机铭牌背面的刻痕正在被逐层剥离。
“不是常规电路。”技术总监陈锋放大其中一道沟槽，“深度不均匀，边缘有毛刺，这是手工刻的。但精度……”他调出测量数据，“平均误差0.3微米。用手工在铜板上刻出这个精度，王院士当年八十二岁了。”
李卫东站在屏幕前，没有说话。
图像继续放大。那些看似杂乱无章的刻痕，在特定角度下呈现出惊人的规律——不是二维平面，是三维堆叠。每一层刻痕之间，通过微米级的倾斜通道连接。
“这不是电路图。”陈锋声音发紧，“这是……製造流程图。”
他调出一块局部，与林浩然带回的euv图纸对比。完全不同的结构，完全不同的材料体系。碳纳米管垂直排列，柵极环绕结构，层间互联通过量子隧穿实现。
“碳基晶片的三维集成工艺。”吴淑贞走到屏幕前，“王守武1978年去兰州时，带走了中科院半导体所的全部碳材料研究资料。四十五年，他就干了这一件事。”
“能量產吗？”张铁问。
“不知道。”陈锋摇头，“图纸里没有设备参数。王院士只给出了『做什么』，没给出『用什么做』。”
巧妇难为无米之炊。
李卫东看向彼得森的笔记本。老人说得很清楚：五年，从零建设產业链。那是硅基euv的时间表。
碳基晶片没有產业链。一切从零开始。
“李总。”技术组小刘从角落站起来，手里拿著一份列印件，“我在王院士刻痕的第173层发现了一段文本。不是技术参数，是……信。”
他点开扫描图。在层层叠叠的刻痕最深处，有一小片空白区域，用繁体字工工整整刻著：
【后来者鉴：若见此文，我当已作古。碳基集成之途，崎嶇难行，我穷四十五年，仅窥门径。所遗之法，非完整工艺，乃一思路、一方向、一火种。】
【我常思，何为国之重器？非一机一器，乃千万人前赴后继之志。asml称雄，非一日之功，乃四十年叠代，千亿投入，万人心血。我辈起步晚五十年，欲追之，必以百倍努力，千倍耐心。】
【然耐心非坐等。当此日新月异之世，技术一日千里，坐待则亡。故我留此火种，非求速成，乃求不绝。】
**【我信，终有一日，中国必有自主可控之高端晶片。不在asml之专利围城，不在西方之技术封锁，而在——】 **
最后一句话没有刻完。空白处有一道很深的划痕，像是刻刀突然滑脱。
陈锋沉默了很久，才说：“王院士应该是身体突然不行了。这道划痕的深度……他可能趴在了铭牌上。”
房间里没有人说话。
林悦然一直站在角落，这时突然开口：“我哥哥说，他在asml学到最重要的事，不是技术，是『系统』。”
“系统？”
“euv不是一台机器，是產业链的结晶。德国蔡司的镜头，美国cymer的光源，日本信越的光刻胶，瑞典的真空腔体……”她声音很轻，“asml只是把这一切集成起来。但他们敢集成，是因为知道每个环节都会按时交货。”
她抬起头：“中国没有这个系统。”
李卫东看著她。这个二十六岁的女孩，刚从长达三年的监禁中获救，父母双亡，唯一的哥哥也死了。此刻她站在这里，用破碎的声音告诉一群技术人员：你们缺的不是图纸，是生態。
“所以第一步不是造光刻机。”张铁说。
【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网体验棒，101??????.??????超讚 】
“是造光刻机的土壤。”陈锋接话。
李卫东走到窗边。凌晨的杭州城沉睡在黑暗中，只有西湖边的路灯连成模糊的光带。
他想起1985年父亲和周正明在书房討论双螺杆压缩机国產化。那时中国连合格的钢材都炼不出来，两个中年人对著德国图纸抽了一整夜烟。
四十年了。
我们有了合格的钢材，有了自己的压缩机，有了高铁、大飞机、量子计算机。
但每一次攀登到山顶，总会发现更高的山在前方。
“通知余承东。”李卫东转身，“明天上午我去深圳。另外，联繫工信部、科技部、国资委——不是开会，是谈判。”
“谈判什么？”
“谈一场持久战。”他调出全国半导体產业链地图，“从衬底材料到封装测试，从设备製造到设计软体，全国所有相关企业，愿意加入『自主可控联盟』的，卫东工业提供技术支持和订单保障。不愿意的，我们不勉强。”
“那asml图纸呢？”
“继续攻关。”李卫东看向彼得森的笔记本和林浩然的u盘，“但这是远期目標。眼下三年，我们的突破口在成熟製程——28纳米、14纳米。先把这块阵地守住。”
他顿了顿，声音沉下来：
“台积电可以用2纳米卡我们脖子，但只要我们在28纳米做到全球成本最低、產能最大，他们就卡不死。”
这是妥协，也是战略。
在无法突破封锁的领域，先建根据地。
在必须突破封锁的领域，用十年磨一剑的耐心。
陈锋已经调出全国28纳米產能分布图。中芯国际有三条线，华虹有两条，还有十几家中小代工厂——总產能不到台积电的三分之一。
“订单呢？”
“华为、中兴、海康、大疆，所有需要成熟製程晶片的企业。”李卫东说，“只要產品设计不涉及尖端工艺，优先採购国內產能。价格比台积电高，我们补差价。”
这是割肉。卫东工业去年净利润不到三百亿，光刻机研发已经烧掉一百多亿。再补贴晶片產能……
“资金缺口我来想办法。”吴淑贞开口，“正明那个帐户还剩八十多亿美元。当年他说，这笔钱要在最关键的时候用。现在，就是那时候。”
李卫东摇头：“那是国安的经费，不是商业投资。”
“国安的经费，用在保护国家工业安全上，有什么问题？”吴淑贞第一次提高了声音，“正明留这笔钱，不是让你们算帐的，是让你们打仗的！”
她极少失態。三十八年隱姓埋名，她早已习惯把情绪锁在平静的表象下。
此刻那层冰面裂了一道缝。
李卫东沉默良久。
“淑贞阿姨，这笔钱，算卫东工业向国安借的。”他说，“等渡过难关，十倍归还。”
吴淑贞別过脸，没有说话。
窗外，天色將明。
技术组已经列出了首批需要扶持的十七家中小半导体企业，遍布上海、无锡、深圳、成都。
陈锋在会议室白板上写下三个词：
订单。资金。时间。
最后一个被重重圈起来。
因为我们最缺的，从来不是钱，不是技术。
是等得起的耐心。
和在漫长的等待中，不散伙的信念。
屏幕上的老光刻机铭牌还在那里。王守武院士四十五年的心血，刻在方寸之间。
那道未写完的划痕，像一声没能喊出口的遗言。
李卫东合上笔记本。
“开始吧。”他说。
“不是常规电路。”技术总监陈锋放大其中一道沟槽，“深度不均匀，边缘有毛刺，这是手工刻的。但精度……”他调出测量数据，“平均误差0.3微米。用手工在铜板上刻出这个精度，王院士当年八十二岁了。”
李卫东站在屏幕前，没有说话。
图像继续放大。那些看似杂乱无章的刻痕，在特定角度下呈现出惊人的规律——不是二维平面，是三维堆叠。每一层刻痕之间，通过微米级的倾斜通道连接。
“这不是电路图。”陈锋声音发紧，“这是……製造流程图。”
他调出一块局部，与林浩然带回的euv图纸对比。完全不同的结构，完全不同的材料体系。碳纳米管垂直排列，柵极环绕结构，层间互联通过量子隧穿实现。
“碳基晶片的三维集成工艺。”吴淑贞走到屏幕前，“王守武1978年去兰州时，带走了中科院半导体所的全部碳材料研究资料。四十五年，他就干了这一件事。”
“能量產吗？”张铁问。
“不知道。”陈锋摇头，“图纸里没有设备参数。王院士只给出了『做什么』，没给出『用什么做』。”
巧妇难为无米之炊。
李卫东看向彼得森的笔记本。老人说得很清楚：五年，从零建设產业链。那是硅基euv的时间表。
碳基晶片没有產业链。一切从零开始。
“李总。”技术组小刘从角落站起来，手里拿著一份列印件，“我在王院士刻痕的第173层发现了一段文本。不是技术参数，是……信。”
他点开扫描图。在层层叠叠的刻痕最深处，有一小片空白区域，用繁体字工工整整刻著：
【后来者鉴：若见此文，我当已作古。碳基集成之途，崎嶇难行，我穷四十五年，仅窥门径。所遗之法，非完整工艺，乃一思路、一方向、一火种。】
【我常思，何为国之重器？非一机一器，乃千万人前赴后继之志。asml称雄，非一日之功，乃四十年叠代，千亿投入，万人心血。我辈起步晚五十年，欲追之，必以百倍努力，千倍耐心。】
【然耐心非坐等。当此日新月异之世，技术一日千里，坐待则亡。故我留此火种，非求速成，乃求不绝。】
**【我信，终有一日，中国必有自主可控之高端晶片。不在asml之专利围城，不在西方之技术封锁，而在——】 **
最后一句话没有刻完。空白处有一道很深的划痕，像是刻刀突然滑脱。
陈锋沉默了很久，才说：“王院士应该是身体突然不行了。这道划痕的深度……他可能趴在了铭牌上。”
房间里没有人说话。
林悦然一直站在角落，这时突然开口：“我哥哥说，他在asml学到最重要的事，不是技术，是『系统』。”
“系统？”
“euv不是一台机器，是產业链的结晶。德国蔡司的镜头，美国cymer的光源，日本信越的光刻胶，瑞典的真空腔体……”她声音很轻，“asml只是把这一切集成起来。但他们敢集成，是因为知道每个环节都会按时交货。”
她抬起头：“中国没有这个系统。”
李卫东看著她。这个二十六岁的女孩，刚从长达三年的监禁中获救，父母双亡，唯一的哥哥也死了。此刻她站在这里，用破碎的声音告诉一群技术人员：你们缺的不是图纸，是生態。
“所以第一步不是造光刻机。”张铁说。
【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网体验棒，101??????.??????超讚 】
“是造光刻机的土壤。”陈锋接话。
李卫东走到窗边。凌晨的杭州城沉睡在黑暗中，只有西湖边的路灯连成模糊的光带。
他想起1985年父亲和周正明在书房討论双螺杆压缩机国產化。那时中国连合格的钢材都炼不出来，两个中年人对著德国图纸抽了一整夜烟。
四十年了。
我们有了合格的钢材，有了自己的压缩机，有了高铁、大飞机、量子计算机。
但每一次攀登到山顶，总会发现更高的山在前方。
“通知余承东。”李卫东转身，“明天上午我去深圳。另外，联繫工信部、科技部、国资委——不是开会，是谈判。”
“谈判什么？”
“谈一场持久战。”他调出全国半导体產业链地图，“从衬底材料到封装测试，从设备製造到设计软体，全国所有相关企业，愿意加入『自主可控联盟』的，卫东工业提供技术支持和订单保障。不愿意的，我们不勉强。”
“那asml图纸呢？”
“继续攻关。”李卫东看向彼得森的笔记本和林浩然的u盘，“但这是远期目標。眼下三年，我们的突破口在成熟製程——28纳米、14纳米。先把这块阵地守住。”
他顿了顿，声音沉下来：
“台积电可以用2纳米卡我们脖子，但只要我们在28纳米做到全球成本最低、產能最大，他们就卡不死。”
这是妥协，也是战略。
在无法突破封锁的领域，先建根据地。
在必须突破封锁的领域，用十年磨一剑的耐心。
陈锋已经调出全国28纳米產能分布图。中芯国际有三条线，华虹有两条，还有十几家中小代工厂——总產能不到台积电的三分之一。
“订单呢？”
“华为、中兴、海康、大疆，所有需要成熟製程晶片的企业。”李卫东说，“只要產品设计不涉及尖端工艺，优先採购国內產能。价格比台积电高，我们补差价。”
这是割肉。卫东工业去年净利润不到三百亿，光刻机研发已经烧掉一百多亿。再补贴晶片產能……
“资金缺口我来想办法。”吴淑贞开口，“正明那个帐户还剩八十多亿美元。当年他说，这笔钱要在最关键的时候用。现在，就是那时候。”
李卫东摇头：“那是国安的经费，不是商业投资。”
“国安的经费，用在保护国家工业安全上，有什么问题？”吴淑贞第一次提高了声音，“正明留这笔钱，不是让你们算帐的，是让你们打仗的！”
她极少失態。三十八年隱姓埋名，她早已习惯把情绪锁在平静的表象下。
此刻那层冰面裂了一道缝。
李卫东沉默良久。
“淑贞阿姨，这笔钱，算卫东工业向国安借的。”他说，“等渡过难关，十倍归还。”
吴淑贞別过脸，没有说话。
窗外，天色將明。
技术组已经列出了首批需要扶持的十七家中小半导体企业，遍布上海、无锡、深圳、成都。
陈锋在会议室白板上写下三个词：
订单。资金。时间。
最后一个被重重圈起来。
因为我们最缺的，从来不是钱，不是技术。
是等得起的耐心。
和在漫长的等待中，不散伙的信念。
屏幕上的老光刻机铭牌还在那里。王守武院士四十五年的心血，刻在方寸之间。
那道未写完的划痕，像一声没能喊出口的遗言。
李卫东合上笔记本。
“开始吧。”他说。