第七章｜初动成绩
pledis娱乐的会议室只开了一半的灯，只留投影幕那一块亮著。水管视频首播页掛在大屏上，中央那个红色的圆圈在那儿转啊转，倒计时只剩下“3:10”。
fromis_9那边九个人坐成一排，有的挤在一起，表情里多少带点紧张。
pledis这边的工作人员也来了不少，企划部、宣传部、数位音乐的负责人坐了一整排，后面站著一圈助理和实习生，气氛有点像世界盃观赛现场，只不过今天大家看的不是足球，而是一条“即將首播”的mv连结。
有人悄悄把零食往桌子中间推，前排的科长还顺手帮后排的实习生拉了把椅子过来，整间屋子一股“加班看球”的熟悉味儿。
桌子另一头，韩圣寿端著一杯冰美式，难得亲自到场。他没有坐在最中间的主位，而是和宣传部部长挤在一侧，椅子拉得很近。宣传部那边有人小声打趣：
“社长今天这么早就来，占了我们部门的位置。”
韩圣寿笑著回了一句：
“坐你们那儿才有运气啊，一位要靠宣传部才行嘛。”
前排几个组长跟著鬨笑，语气都很放鬆，没有半点见大老板的拘谨。
一位宣传部的组员说：“企划部才是大功臣呀，没有他们的企划，我们执行起来也没有那么容易呀。”接著就是一阵谦虚的声音，氛围很是和谐。
朴智恩坐在曹逸森旁边，身体微微前倾，一边翻平板一边说：
“现在预告播放量二百八十万，油管预约人数八万多。以九人女团来说，很好了。”
她语气算平静，眼睛却死死盯著左下角那个数字。曹逸森望著屏幕，心跳也比平时快了一点。
这首歌从立项那天开始，他几乎全程跟下来——从“要不要转型”吵到凌晨的企划会，到请andreas carlsson、denzil那边远程连线开会，到他这个曾经“外企打工仔”负责帮忙翻合同、对接曲线修改意见，再到后面跟拍花絮，试图让每一张概念图都別再那么“微妙土味”。
说是“內容运营/项目协调/海外业务辅助”，但从某个程度来说，这已经变成他人生里的第一个“项目”了。
倒计时走到“2:30”。有人掏出手机刷theqoo和推上面的实时帖子：
【formis_9准备回归了！】
【这次fromis_9的歌听说是瑞典作曲家？】
【预告好看誒，比以前质感高多了】
也有匿名评论写得很直白：
——“转到pledis之后，明显开始发力了。”
朴智恩把手机递给曹逸森：
“这楼就是你之前提的那个『清爽但不幼稚』的概念，teaser就是那边照著改的。”
曹逸森“嗯”了一声，倒是没有谦虚。
倒计时“1:45”。会议室里居然安静下来，只剩下了暖气呼呼呼的声音。就在这点静默里，韩圣寿忽然偏过头，看著成员那一排：
“尚勛呢？零食都分好了没有？等下別有人空著手。”
负责带队的经纪人赶紧点头，有点像被前辈催作业，却又没什么压力。前排宣传科长一边拆巧克力一边说：
“社长先確认的是零食分配，不愧是我们pledis。”
大家又笑了一轮，紧张被冲淡了一些。
这时宋河英举手问道：
“可以放点零食吗？感觉这样压力小一点。”
“刚才社长已经点名检查零食了，你们放心吃。”宣传部那边立刻接话。
工作人员很懂氛围，几个人一起把提前买好的糖果和小饼乾往桌上推。包装纸一响，紧张感就散了几分。韩圣寿顺手从靠近自己的那包里拿了一块饼乾，递给旁边的数字部组长：
“你今天值班最累，多吃一点。”
“社长您別这样，再这样传出去，我们要在应聘启事上写『零食友好型公司』了。”
会议室里一片轻鬆的笑声，连后排实习生也不自觉跟著笑弯了腰。
李娜炅拿了一颗软糖，拆开前回头问曹逸森：
“曹代理阿，你紧张吗？”
“还好吧。”曹逸森耸了耸肩，“又不是我上台跳舞誒。”
“可是是曹代理的企划呀。”宋河英立刻接话，“我们可是按你说的清纯++路线走的。”
“是啊，要是这次成绩不好……”白知宪故意压低声音：
“我们就说是曹代理的错。”
“餵——”宣传部的小组长也掺和了一句，“那到时候发奖金就说是曹代理的功劳，可以吧？”
“可以可以。”韩圣寿笑著点头，“成绩好的话，我请大家吃炸鸡。”
这句一出，整间会议室笑声更大了，哪怕是负责数据的那几位，也都忍不住朝他看过去，眼神里是熟悉的、没什么隔阂的那种亲近。
倒计时“0:30”。笑声慢慢止住。有人把音量调大，灯光再调暗一点。红色圆圈最后转了一圈，变成一个醒目的“premiere”。黑屏一闪，logo出现：
——hybe label：pledis entertainment。
——fromis_9《talk&talk》。
前奏一出来，几个从没听过完整版的工作人员先愣了一下——比预告里想像的更citypop一点，鼓点乾净，合成器很亮，女声一进来，那种清爽的氛围一下子就铺开了。宋河英的开头几句稳稳落在拍子上，镜头扫过电话亭、小巷子、楼顶天台，色调偏暖的橙粉，却没有那种油腻滤镜感。
“哇，这调色漂亮。”宣传部那边有人小声感嘆。
“彩煐这条镜头抓得好，谁剪的？”韩圣寿顺口问了一句。
剪辑师在后排举手：“社长，是我们组。”
“辛苦了。”他回得很隨意，就像平时在办公室擦肩而过时的那种寒暄，反而让剪辑师整个人坐得更直了一点。
曹逸森没说话，只是用余光看了一眼韩圣寿。韩圣寿双臂交叠，面无表情地看著屏幕，只是在副歌第一次爆出来的时候，他的手指在杯子上轻轻点了两下——这是他“满意”的版本。
副歌里那句hook落下去，会议室里有人忍不住跟著晃头。旋律不复杂，但就是黏耳。配上九个人轮换的镜头，既有之前的“校园感”，又多了一点点成熟的小心机——裙摆、耳饰、眼神，介於少女和大人之间。
“这段副歌做得好。”韩圣寿低声说了一句，“跳起来也会好看。”
坐他旁边的企划部长顺势调侃：
“那社长要不要考虑亲自跳一个challenge？”
“你们想让我一个大叔跳女团舞是吧？”韩圣寿笑著摆摆手，“那得先问成员们答不答应。”
成员那一排爆笑，连原本最紧张的忙內也笑弯了眼。
曹逸森心里鬆了一截。至少从“成品”层面，这一局他们没输。
三分多钟的mv很快放完，最后一个画面定格在rooftop的全员镜头，字幕缓缓浮现：
directed by ...
music produced by ...
pledis entertainment。
水管那边自动弹出结尾推荐视频，会议室一片安静。几秒之后，终於有人伸手去点屏幕左下角的数字。
——3:21，播放量：12万。
“首刷十二万？”数位音乐部的人愣了一下，“还行啊。”
“再看刷新。”朴智恩提醒。
f5一按，12万变成17.4万。
“聊天室已经在刷了。”宣传部的小朋友把弹幕切出来，界面上飞著各种语言：
【fromis_9 fighting!!】
【终於等到你们！！！】
【pledis9 is real now】
【这次不会再错过的女团】
“哇，国际粉好多欸。”后排实习生忍不住感嘆了一句。
“明天看办公室外卖单就知道了。”宣传科长笑道，“回归成绩好，大家点午餐都会更豪华的。”
“那炸鸡记在社长头上吧。”有人又不忘补刀。
“行行行，到时候记帐的时候別忘了写清楚是『回归庆祝费』。”韩圣寿摆摆手，一边笑一边把空杯子放到桌角，动作完全是跟大家打成一片的那种自然。
李娜炅忍不住用手捂住嘴，眼睛亮晶晶的。反而是李彩煐比较冷静：
“別光看油管啦，melon那边现在几位？”
数位音乐部的负责人已经同时打开了几个窗口，melon实时榜、genie、bugs、flo全都掛著刷新。
“现在刚发，进榜可能还要一会。”他说，“先看看收藏和粉丝打榜。”
曹逸森在旁边看著那一串串数字跳动，突然有种很奇妙的感觉。以前在华尔街，他看的是红绿相间的k线，看的是长短不一的蜡烛，一根线就意味著几亿、几十亿资金的进出。
而现在，他盯的是另一条曲线：播放数、收藏数、搜索量。逻辑还是那套逻辑——只是那些冰冷的数字背后，不再只是贪婪与恐惧，而是屏幕另一端一个个真正在按播放键的人。
“曹代理。”
朴智恩叫了他一声。
“嗯？”
“你来猜一猜，首日我们能到多少播放？”她笑著看他，“以前你在华尔街是预判股价，现在来预判一下水管播放？”
会议室里立刻有人起鬨：
“说嘛说嘛！”
连韩圣寿也饶有兴致地看了过来：
“今天就当是公司內部的小投顾时间。”
曹逸森想了两秒，也没装。他拿起桌上的记號笔，在一旁的白板上写了两个数字：
【24小时：300万】
【首周：1000万】
“太高了吧？”有人惊讶。
“现在是从零开始推。”数字部那位嘴上还在说保守，“300万是不是有点太激进了。。？”
韩圣寿倒是没表態，只是抬了抬眉毛：
“有自信是好事。到时候要是实现了，炸鸡升级成烤肉。”
“哇——”
会议室再次炸开一片笑声，气氛里有紧张，也有一种“自己人一起打仗”的轻鬆。
李娜炅小声道：
“我觉得可以。”
宋河英立刻举手：
“我也投曹代理一票。”
就在这时，数字部那边突然叫了一声：
“进榜了！”
fromis_9那边九个人坐成一排，有的挤在一起，表情里多少带点紧张。
pledis这边的工作人员也来了不少，企划部、宣传部、数位音乐的负责人坐了一整排，后面站著一圈助理和实习生，气氛有点像世界盃观赛现场，只不过今天大家看的不是足球，而是一条“即將首播”的mv连结。
有人悄悄把零食往桌子中间推，前排的科长还顺手帮后排的实习生拉了把椅子过来，整间屋子一股“加班看球”的熟悉味儿。
桌子另一头，韩圣寿端著一杯冰美式，难得亲自到场。他没有坐在最中间的主位，而是和宣传部部长挤在一侧，椅子拉得很近。宣传部那边有人小声打趣：
“社长今天这么早就来，占了我们部门的位置。”
韩圣寿笑著回了一句：
“坐你们那儿才有运气啊，一位要靠宣传部才行嘛。”
前排几个组长跟著鬨笑，语气都很放鬆，没有半点见大老板的拘谨。
一位宣传部的组员说：“企划部才是大功臣呀，没有他们的企划，我们执行起来也没有那么容易呀。”接著就是一阵谦虚的声音，氛围很是和谐。
朴智恩坐在曹逸森旁边，身体微微前倾，一边翻平板一边说：
“现在预告播放量二百八十万，油管预约人数八万多。以九人女团来说，很好了。”
她语气算平静，眼睛却死死盯著左下角那个数字。曹逸森望著屏幕，心跳也比平时快了一点。
这首歌从立项那天开始，他几乎全程跟下来——从“要不要转型”吵到凌晨的企划会，到请andreas carlsson、denzil那边远程连线开会，到他这个曾经“外企打工仔”负责帮忙翻合同、对接曲线修改意见，再到后面跟拍花絮，试图让每一张概念图都別再那么“微妙土味”。
说是“內容运营/项目协调/海外业务辅助”，但从某个程度来说，这已经变成他人生里的第一个“项目”了。
倒计时走到“2:30”。有人掏出手机刷theqoo和推上面的实时帖子：
【formis_9准备回归了！】
【这次fromis_9的歌听说是瑞典作曲家？】
【预告好看誒，比以前质感高多了】
也有匿名评论写得很直白：
——“转到pledis之后，明显开始发力了。”
朴智恩把手机递给曹逸森：
“这楼就是你之前提的那个『清爽但不幼稚』的概念，teaser就是那边照著改的。”
曹逸森“嗯”了一声，倒是没有谦虚。
倒计时“1:45”。会议室里居然安静下来，只剩下了暖气呼呼呼的声音。就在这点静默里，韩圣寿忽然偏过头，看著成员那一排：
“尚勛呢？零食都分好了没有？等下別有人空著手。”
负责带队的经纪人赶紧点头，有点像被前辈催作业，却又没什么压力。前排宣传科长一边拆巧克力一边说：
“社长先確认的是零食分配，不愧是我们pledis。”
大家又笑了一轮，紧张被冲淡了一些。
这时宋河英举手问道：
“可以放点零食吗？感觉这样压力小一点。”
“刚才社长已经点名检查零食了，你们放心吃。”宣传部那边立刻接话。
工作人员很懂氛围，几个人一起把提前买好的糖果和小饼乾往桌上推。包装纸一响，紧张感就散了几分。韩圣寿顺手从靠近自己的那包里拿了一块饼乾，递给旁边的数字部组长：
“你今天值班最累，多吃一点。”
“社长您別这样，再这样传出去，我们要在应聘启事上写『零食友好型公司』了。”
会议室里一片轻鬆的笑声，连后排实习生也不自觉跟著笑弯了腰。
李娜炅拿了一颗软糖，拆开前回头问曹逸森：
“曹代理阿，你紧张吗？”
“还好吧。”曹逸森耸了耸肩，“又不是我上台跳舞誒。”
“可是是曹代理的企划呀。”宋河英立刻接话，“我们可是按你说的清纯++路线走的。”
“是啊，要是这次成绩不好……”白知宪故意压低声音：
“我们就说是曹代理的错。”
“餵——”宣传部的小组长也掺和了一句，“那到时候发奖金就说是曹代理的功劳，可以吧？”
“可以可以。”韩圣寿笑著点头，“成绩好的话，我请大家吃炸鸡。”
这句一出，整间会议室笑声更大了，哪怕是负责数据的那几位，也都忍不住朝他看过去，眼神里是熟悉的、没什么隔阂的那种亲近。
倒计时“0:30”。笑声慢慢止住。有人把音量调大，灯光再调暗一点。红色圆圈最后转了一圈，变成一个醒目的“premiere”。黑屏一闪，logo出现：
——hybe label：pledis entertainment。
——fromis_9《talk&talk》。
前奏一出来，几个从没听过完整版的工作人员先愣了一下——比预告里想像的更citypop一点，鼓点乾净，合成器很亮，女声一进来，那种清爽的氛围一下子就铺开了。宋河英的开头几句稳稳落在拍子上，镜头扫过电话亭、小巷子、楼顶天台，色调偏暖的橙粉，却没有那种油腻滤镜感。
“哇，这调色漂亮。”宣传部那边有人小声感嘆。
“彩煐这条镜头抓得好，谁剪的？”韩圣寿顺口问了一句。
剪辑师在后排举手：“社长，是我们组。”
“辛苦了。”他回得很隨意，就像平时在办公室擦肩而过时的那种寒暄，反而让剪辑师整个人坐得更直了一点。
曹逸森没说话，只是用余光看了一眼韩圣寿。韩圣寿双臂交叠，面无表情地看著屏幕，只是在副歌第一次爆出来的时候，他的手指在杯子上轻轻点了两下——这是他“满意”的版本。
副歌里那句hook落下去，会议室里有人忍不住跟著晃头。旋律不复杂，但就是黏耳。配上九个人轮换的镜头，既有之前的“校园感”，又多了一点点成熟的小心机——裙摆、耳饰、眼神，介於少女和大人之间。
“这段副歌做得好。”韩圣寿低声说了一句，“跳起来也会好看。”
坐他旁边的企划部长顺势调侃：
“那社长要不要考虑亲自跳一个challenge？”
“你们想让我一个大叔跳女团舞是吧？”韩圣寿笑著摆摆手，“那得先问成员们答不答应。”
成员那一排爆笑，连原本最紧张的忙內也笑弯了眼。
曹逸森心里鬆了一截。至少从“成品”层面，这一局他们没输。
三分多钟的mv很快放完，最后一个画面定格在rooftop的全员镜头，字幕缓缓浮现：
directed by ...
music produced by ...
pledis entertainment。
水管那边自动弹出结尾推荐视频，会议室一片安静。几秒之后，终於有人伸手去点屏幕左下角的数字。
——3:21，播放量：12万。
“首刷十二万？”数位音乐部的人愣了一下，“还行啊。”
“再看刷新。”朴智恩提醒。
f5一按，12万变成17.4万。
“聊天室已经在刷了。”宣传部的小朋友把弹幕切出来，界面上飞著各种语言：
【fromis_9 fighting!!】
【终於等到你们！！！】
【pledis9 is real now】
【这次不会再错过的女团】
“哇，国际粉好多欸。”后排实习生忍不住感嘆了一句。
“明天看办公室外卖单就知道了。”宣传科长笑道，“回归成绩好，大家点午餐都会更豪华的。”
“那炸鸡记在社长头上吧。”有人又不忘补刀。
“行行行，到时候记帐的时候別忘了写清楚是『回归庆祝费』。”韩圣寿摆摆手，一边笑一边把空杯子放到桌角，动作完全是跟大家打成一片的那种自然。
李娜炅忍不住用手捂住嘴，眼睛亮晶晶的。反而是李彩煐比较冷静：
“別光看油管啦，melon那边现在几位？”
数位音乐部的负责人已经同时打开了几个窗口，melon实时榜、genie、bugs、flo全都掛著刷新。
“现在刚发，进榜可能还要一会。”他说，“先看看收藏和粉丝打榜。”
曹逸森在旁边看著那一串串数字跳动，突然有种很奇妙的感觉。以前在华尔街，他看的是红绿相间的k线，看的是长短不一的蜡烛，一根线就意味著几亿、几十亿资金的进出。
而现在，他盯的是另一条曲线：播放数、收藏数、搜索量。逻辑还是那套逻辑——只是那些冰冷的数字背后，不再只是贪婪与恐惧，而是屏幕另一端一个个真正在按播放键的人。
“曹代理。”
朴智恩叫了他一声。
“嗯？”
“你来猜一猜，首日我们能到多少播放？”她笑著看他，“以前你在华尔街是预判股价，现在来预判一下水管播放？”
会议室里立刻有人起鬨：
“说嘛说嘛！”
连韩圣寿也饶有兴致地看了过来：
“今天就当是公司內部的小投顾时间。”
曹逸森想了两秒，也没装。他拿起桌上的记號笔，在一旁的白板上写了两个数字：
【24小时：300万】
【首周：1000万】
“太高了吧？”有人惊讶。
“现在是从零开始推。”数字部那位嘴上还在说保守，“300万是不是有点太激进了。。？”
韩圣寿倒是没表態，只是抬了抬眉毛：
“有自信是好事。到时候要是实现了，炸鸡升级成烤肉。”
“哇——”
会议室再次炸开一片笑声，气氛里有紧张，也有一种“自己人一起打仗”的轻鬆。
李娜炅小声道：
“我觉得可以。”
宋河英立刻举手：
“我也投曹代理一票。”
就在这时，数字部那边突然叫了一声：
“进榜了！”