第1826章 我家那位，母老虎
李乐跟著方舒进了屋，门厅挑高，铺著浅米色的仿大理石瓷砖，光可鑑人。
只不过进了门，小李厨子的灵敏的狗鼻子就闻到了一股过於甜腻的空气清新剂的味道，里面还夹杂著淡淡的胶合板和油漆味。连打了两个喷嚏，这才適应过来。
客厅是时下流行的“美式大开间”设计，连著正式的餐厅，一整面墙的落地玻璃门通向铺著复合木地板的露台，再外面就是那片被柵栏规整圈起来的草坪。
厨房的不锈钢电器闪著冷光，岗岩台面纹理粗獷，中岛上悬著一簇簇水晶吊灯，只不过对上辈子整天捯飭工地和装修，对工艺材料了熟於心，还有这些年受到曾老师和大小姐艺术审美“薰陶”“教育”下的李乐来说，这里的款式奢华得与这房间里略显仓促的整体气质有些，不搭。
“李先生，这是客厅，层高是標准的两层，这格局多通透。採光无敌，前后院都私密性很好。”方舒熟练地拉开玻璃门，让午后略显西斜的阳光涌进来。
“壁炉是真的，烧燃气的，冬天很有氛围，如果一家人围炉而坐.....”
“您看，这边的连廊，接著一楼的洗手间.....”
讲解流利，细致，手指划过光洁的桌面，抚过厨房中岛的大理石台面，推开一扇扇白色的门，展示著宽敞的衣帽间、乾湿分离的浴室，以及那些被开发商称为“bonus room”的、用途待定的空房间。
李乐跟著，像个真正挑剔的买家，，问题一个接一个，角度刁钻，却又都在点上。“
这墙，是木头框架加石膏板？”他屈指敲了敲墙壁，发出空洞的“咚咚”声。
“是的，符合加州建筑规范，保温隔音都做过处理。”方舒答道，“结构上是没问题的。您要是对墙体厚度或者材料有更高要求，我们也可以联繫开发商，看能否在合同里註明升级选项，当然，费用……”
“这开发商，什么来路？在本地口碑如何？以前做过哪些项目？我是说，质量，別是那种外面光鲜，住两年屋顶漏水、地基沉降的。”他敲了敲石膏板隔断的墙面，声音闷闷的。
方舒熟练用话术应对著，“开发商是金门营造，华人背景，但在本地註册经营超过十五年了。蒙特贝洛是他们在南加州的第四个大型社区项目，前几个在奇诺岗和钻石吧，口碑……中等偏上吧。”
“.....有十年结构保修。当然，具体到每一户的细节，交房时会有专门的验收流程，我们也会协助客户把关。”她顿了顿，补充道，“不过，李先生要是特別在意施工质量，我建议可以考虑二手房，尤其是八九十年代建的房子，那时候用料和工艺，有时候更扎实些。当然，社区环境和设施就未必有新区这么齐全了。”
李乐不置可否，走到一扇窗前，看了看窗框的接缝。“地基是水泥板还是带地下室的？”
“水泥板地基。这一片地质条件不错，都是水泥板。而且採光和防潮都非常不错，一会儿可以带您去看看，”方舒答得很快。
“產权呢？是fee simple（完全所有权）吧？有没有什么地役权、共有墙协议之类的麻烦？”
“您放心，產权是清晰的fee simple。”
““物业呢？这小区有业主协会吧？每月多少钱？都管什么？”李乐打断她，走向通往二楼的楼梯。楼梯铺著深咖色的地毯，纤维还很硬挺。
“有的，hoa（业主协会）费用目前暂定每月三百五十美元，覆盖公共区域绿化维护、街道照明、社区安保巡逻，还有未来那个湖和活动中心的维护。”方舒跟在他身后，帮忙开著灯，“您也知道，在加州，hoa权力不小，比如外墙顏色、柵栏样式、甚至前院种什么植物，可能都有规定，但好处是能保持社区整体面貌和房產价值。”
又从文件夹里抽出几页纸，“这是hoa的章程草案和费用明细，您可以看看。
“税呢？”李乐接过来看了眼，又上了二楼，走廊两侧分布著几个臥室的门。他推开主臥的门，空间很大，带一个宽敞的浴室，浴缸是那种有按摩功能的独立式，看起来颇为享受。
“房產税大概是政府评估价的百分之一点二左右，每年分两次缴纳。以这栋房子为例，如果成交价是两百一十万，每年房產税大概在两万五美金上下。”方舒解释得很清晰，“另外还有可能產生的附加税、保险费等等。这些都是持有成本，我们合作的会计师可以帮您做税务规划，合理抵扣。”
“嚯，这持有成本，不低啊。买了不住，光养著，一年也好几万刀出去了。”李乐咂咂嘴，走到主臥的阳台，推开玻璃门。
后院景色一览无余，除了草坪、凉棚，角落果然有一个已经注满水、在阳光下泛著湛蓝光泽的游泳池，不大，但在这乾燥的加州，算是个奢侈的享受。
李乐目光扫过相邻的几栋房子，有些院子里摆著崭新的户外家具，空无一人，有些则拉著窗帘，静悄悄的。
“这小区，住进来的人多吗？我看好多还空著。”李乐推了推阳台栏杆，试了试牢固程度。
“蒙特贝洛是新区，陆续交付中。目前入住率大概三成吧，还在快速提升。购买人群……”舒笑了笑，笑容里有种“你懂的”意味，“確实华人客户占比很高，可能超过六成。这个区的位置、学区，还有开发商主打的概念和推广的方向，都比较契合这部分客户的需求。”
“六成……”李扭过头，看著屋子里光可鑑人的地板和簇新的樱桃木胡桃色的柜子，“嘿，这哪是蒙特贝洛，这乾脆叫靠山屯或者蒙家浜得了，以后是不是还得弄个洛杉磯第二人民医院在边上？”
“哈哈哈，李先生，您真会开玩笑。”
“所以咯，这开发商精明啊，精准投放，一打一个准儿。这房子，这配套，这学区概念，就著照著国內中產往上那拨人的丑国梦，量身定做的吧？”
方舒没接这个略带调侃的结论，只是说，“市场需求在哪里，產品就在哪里。蒙特贝洛的设计理念，確实考虑了华人家庭比较看重的空间感、私密性、还有孩子的教育环境。社区规划也儘量营造安静、安全的氛围。”
“安静是安静，”李乐目光扫过相邻几栋同样崭新、同样静默的房子，“就是少了点菸火气。等住满了，估计又是另一个故事了。这路两边的房子，是不是都这价码？这面积？”
“差不多，这条路是社区的中心位置，两边的户型以这种六房三点五卫、带地下室和前后双车库的为主，占地面积大概八百到九百平方米，建筑面积四百左右。价格根据具体位置、景观略有浮动，但基本都在两百万到两百三十万这个区间。”
“那你们说的三十万圆梦？”
“三十万起....至於三十万，是那边的小型公寓，適合单身的学生或者小两口过渡使用。”
方舒回答得滴水不漏，李乐点点头，“对了，你刚说的，买了不住，空著，这hoa费和房產税，可是一分不能少。万一忘了交，或者手头紧，会怎么样？”
方舒正了正神色，语气里带上了几分提醒的意味：“那可千万不能逾期，尤其是房產税。在加州，房產税逾期，先是罚款、利息，如果超过一定期限，县政府有权启动税务扣押程序，最终可以拍卖房產的税务留置权。”
“那可不是开玩笑的。hoa费也一样，长期拖欠，业主协会有权在房產上设置留置权，甚至发起司法程序追討，严重了也能导致房產被强制拍卖。丑国的法律，在这些方面，很较真。所以，我建议您真有购房的打算，一定要至少准备一到两年的诸如贷款税费这些费用，毕竟，谁也不能保证永远不失业，不生病，有个家，有个可以接收信件的地址，就还有信用，这，是最后的体面。”
“明白，阎王债，躲不掉么。欠谁的钱，也不能欠山姆大叔和社区管理委员会的钱。”
方舒话说的隱晦，但李乐明白在这种地方，一旦失业，手里没了钱，还不上贷款，意味著信用降级，信用降级就会影响各个方面，跟下楼梯似的，逐渐滑落到最底层，然后，嘎巴。
借著，李乐像是不经意地提起：“对了，刚才听那位陈律师讲得头头是道，买房跟拿身份，还能扯上关係？听起来路子还挺多？真有那么灵？”
方舒看了李乐一眼，眼神里多了些审视的意味，但很快又恢復了专业的笑容，“陈律师是移民法方面的专家，他提到的一些途径，在法律框架內確实是存在的。不过……”
她略微压低了声音，“操作起来很复杂，个案差异也大，而且政策风向一直在变。李先生，冒昧问一句，您目前是持什么签证在这边？”
“h-1b。”李乐答得乾脆，“在一家小公司混口饭吃。公司规模不够，没有sponsor绿卡的福利。正为这事儿发愁呢。”李乐嘆了口气，耸耸肩，语气里適时地掺进一点“打工人”的无奈。
方舒“哦”了一声，点点头，带著一种介於透露行业秘密和履行职业告知义务之间的微妙语气：“如果是h-1b，又没有公司支持，想转身份……您確实有这方面的考虑，又计划在这边置业，那……有一些方式，或许可以结合起来看看，增加一些可能性，但操作起来需要专业设计和一点运气。”
“怎么说？”
“比如，最快的，理论上，是eb-1，杰出人才。这个不要求僱主支持，但门槛极高，需要您在专业领域有国际级的影响力，比如发表过顶级论文、获得过重要奖项、有媒体报导等等。我们可以帮您联繫合作的移民顾问，评估您的背景，看看有没有……包装和强化的空间。”
她用了“包装”这个词，很轻，但意思明確。
“如果eb-1走不通，那么eb-5投资移民就是更常见的路。投资五十万或一百万美金到符合条件的商业项目，创造就业。这和我们房地產结合得很紧密。”
“比如，如果您购买我们蒙特贝洛的房產，同时通过特定架构，將部分购房款或额外资金，投入到这个社区开发公司关联的、符合eb-5要求的区域中心项目里，那么购房行为和移民申请就能產生联动。我们有合作的区域中心和律所，可以操作。哪个州的审批快、项目稳健，都有讲究。””
说到这，方舒抬眼看了看李乐，见他没什么特別的反应，才继续道，“我们公司和一些有信誉的移民律所、財务顾问有长期合作。”
“如果您確定购买这里的房產，有些配套的……諮询服务，可以包含在服务里，不单独额外收费。算是……给优质客户的一些增值支持。”
说得很含蓄，每个词都像经过掂量，既点出了可能性，又撇清了法律责任，將那种灰色的、依赖於“操作”和“渠道”的意味，包裹在职业化的表述之下。
李乐静静地听著，脸上没什么表情，心里却门清。这大概就是產业链了。
从国內的看房团，到这边的地產中介，再到移民律师、贷款经纪、税务顾问……把“丑国梦”拆解成一个个可购买、可操作的模块。房子是载体，是锚点，围绕它衍生出的身份诉求、资產配置、子女教育乃至未来养老的想像，才是真正的商品。
而这其中，有多少是实实在在的路径，有多少是游走於规则边缘的“包装”和“操作”，就冷暖自知了。
李乐转过头，目光落在方舒认真而谨慎的脸上。他忽然笑了笑，那笑容里有理解，也有一种淡淡的、说不清是讽刺还是悲悯的意味。“明白了。买房是入场券，后面怎么玩，各有各的门道。你们这服务，倒是贴心。”
“不过，我听说，还有个渠道.....也挺快的。”
方舒眼神一闪，忙摇头，“那个，不行的，除非您决定以后彻底和国內......我们没有这项服务。”
“呵呵呵，知道了。”李乐没继续追问细节，转身走回室內，穿过主臥，又去看了看其他几个房间和地下室。地下室做了简单的装修，隔出了一个影音室和储藏间，只不过瞅著总有种沉默的羔羊里的调调。
回到一楼，李乐站到那扇临街的落地窗，视野开阔，下午的阳光斜射过来，给对面的房子、街道、还有更远处的荒地和缓坡，都镀上了一层金边。不过隨后，他的目光定格在了对面那栋房子的前院。
刚才那一男一女，正从房子的后院转出来，走到前院的草坪上。女人似乎说了句什么，引得男人哈哈大笑，伸手揽住了她的腰。女人娇笑著，顺势转过身，面对著男人，然后，她抬手，摘下了脸上的大墨镜。
阳光毫无遮挡地照在她脸上。那是一张李乐確实在电视上见过的脸。国內某个知名的主持人，以知性、大方、偶尔有些俏皮的主持风格为人所知，经常出现在一些大型晚会和访谈节目里。
李乐甚至能隱约记起她几年前结婚的新闻，对象，似乎是个老师，不过相貌……眼前这个微微发福、商人气质的男人截然不同。
此刻，这位荧幕上常以优雅得体形象出现的女主持人，正微微踮著脚尖，双手搂著身旁那位相貌普通、年纪也明显大不少的男人脖子，仰著脸，笑容灿烂得有些耀眼，带著一种毫不掩饰的亲昵和……撒娇，討好？
她说了句什么，男人笑著点了点她的鼻子，姿態亲昵。
直到那两人似乎察觉到了有人注视，女人重新戴上了墨镜，男人也抬头朝这边瞥了一眼，然后两人低声说了句什么，转身朝停在路边的车走去。
李乐站在阴影里，静静地看了几秒，直到那辆车驶离。
他转过头，看向跟过来、也无意中瞥见这一幕的方舒，朝著那两人上车的方向努了努嘴，语气里带著点玩味的笑意，“那女的……是那个谁吧？那个主持人。我印象里，她老公……好像不长这样啊？至少，没这么……富態。”
方舒顺著他示意的方向看了一眼，那辆车已经启动，缓缓驶离。她收回目光，脸上的职业笑容一丝未变，只是眼底掠过一丝极淡的、瞭然的平静，仿佛对这种场景早已司空见惯。
“李先生，”方舒眼里带著一种恰到好处的疏离还有对李乐大惊小怪的不解，那意思，你在这边好些年了，这都看不明白？
可还是说道，“我们只是做房產经纪的。只要客户的资金来源合法，购房手续符合规定，其他的……不在我们关心的范围內，也不在我们的服务条款里。”她像是补充，又像是解释这个行业心照不宣的规则，“在丑国，很多事情，私人领域的事情，只要不违法，很多交易……只看合同和支票。脸，有时候並不重要。”
李乐听懂了。他转过头，目光重新投向远处那片在阳光下泛著不真实蓝光的“规划中人工湖”，以及湖对岸那些依旧空置的、等待著主人的地块。
那些漂亮的模型，精美的楼书，律师严谨而又充满暗示的话语，中介热情而谨慎的推介，还有眼前这刚刚发生的、属於另一个维度的、与“家”的温馨想像並行不悖的真实一幕，交织在一起，构成了一幅无比生动也无比复杂的图景。
这里贩卖的，从来不止是砖瓦水泥构筑的空间，更是对另一种生活的想像，对身份转换的渴望，对“资產”安全的寻求，有时，或许也是一些隱秘关係的避风港。
所有这些欲望和计算，都被精心包装在“学区”、“社区”、“升值潜力”、“丑国梦”这些光鲜的词汇之下，在这片炙热而乾燥的加州土地上，进行著无声而热烈的交易。
“明白了。”李乐笑了笑，那笑容里有些说不清道不明的东西。他最后看了一眼对面那栋此刻已空无一人的房子，“房子看完了，还不错。谢谢你了，不过，我当不了家的，你是不知道，我家那位，母老虎，草原狼，又抠搜的要命......”
“哈哈哈，我理解，李先生，您看，什么时候带您夫人一起来看看呢？还有，你方不方便留个联繫方式.....”
“应该很快，也就这几天，这样，你记一下我的电话，159.....誒，不是，”李乐想了想，瞄了眼手机上的那个后缀马大圣的手机號念了。
只不过进了门，小李厨子的灵敏的狗鼻子就闻到了一股过於甜腻的空气清新剂的味道，里面还夹杂著淡淡的胶合板和油漆味。连打了两个喷嚏，这才適应过来。
客厅是时下流行的“美式大开间”设计，连著正式的餐厅，一整面墙的落地玻璃门通向铺著复合木地板的露台，再外面就是那片被柵栏规整圈起来的草坪。
厨房的不锈钢电器闪著冷光，岗岩台面纹理粗獷，中岛上悬著一簇簇水晶吊灯，只不过对上辈子整天捯飭工地和装修，对工艺材料了熟於心，还有这些年受到曾老师和大小姐艺术审美“薰陶”“教育”下的李乐来说，这里的款式奢华得与这房间里略显仓促的整体气质有些，不搭。
“李先生，这是客厅，层高是標准的两层，这格局多通透。採光无敌，前后院都私密性很好。”方舒熟练地拉开玻璃门，让午后略显西斜的阳光涌进来。
“壁炉是真的，烧燃气的，冬天很有氛围，如果一家人围炉而坐.....”
“您看，这边的连廊，接著一楼的洗手间.....”
讲解流利，细致，手指划过光洁的桌面，抚过厨房中岛的大理石台面，推开一扇扇白色的门，展示著宽敞的衣帽间、乾湿分离的浴室，以及那些被开发商称为“bonus room”的、用途待定的空房间。
李乐跟著，像个真正挑剔的买家，，问题一个接一个，角度刁钻，却又都在点上。“
这墙，是木头框架加石膏板？”他屈指敲了敲墙壁，发出空洞的“咚咚”声。
“是的，符合加州建筑规范，保温隔音都做过处理。”方舒答道，“结构上是没问题的。您要是对墙体厚度或者材料有更高要求，我们也可以联繫开发商，看能否在合同里註明升级选项，当然，费用……”
“这开发商，什么来路？在本地口碑如何？以前做过哪些项目？我是说，质量，別是那种外面光鲜，住两年屋顶漏水、地基沉降的。”他敲了敲石膏板隔断的墙面，声音闷闷的。
方舒熟练用话术应对著，“开发商是金门营造，华人背景，但在本地註册经营超过十五年了。蒙特贝洛是他们在南加州的第四个大型社区项目，前几个在奇诺岗和钻石吧，口碑……中等偏上吧。”
“.....有十年结构保修。当然，具体到每一户的细节，交房时会有专门的验收流程，我们也会协助客户把关。”她顿了顿，补充道，“不过，李先生要是特別在意施工质量，我建议可以考虑二手房，尤其是八九十年代建的房子，那时候用料和工艺，有时候更扎实些。当然，社区环境和设施就未必有新区这么齐全了。”
李乐不置可否，走到一扇窗前，看了看窗框的接缝。“地基是水泥板还是带地下室的？”
“水泥板地基。这一片地质条件不错，都是水泥板。而且採光和防潮都非常不错，一会儿可以带您去看看，”方舒答得很快。
“產权呢？是fee simple（完全所有权）吧？有没有什么地役权、共有墙协议之类的麻烦？”
“您放心，產权是清晰的fee simple。”
““物业呢？这小区有业主协会吧？每月多少钱？都管什么？”李乐打断她，走向通往二楼的楼梯。楼梯铺著深咖色的地毯，纤维还很硬挺。
“有的，hoa（业主协会）费用目前暂定每月三百五十美元，覆盖公共区域绿化维护、街道照明、社区安保巡逻，还有未来那个湖和活动中心的维护。”方舒跟在他身后，帮忙开著灯，“您也知道，在加州，hoa权力不小，比如外墙顏色、柵栏样式、甚至前院种什么植物，可能都有规定，但好处是能保持社区整体面貌和房產价值。”
又从文件夹里抽出几页纸，“这是hoa的章程草案和费用明细，您可以看看。
“税呢？”李乐接过来看了眼，又上了二楼，走廊两侧分布著几个臥室的门。他推开主臥的门，空间很大，带一个宽敞的浴室，浴缸是那种有按摩功能的独立式，看起来颇为享受。
“房產税大概是政府评估价的百分之一点二左右，每年分两次缴纳。以这栋房子为例，如果成交价是两百一十万，每年房產税大概在两万五美金上下。”方舒解释得很清晰，“另外还有可能產生的附加税、保险费等等。这些都是持有成本，我们合作的会计师可以帮您做税务规划，合理抵扣。”
“嚯，这持有成本，不低啊。买了不住，光养著，一年也好几万刀出去了。”李乐咂咂嘴，走到主臥的阳台，推开玻璃门。
后院景色一览无余，除了草坪、凉棚，角落果然有一个已经注满水、在阳光下泛著湛蓝光泽的游泳池，不大，但在这乾燥的加州，算是个奢侈的享受。
李乐目光扫过相邻的几栋房子，有些院子里摆著崭新的户外家具，空无一人，有些则拉著窗帘，静悄悄的。
“这小区，住进来的人多吗？我看好多还空著。”李乐推了推阳台栏杆，试了试牢固程度。
“蒙特贝洛是新区，陆续交付中。目前入住率大概三成吧，还在快速提升。购买人群……”舒笑了笑，笑容里有种“你懂的”意味，“確实华人客户占比很高，可能超过六成。这个区的位置、学区，还有开发商主打的概念和推广的方向，都比较契合这部分客户的需求。”
“六成……”李扭过头，看著屋子里光可鑑人的地板和簇新的樱桃木胡桃色的柜子，“嘿，这哪是蒙特贝洛，这乾脆叫靠山屯或者蒙家浜得了，以后是不是还得弄个洛杉磯第二人民医院在边上？”
“哈哈哈，李先生，您真会开玩笑。”
“所以咯，这开发商精明啊，精准投放，一打一个准儿。这房子，这配套，这学区概念，就著照著国內中產往上那拨人的丑国梦，量身定做的吧？”
方舒没接这个略带调侃的结论，只是说，“市场需求在哪里，產品就在哪里。蒙特贝洛的设计理念，確实考虑了华人家庭比较看重的空间感、私密性、还有孩子的教育环境。社区规划也儘量营造安静、安全的氛围。”
“安静是安静，”李乐目光扫过相邻几栋同样崭新、同样静默的房子，“就是少了点菸火气。等住满了，估计又是另一个故事了。这路两边的房子，是不是都这价码？这面积？”
“差不多，这条路是社区的中心位置，两边的户型以这种六房三点五卫、带地下室和前后双车库的为主，占地面积大概八百到九百平方米，建筑面积四百左右。价格根据具体位置、景观略有浮动，但基本都在两百万到两百三十万这个区间。”
“那你们说的三十万圆梦？”
“三十万起....至於三十万，是那边的小型公寓，適合单身的学生或者小两口过渡使用。”
方舒回答得滴水不漏，李乐点点头，“对了，你刚说的，买了不住，空著，这hoa费和房產税，可是一分不能少。万一忘了交，或者手头紧，会怎么样？”
方舒正了正神色，语气里带上了几分提醒的意味：“那可千万不能逾期，尤其是房產税。在加州，房產税逾期，先是罚款、利息，如果超过一定期限，县政府有权启动税务扣押程序，最终可以拍卖房產的税务留置权。”
“那可不是开玩笑的。hoa费也一样，长期拖欠，业主协会有权在房產上设置留置权，甚至发起司法程序追討，严重了也能导致房產被强制拍卖。丑国的法律，在这些方面，很较真。所以，我建议您真有购房的打算，一定要至少准备一到两年的诸如贷款税费这些费用，毕竟，谁也不能保证永远不失业，不生病，有个家，有个可以接收信件的地址，就还有信用，这，是最后的体面。”
“明白，阎王债，躲不掉么。欠谁的钱，也不能欠山姆大叔和社区管理委员会的钱。”
方舒话说的隱晦，但李乐明白在这种地方，一旦失业，手里没了钱，还不上贷款，意味著信用降级，信用降级就会影响各个方面，跟下楼梯似的，逐渐滑落到最底层，然后，嘎巴。
借著，李乐像是不经意地提起：“对了，刚才听那位陈律师讲得头头是道，买房跟拿身份，还能扯上关係？听起来路子还挺多？真有那么灵？”
方舒看了李乐一眼，眼神里多了些审视的意味，但很快又恢復了专业的笑容，“陈律师是移民法方面的专家，他提到的一些途径，在法律框架內確实是存在的。不过……”
她略微压低了声音，“操作起来很复杂，个案差异也大，而且政策风向一直在变。李先生，冒昧问一句，您目前是持什么签证在这边？”
“h-1b。”李乐答得乾脆，“在一家小公司混口饭吃。公司规模不够，没有sponsor绿卡的福利。正为这事儿发愁呢。”李乐嘆了口气，耸耸肩，语气里適时地掺进一点“打工人”的无奈。
方舒“哦”了一声，点点头，带著一种介於透露行业秘密和履行职业告知义务之间的微妙语气：“如果是h-1b，又没有公司支持，想转身份……您確实有这方面的考虑，又计划在这边置业，那……有一些方式，或许可以结合起来看看，增加一些可能性，但操作起来需要专业设计和一点运气。”
“怎么说？”
“比如，最快的，理论上，是eb-1，杰出人才。这个不要求僱主支持，但门槛极高，需要您在专业领域有国际级的影响力，比如发表过顶级论文、获得过重要奖项、有媒体报导等等。我们可以帮您联繫合作的移民顾问，评估您的背景，看看有没有……包装和强化的空间。”
她用了“包装”这个词，很轻，但意思明確。
“如果eb-1走不通，那么eb-5投资移民就是更常见的路。投资五十万或一百万美金到符合条件的商业项目，创造就业。这和我们房地產结合得很紧密。”
“比如，如果您购买我们蒙特贝洛的房產，同时通过特定架构，將部分购房款或额外资金，投入到这个社区开发公司关联的、符合eb-5要求的区域中心项目里，那么购房行为和移民申请就能產生联动。我们有合作的区域中心和律所，可以操作。哪个州的审批快、项目稳健，都有讲究。””
说到这，方舒抬眼看了看李乐，见他没什么特別的反应，才继续道，“我们公司和一些有信誉的移民律所、財务顾问有长期合作。”
“如果您確定购买这里的房產，有些配套的……諮询服务，可以包含在服务里，不单独额外收费。算是……给优质客户的一些增值支持。”
说得很含蓄，每个词都像经过掂量，既点出了可能性，又撇清了法律责任，將那种灰色的、依赖於“操作”和“渠道”的意味，包裹在职业化的表述之下。
李乐静静地听著，脸上没什么表情，心里却门清。这大概就是產业链了。
从国內的看房团，到这边的地產中介，再到移民律师、贷款经纪、税务顾问……把“丑国梦”拆解成一个个可购买、可操作的模块。房子是载体，是锚点，围绕它衍生出的身份诉求、资產配置、子女教育乃至未来养老的想像，才是真正的商品。
而这其中，有多少是实实在在的路径，有多少是游走於规则边缘的“包装”和“操作”，就冷暖自知了。
李乐转过头，目光落在方舒认真而谨慎的脸上。他忽然笑了笑，那笑容里有理解，也有一种淡淡的、说不清是讽刺还是悲悯的意味。“明白了。买房是入场券，后面怎么玩，各有各的门道。你们这服务，倒是贴心。”
“不过，我听说，还有个渠道.....也挺快的。”
方舒眼神一闪，忙摇头，“那个，不行的，除非您决定以后彻底和国內......我们没有这项服务。”
“呵呵呵，知道了。”李乐没继续追问细节，转身走回室內，穿过主臥，又去看了看其他几个房间和地下室。地下室做了简单的装修，隔出了一个影音室和储藏间，只不过瞅著总有种沉默的羔羊里的调调。
回到一楼，李乐站到那扇临街的落地窗，视野开阔，下午的阳光斜射过来，给对面的房子、街道、还有更远处的荒地和缓坡，都镀上了一层金边。不过隨后，他的目光定格在了对面那栋房子的前院。
刚才那一男一女，正从房子的后院转出来，走到前院的草坪上。女人似乎说了句什么，引得男人哈哈大笑，伸手揽住了她的腰。女人娇笑著，顺势转过身，面对著男人，然后，她抬手，摘下了脸上的大墨镜。
阳光毫无遮挡地照在她脸上。那是一张李乐確实在电视上见过的脸。国內某个知名的主持人，以知性、大方、偶尔有些俏皮的主持风格为人所知，经常出现在一些大型晚会和访谈节目里。
李乐甚至能隱约记起她几年前结婚的新闻，对象，似乎是个老师，不过相貌……眼前这个微微发福、商人气质的男人截然不同。
此刻，这位荧幕上常以优雅得体形象出现的女主持人，正微微踮著脚尖，双手搂著身旁那位相貌普通、年纪也明显大不少的男人脖子，仰著脸，笑容灿烂得有些耀眼，带著一种毫不掩饰的亲昵和……撒娇，討好？
她说了句什么，男人笑著点了点她的鼻子，姿態亲昵。
直到那两人似乎察觉到了有人注视，女人重新戴上了墨镜，男人也抬头朝这边瞥了一眼，然后两人低声说了句什么，转身朝停在路边的车走去。
李乐站在阴影里，静静地看了几秒，直到那辆车驶离。
他转过头，看向跟过来、也无意中瞥见这一幕的方舒，朝著那两人上车的方向努了努嘴，语气里带著点玩味的笑意，“那女的……是那个谁吧？那个主持人。我印象里，她老公……好像不长这样啊？至少，没这么……富態。”
方舒顺著他示意的方向看了一眼，那辆车已经启动，缓缓驶离。她收回目光，脸上的职业笑容一丝未变，只是眼底掠过一丝极淡的、瞭然的平静，仿佛对这种场景早已司空见惯。
“李先生，”方舒眼里带著一种恰到好处的疏离还有对李乐大惊小怪的不解，那意思，你在这边好些年了，这都看不明白？
可还是说道，“我们只是做房產经纪的。只要客户的资金来源合法，购房手续符合规定，其他的……不在我们关心的范围內，也不在我们的服务条款里。”她像是补充，又像是解释这个行业心照不宣的规则，“在丑国，很多事情，私人领域的事情，只要不违法，很多交易……只看合同和支票。脸，有时候並不重要。”
李乐听懂了。他转过头，目光重新投向远处那片在阳光下泛著不真实蓝光的“规划中人工湖”，以及湖对岸那些依旧空置的、等待著主人的地块。
那些漂亮的模型，精美的楼书，律师严谨而又充满暗示的话语，中介热情而谨慎的推介，还有眼前这刚刚发生的、属於另一个维度的、与“家”的温馨想像並行不悖的真实一幕，交织在一起，构成了一幅无比生动也无比复杂的图景。
这里贩卖的，从来不止是砖瓦水泥构筑的空间，更是对另一种生活的想像，对身份转换的渴望，对“资產”安全的寻求，有时，或许也是一些隱秘关係的避风港。
所有这些欲望和计算，都被精心包装在“学区”、“社区”、“升值潜力”、“丑国梦”这些光鲜的词汇之下，在这片炙热而乾燥的加州土地上，进行著无声而热烈的交易。
“明白了。”李乐笑了笑，那笑容里有些说不清道不明的东西。他最后看了一眼对面那栋此刻已空无一人的房子，“房子看完了，还不错。谢谢你了，不过，我当不了家的，你是不知道，我家那位，母老虎，草原狼，又抠搜的要命......”
“哈哈哈，我理解，李先生，您看，什么时候带您夫人一起来看看呢？还有，你方不方便留个联繫方式.....”
“应该很快，也就这几天，这样，你记一下我的电话，159.....誒，不是，”李乐想了想，瞄了眼手机上的那个后缀马大圣的手机號念了。