第408章 达瓦里氏
斯摩棱斯克以西50公里，亚尔采沃。
空气里瀰漫著硝烟、血腥和汽油混合的气味。
谢尔盖·罗季奥诺夫少校抹了把脸上的汗水，透过望远镜观察前方的公路。
他的第127摩托化步兵团已经在这个名叫“死亡弯道”的地方坚守了四天。
四天里，日耳曼人发动了十七次进攻，留下了超过四十辆坦克和数百具尸体，但公路仍然在他们手中。
“团长，师部急电。”通讯兵递来一张沾满油污的电报纸。
罗季奥诺夫接过电报，眉头紧锁。
电报很简单：“不惜一切代价坚守至20日午夜。援军正在集结。莫斯科在注视你们。——第16集团军司令部”
今天是8月18日。还有两天。
“同志们，再来两天。”他把电报传给身边的营长们，“两天后，援军就到了。”
营长们交换著眼神。每个人的脸上都写满疲惫，军装破烂不堪，有人裹著渗血的绷带。但他们没有抱怨，只是默默点头。
“第三营的弹药还剩多少？”罗季奥诺夫问。
“每人不到两个弹匣，反坦克枪子弹还剩十二发，手榴弹……大概五十颗。”三营长瓦西里苦笑，“如果日耳曼人再像昨天那样衝锋，我们撑不过三次。”
“那就节约弹药，放近了再打。”罗季奥诺夫站起身，沿著战壕走向前沿阵地。
战壕里，士兵们正在抓紧时间休息。有人靠著墙壁打盹，有人在擦拭武器，有人啃著硬得像石头的黑麵包。
一个年轻的列兵正在写信，看到团长过来，慌忙收起纸笔。
“写给谁的？”罗季奥诺夫温和地问。
“给……给母亲，团长同志。”列兵的脸红了，“告诉她我很好，吃得饱，打死了三个法西斯。”
“你叫什么名字？”
“米哈伊尔·彼得罗夫，团长同志。来自梁赞。”
“梁赞……”罗季奥诺夫想起那个伏尔加河畔的小城，“打完仗回去，代我向你母亲问好。告诉她，她的儿子是个英雄。”
“是，团长同志！”年轻的脸上焕发出光彩。
罗季奥诺夫继续向前。
他在战壕拐角处停下，那里架著一门45毫米反坦克炮。
炮组的三个人正在清理炮膛，炮长是个四十多岁的老兵，脸上有一道从额头延伸到下巴的伤疤。
“还能打吗，伊万？”
“能，团长。”炮长伊万·西多罗维奇头也不抬，“就是炮管快不行了，打了快两百发，膛线都快磨平了。昨天打四號坦克，八百米才击穿。”
“够用了。日耳曼人进攻时不会超过五百米。”
“那可不一定。”伊万终於抬起头，眼中闪过一丝忧虑，“昨天他们有一种新坦克，炮管特別长，在千米外就开火了。我们的炮弹打上去，只是擦出点火花。”
罗季奥诺夫心中一沉。
他昨天也看到了那些坦克，比普通的四號坦克更大，炮管长得不成比例。
团里唯一一门76毫米加农炮就是被它们在一千二百米外摧毁的。
“我们有新的反坦克枪吗？”他问身边的参谋。
“昨天送来两支，ptrd-41型，14.5毫米口径。试射过，八百米能击穿30毫米装甲。”
“对付不了正面，就打侧面和履带。”罗季奥诺夫说，“告诉所有反坦克枪手，瞄准履带和负重轮。让坦克停下来，剩下的交给反坦克炮和燃烧瓶。”
“是。”
正午时分，日耳曼人的炮击开始了。
首先是刺耳的呼啸声——那是日耳曼的“菸鬼”多管火箭炮，苏军士兵称之为“史达林管风琴”。
六枚火箭弹拖著白烟落在阵地上，爆炸掀起漫天泥土。
接著是常规火炮的齐射。
105毫米榴弹炮、150毫米重型榴弹炮，炮弹如雨点般落下。
战壕在震动，泥土簌簌落下，士兵们蜷缩在防炮洞里，双手捂住耳朵。
炮击持续了二十分钟。当最后一声爆炸消散，战场上出现了短暂的死寂。
“准备战斗——”军官们的喊声在战壕里迴荡。
罗季奥诺夫爬出防炮洞，抖落身上的泥土。他举起望远镜，看到日耳曼人正在集结。
至少三十辆坦克，其中八辆是那种长炮管的四號改进型。
坦克后面跟著几百名步兵，穿著灰绿色的军装，钢盔在阳光下泛著冷光。
“各就各位！”他对著电话吼道。
阵地上响起拉枪栓的声音，手榴弹被拧开保险盖放在手边，反坦克炮的炮閂咔嚓一声合上。
日耳曼坦克开始前进。它们排成楔形队形，长炮管坦克在中央，普通四號和3號坦克在两翼。
步兵跟在坦克后面，利用坦克车身掩护。
八百米，七百米，六百米……
“反坦克炮，开火！”
“轰！轰！轰！”
三门45毫米炮同时开火。炮弹击中领头的坦克，两发打在正面装甲上弹开，一发击中了炮塔侧面，打出一个凹坑，但没有击穿。
日耳曼坦克还击了。
长炮管四號坦克在五百米外开火。
75毫米炮弹准確命中一个反坦克炮位，炮组四人瞬间被炸成碎片。
“妈的！”伊万怒吼，“装填穿甲弹！”
他的炮组快速装填，瞄准，开火。炮弹击中一辆四號坦克的炮塔正面，再次弹开。
“没用的！打履带！”
炮组调整瞄准，第二发炮弹击中坦克右侧履带。履带断裂，坦克歪向一边，但炮塔还在旋转。
“燃烧瓶准备！”
十几名士兵衝出战壕，匍匐前进。
他们手里拿著用酒瓶和汽油自製的燃烧瓶，瓶口塞著浸了煤油的布条。
日耳曼步兵开火了。机枪喷射著火舌，衝锋鎗子弹打在泥土上溅起点点菸尘。
三名士兵倒下了，但其他人继续前进。五十米，三十米，二十米……
“投！”
燃烧瓶划出弧线，砸在坦克车身上。
玻璃破碎，汽油流淌，点燃的布条引燃汽油。火焰瞬间吞噬了坦克，舱盖打开，浑身著火的乘员惨叫著爬出来，被苏军步枪手一一击毙。
但更多的坦克还在前进。
一辆长炮管四號坦克衝破了第一道反坦克壕，直扑主阵地。
它的机枪扫射著战壕，打得泥土飞溅，两名苏军士兵中弹倒地。
“反坦克枪！打它！”
两名反坦克枪手从侧翼开火。
14.5毫米穿甲弹击中坦克侧面，打出一串火花，但依然没有击穿。
坦克继续前进，碾过铁丝网，压塌了一段战壕。
“手榴弹！”
五六颗手榴弹扔过去，在坦克周围爆炸。
烟雾瀰漫，坦克停了一下，但很快又动起来。
罗季奥诺夫看到，那辆坦克的炮塔正在转向他的指挥所。
“团长，快撤！”参谋拉住他。
“不。”罗季奥诺夫挣脱开，抓起一支反坦克枪，“伊万！瞄准它的观察窗！”
伊万的炮组已经装填好第三发炮弹。
炮手瞄准，击发。
“轰！”
这一次，炮弹击中了炮塔与车体的结合部。
那里是坦克最脆弱的地方之一。炮弹撕开装甲，钻进车內。
坦克內部传来沉闷的爆炸声，火焰从舱口和观察窗喷出。坦克彻底不动了。
但日耳曼人没有停止进攻。
更多的坦克衝上来，步兵已经接近到一百米內。双方开始对射，步枪、衝锋鎗、机枪的射击声连成一片。
“为了达瓦里氏！”政委阿纳托利·弗拉索夫跳出战壕，举著手枪高喊，“同志们，跟我上！”
他是团里的政治委员，一个三十出头的乌克兰人，战前是基辅大学的哲学教师。
四天战斗，他始终在最前线，身上已经三处负伤。
几十名士兵跟著政委衝出战壕，与日耳曼步兵展开白刃战。
刺刀与刺刀碰撞，枪托砸碎骨骼，拳头击打肉体。
惨叫声、怒吼声、金属撞击声混杂在一起。
罗季奥诺夫也拔出手枪，带领警卫排加入战斗。
他看到一个日耳曼兵用刺刀刺穿了一名苏军士兵的胸膛，下一秒，那个日耳曼兵的脑袋被工兵铲劈开。
他看到政委弗拉索夫用手枪连续击倒三个敌人，然后被一发流弹击中肩膀，踉蹌后退，但依然在射击。
战斗持续了二十分钟。日耳曼人终於退了回去，留下了几十具尸体和五辆燃烧的坦克。
苏军的代价同样惨重。
衝出战壕的六十多人，只有二十多人回来。
政委弗拉索夫被抬回来时，已经昏迷不醒，军医检查后摇了摇头。
“失血过多，必须后送。”
“不能后送。”罗季奥诺夫咬牙，“后送的路上就会被日耳曼飞机炸死。就在这里治。”
“可是……”
“没有可是。救活他。”
军医开始紧急手术，用简陋的工具取出子弹，缝合伤口。
没有麻药，政委在昏迷中依然疼得抽搐。
下午，日耳曼人又发动了两次进攻，都被击退。
但苏军的弹药快要耗尽了。
傍晚，罗季奥诺夫清点剩余兵力：开战时有1200人的步兵团，现在还能战斗的不到400人。弹药只剩下平均每人五发子弹，手榴弹全部用光。反坦克炮只剩伊万那一门，炮弹还有三发。
“团长，我们守不住了。”一营长低声说，“趁夜撤退吧。”
“不行。”罗季奥诺夫断然拒绝，“命令是坚守到20日午夜。还有一天半。”
“可是……”
“没有可是。”他环视周围的军官，“我们是红军。红军的字典里没有『撤退』，只有『死守』和『进攻』。”
夜幕降临，战场暂时平静。
士兵们抓紧时间挖掘工事，加固阵地。没有工具，就用刺刀挖，用手刨。每个人都知道，明天將是更残酷的一天。
罗季奥诺夫去看望政委。弗拉索夫已经醒了，脸色苍白，但眼睛依然有神。
“谢尔盖，情况怎么样？”他虚弱地问。
“还好。打退了三次进攻。”
“伤亡呢？”
罗季奥诺夫沉默了一下：“很大。但阵地还在我们手里。”
政委看穿了他的隱瞒，苦笑道：“別骗我了。我听得到枪声，看得见抬下来的伤员。告诉我实话。”
“还能战斗的，不到四百人。弹药……快没了。”
弗拉索夫闭上眼睛，深吸一口气，然后睁开：“明天，日耳曼人会全力进攻。他们知道我们撑不住了。”
“我知道。”
“我有一个计划。”政委挣扎著坐起来，军医想按住他，被他推开，“今晚，我带一支小分队，夜袭日耳曼营地。如果能烧掉他们的补给，或者炸掉几辆坦克，明天他们的攻势就会减弱。”
“你受伤了，不能去。”
“正因为受伤了，才更要去。”弗拉索夫眼中闪著奇异的光，“谢尔盖，我是政委。政委的职责不仅是鼓舞士气，更是做出表率。如果我在后方养伤，士兵们会怎么想？”
罗季奥诺夫想反驳，但说不出话。他知道政委是对的。
“给我三十个人，最好是党员和共青团员。”弗拉索夫继续说，“我们需要炸药、燃烧瓶、衝锋鎗。凌晨两点出发，天亮前回来。”
“如果你回不来呢？”
“那就回不来。”政委平静地说，“但我的死会让更多同志活下去。这个帐，划算。”
午夜，三十人的小分队集合完毕。
他们都是自愿报名的，大多是二十出头的年轻人。弗拉索夫已经能下地行走，虽然每一步都疼得冷汗直冒。
“同志们，”他站在队伍前，声音不高但清晰，“今晚的任务很危险，可能会死。如果有人想退出，现在可以站出来，我绝不责怪。”
没有人动。
“好。”政委点头，“我们的目標是日耳曼人的油料和弹药堆放点。根据侦察，在公路以西三公里处。
分成三个小组：一组负责警戒，二组安放炸药，三组掩护撤退。记住，完成任务是第一位的，活著回来是第二位的。明白吗？”
“明白！”
“为了祖国！”
小分队悄无声息地消失在夜色中。
罗季奥诺夫站在战壕里，望著他们远去的方向。天空没有月亮，只有稀疏的星光。远处，日耳曼营地的篝火在黑暗中闪烁。
时间一分一秒过去。凌晨三点，远方传来爆炸声，然后是激烈的枪声。火光映红了半边天。
“成功了？”参谋兴奋地问。
“不一定。”罗季奥诺夫紧紧握著望远镜，“枪声太密集了，他们被发现了。”
爆炸声和枪声持续了半个小时，然后渐渐平息。战场重归寂静，但那寂静比枪炮声更让人揪心。
凌晨四点，一个人影跌跌撞撞跑回阵地。是个年轻的中士，浑身是血，左臂无力地垂著。
“团长……政委他……”
“慢慢说。”罗季奥诺夫扶住他。
“我们……我们炸掉了日耳曼的油料车……但被发现了……政委为了掩护我们撤退……留在了最后……”
中士哽咽著说不下去。
“他死了？”
“不知道……我们撤的时候，他还在射击……日耳曼人包围了他……”
罗季奥诺夫闭上眼睛。他知道，政委活下来的希望渺茫。
天亮前，又有八个人回来。三十人的小分队，只回来了九个。带回来的消息是：炸毁了五辆油罐车，一个弹药堆放点，估计能拖延日耳曼人半天时间。
但政委阿纳托利·弗拉索夫没有回来。
日耳曼人的进攻比预想的来得晚。直到上午九点，炮击才开始。但强度明显减弱，炮弹稀疏了许多——昨晚的夜袭確实起了作用。
然而，当日耳曼坦克出现时，罗季奥诺夫的心沉到了谷底。
不是三十辆，是五十辆。而且其中有十辆是那种从未见过的重型坦克——车体庞大，炮塔方正，炮管又粗又长。
“那是什么鬼东西？”伊万喃喃道。
罗季奥诺夫也不知道。他只在战前的情报简报上见过类似的轮廓图，標註是“日耳曼新型重型坦克，代號『虎式』，尚未量產”。
但现在，它们就在眼前，隆隆驶来。
“所有火力，集中打最前面的！”他下令。
最后的弹药被分发下去。每个士兵领到了十发子弹，两颗手榴弹——这是团里最后的储备。
坦克在八百米外停下，开始炮击。
虎式坦克的88毫米炮威力惊人。一发炮弹落在战壕旁，炸出一个直径五米的大坑，三名士兵被震死。
“反坦克炮！开火！”
伊万的炮组打出第一发炮弹。炮弹击中虎式坦克的正面装甲，像石子一样弹开，只留下一道白痕。
“没用的……”炮手绝望地说。
“打履带！打观察窗！”伊万吼道。
第二发炮弹瞄准履带，但虎式坦克突然机动，炮弹擦著车身飞过。
第三发，也是最后一发炮弹。伊万亲自瞄准，扣动击发器。
“轰！”
炮弹击中了炮塔正面，依然被弹开。
虎式坦克的炮口缓缓转动，对准了反坦克炮位。
“伊万！快跑！”
太迟了。
88毫米炮弹直接命中炮位。爆炸过后，那里只剩下一个弹坑和四处散落的零件。
罗季奥诺夫看到伊万的工兵铲飞上天空，然后落下，插在泥土里。那个脸上有疤的老兵，那个打了四天四夜的老兵，就这样消失了。
日耳曼坦克开始前进。没有了反坦克炮的威胁，它们肆无忌惮。
步兵跟在后面，这次他们学聪明了，始终躲在坦克后面。
“准备近战！”罗季奥诺夫拔出手枪，“同志们，今天可能是我们最后一天。但我向你们保证：每一个法西斯，都要付出十倍的代价！”
士兵们沉默著检查武器，拧开最后的手榴弹盖。没有人说话，但每个人的眼中都燃著火焰。
坦克碾过铁丝网，压垮鹿砦，衝上阵地。
第一辆虎式坦克衝破了前沿，炮塔机枪扫射战壕。五名苏军士兵中弹倒下。
就在这时，一个身影从战壕里跃出。
是米哈伊尔，那个来自梁赞的年轻列兵。
他手里抱著一个集束手榴弹——五颗手榴弹绑在一起。
“为了母亲！”他高喊著，冲向坦克。
日耳曼机枪手发现了他，调转枪口。子弹打在他脚边，打在胸前，但他没有停下，扑到坦克车底。
“轰！”
巨大的爆炸声。坦克剧烈震动了一下，左侧履带断裂，歪向一边。
“米哈伊尔……”罗季奥诺夫喃喃道。
那个说要给母亲写信的年轻人，那个脸上还带著稚气的孩子，就这样死了。
但他的死鼓舞了其他人。
更多的士兵抱著手榴弹和燃烧瓶衝出战壕。有人成功炸毁了坦克履带，有人被机枪扫倒，有人衝到坦克旁却被装甲弹开手榴弹。
战场变成了修罗场。
罗季奥诺夫带领最后的预备队——五十名士兵，大多是伤员和文职人员——发起反衝锋。他们用手枪、步枪、工兵铲、甚至石头，与日耳曼步兵搏斗。
他看到一个日耳曼少尉用鲁格手枪射击，击倒了两名苏军士兵。他衝过去，用手枪砸碎对方的下巴，然后捡起步枪，用刺刀刺穿另一个敌人的胸膛。
鲜血溅在脸上，温热而腥甜。他已经感觉不到恐惧，只有麻木的杀戮本能。
突然，他看到了一个熟悉的身影。
在战场中央，一个浑身是血的人拄著步枪，摇摇晃晃地站著。是政委弗拉索夫。
他还活著。
“阿纳托利！”罗季奥诺夫衝过去。
政委转过身，脸上露出虚弱的笑容：“谢尔盖……你还是这么衝动……”
他的一条腿断了，用绷带和树枝勉强固定。胸前有三个弹孔，军装被血浸透。但他还站著，手里握著一支打光子弹的衝锋鎗。
“你怎么……”
“昨晚……没死成。”政委咳嗽著，吐出一口血，“躲在尸体堆里……天亮才爬回来……看来……赶上了最后的战斗……”
日耳曼人发现了他们，一队步兵围了上来。
“背靠背。”罗季奥诺夫说。
两人背靠著背，面对包围上来的敌人。周围还有十几个苏军士兵，也都聚拢过来。
“同志们……”政委的声音已经很微弱，但依然清晰，“我很荣幸……能和你们一起战斗……今天，我们可能会死在这里……但我们的死，会让莫斯科多一天时间准备……会让更多的同胞活下去……”
他深吸一口气，用尽最后的力气喊道：“为了祖国！”
“为了祖国！”士兵们齐声回应。
日耳曼人开火了。
罗季奥诺夫感到子弹击中身体，一处，两处，三处……他倒下，看到政委也倒下了，但依然在射击，直到打光最后一颗子弹。
视野开始模糊。他听到坦克的轰鸣声，听到日耳曼人的喊叫声，听到远处传来的炮声——那是苏军的炮火，援军到了吗？
也许吧。
但他看不到了。
在意识消散前的最后一刻，他想起很多事：莫斯科红场的阅兵，伏尔加河上的落日，妻子温柔的笑脸，女儿蹣跚学步的样子……
“娜塔莎……对不起……我回不去了……”
黑暗吞噬了一切。
。。。
苏军第16集团军的反击部队终於抵达亚尔采沃。他们看到的是一片焦土，和遍地的尸体。
苏军的，日耳曼的，交织在一起。烧毁的坦克残骸还在冒烟，破碎的武器散落各处。
在一段战壕里，他们发现了罗季奥诺夫少校和弗拉索夫政委的尸体。两人背靠著背，周围躺著二十多具日耳曼士兵的尸体。
政委的手里还紧紧握著一面红旗，旗杆断了，但红旗依然在晨风中飘扬。
集团军司令罗科索夫斯基大將亲自来到阵地。他看著眼前的一切，沉默良久。
“他们守了多久？”他问。
“六天，司令员同志。”参谋回答，“第127步兵团1200人，確认阵亡1103人，重伤后送64人，失踪33人。消灭日耳曼军约800人，摧毁坦克22辆。”
“名字都记下来了吗？”
“正在统计。”
“每一个都要记下来。”罗科索夫斯基说，“他们的牺牲，为我们贏得了宝贵的时间。斯摩棱斯克的防线已经巩固，莫斯科的防御正在加强。”
他走到那面红旗前，弯腰，捡起。
红旗已经被血浸透，但上面的镰刀锤子依然清晰。
“这面旗，送到莫斯科。”他把旗交给参谋，“告诉大菸袋同志，告诉全国人民：亚尔采沃的守军，战斗到了最后一刻。他们没有辜负祖国。”
太阳升起来了，阳光洒在焦黑的土地上。
新的部队接替了阵地，挖掘新的战壕，布置新的火力点。战爭还在继续，但亚尔采沃的六天，已经成为了传奇。
在莫斯科，大菸袋看到了那面血旗。他沉默了很久，然后对身边的將领们说：
“这就是为什么，日耳曼人永远征服不了毛熊。因为他们不懂，有些东西比生命更重要。”
窗外，莫斯科的天空阴云密布。
更大的风暴，正在逼近。
空气里瀰漫著硝烟、血腥和汽油混合的气味。
谢尔盖·罗季奥诺夫少校抹了把脸上的汗水，透过望远镜观察前方的公路。
他的第127摩托化步兵团已经在这个名叫“死亡弯道”的地方坚守了四天。
四天里，日耳曼人发动了十七次进攻，留下了超过四十辆坦克和数百具尸体，但公路仍然在他们手中。
“团长，师部急电。”通讯兵递来一张沾满油污的电报纸。
罗季奥诺夫接过电报，眉头紧锁。
电报很简单：“不惜一切代价坚守至20日午夜。援军正在集结。莫斯科在注视你们。——第16集团军司令部”
今天是8月18日。还有两天。
“同志们，再来两天。”他把电报传给身边的营长们，“两天后，援军就到了。”
营长们交换著眼神。每个人的脸上都写满疲惫，军装破烂不堪，有人裹著渗血的绷带。但他们没有抱怨，只是默默点头。
“第三营的弹药还剩多少？”罗季奥诺夫问。
“每人不到两个弹匣，反坦克枪子弹还剩十二发，手榴弹……大概五十颗。”三营长瓦西里苦笑，“如果日耳曼人再像昨天那样衝锋，我们撑不过三次。”
“那就节约弹药，放近了再打。”罗季奥诺夫站起身，沿著战壕走向前沿阵地。
战壕里，士兵们正在抓紧时间休息。有人靠著墙壁打盹，有人在擦拭武器，有人啃著硬得像石头的黑麵包。
一个年轻的列兵正在写信，看到团长过来，慌忙收起纸笔。
“写给谁的？”罗季奥诺夫温和地问。
“给……给母亲，团长同志。”列兵的脸红了，“告诉她我很好，吃得饱，打死了三个法西斯。”
“你叫什么名字？”
“米哈伊尔·彼得罗夫，团长同志。来自梁赞。”
“梁赞……”罗季奥诺夫想起那个伏尔加河畔的小城，“打完仗回去，代我向你母亲问好。告诉她，她的儿子是个英雄。”
“是，团长同志！”年轻的脸上焕发出光彩。
罗季奥诺夫继续向前。
他在战壕拐角处停下，那里架著一门45毫米反坦克炮。
炮组的三个人正在清理炮膛，炮长是个四十多岁的老兵，脸上有一道从额头延伸到下巴的伤疤。
“还能打吗，伊万？”
“能，团长。”炮长伊万·西多罗维奇头也不抬，“就是炮管快不行了，打了快两百发，膛线都快磨平了。昨天打四號坦克，八百米才击穿。”
“够用了。日耳曼人进攻时不会超过五百米。”
“那可不一定。”伊万终於抬起头，眼中闪过一丝忧虑，“昨天他们有一种新坦克，炮管特別长，在千米外就开火了。我们的炮弹打上去，只是擦出点火花。”
罗季奥诺夫心中一沉。
他昨天也看到了那些坦克，比普通的四號坦克更大，炮管长得不成比例。
团里唯一一门76毫米加农炮就是被它们在一千二百米外摧毁的。
“我们有新的反坦克枪吗？”他问身边的参谋。
“昨天送来两支，ptrd-41型，14.5毫米口径。试射过，八百米能击穿30毫米装甲。”
“对付不了正面，就打侧面和履带。”罗季奥诺夫说，“告诉所有反坦克枪手，瞄准履带和负重轮。让坦克停下来，剩下的交给反坦克炮和燃烧瓶。”
“是。”
正午时分，日耳曼人的炮击开始了。
首先是刺耳的呼啸声——那是日耳曼的“菸鬼”多管火箭炮，苏军士兵称之为“史达林管风琴”。
六枚火箭弹拖著白烟落在阵地上，爆炸掀起漫天泥土。
接著是常规火炮的齐射。
105毫米榴弹炮、150毫米重型榴弹炮，炮弹如雨点般落下。
战壕在震动，泥土簌簌落下，士兵们蜷缩在防炮洞里，双手捂住耳朵。
炮击持续了二十分钟。当最后一声爆炸消散，战场上出现了短暂的死寂。
“准备战斗——”军官们的喊声在战壕里迴荡。
罗季奥诺夫爬出防炮洞，抖落身上的泥土。他举起望远镜，看到日耳曼人正在集结。
至少三十辆坦克，其中八辆是那种长炮管的四號改进型。
坦克后面跟著几百名步兵，穿著灰绿色的军装，钢盔在阳光下泛著冷光。
“各就各位！”他对著电话吼道。
阵地上响起拉枪栓的声音，手榴弹被拧开保险盖放在手边，反坦克炮的炮閂咔嚓一声合上。
日耳曼坦克开始前进。它们排成楔形队形，长炮管坦克在中央，普通四號和3號坦克在两翼。
步兵跟在坦克后面，利用坦克车身掩护。
八百米，七百米，六百米……
“反坦克炮，开火！”
“轰！轰！轰！”
三门45毫米炮同时开火。炮弹击中领头的坦克，两发打在正面装甲上弹开，一发击中了炮塔侧面，打出一个凹坑，但没有击穿。
日耳曼坦克还击了。
长炮管四號坦克在五百米外开火。
75毫米炮弹准確命中一个反坦克炮位，炮组四人瞬间被炸成碎片。
“妈的！”伊万怒吼，“装填穿甲弹！”
他的炮组快速装填，瞄准，开火。炮弹击中一辆四號坦克的炮塔正面，再次弹开。
“没用的！打履带！”
炮组调整瞄准，第二发炮弹击中坦克右侧履带。履带断裂，坦克歪向一边，但炮塔还在旋转。
“燃烧瓶准备！”
十几名士兵衝出战壕，匍匐前进。
他们手里拿著用酒瓶和汽油自製的燃烧瓶，瓶口塞著浸了煤油的布条。
日耳曼步兵开火了。机枪喷射著火舌，衝锋鎗子弹打在泥土上溅起点点菸尘。
三名士兵倒下了，但其他人继续前进。五十米，三十米，二十米……
“投！”
燃烧瓶划出弧线，砸在坦克车身上。
玻璃破碎，汽油流淌，点燃的布条引燃汽油。火焰瞬间吞噬了坦克，舱盖打开，浑身著火的乘员惨叫著爬出来，被苏军步枪手一一击毙。
但更多的坦克还在前进。
一辆长炮管四號坦克衝破了第一道反坦克壕，直扑主阵地。
它的机枪扫射著战壕，打得泥土飞溅，两名苏军士兵中弹倒地。
“反坦克枪！打它！”
两名反坦克枪手从侧翼开火。
14.5毫米穿甲弹击中坦克侧面，打出一串火花，但依然没有击穿。
坦克继续前进，碾过铁丝网，压塌了一段战壕。
“手榴弹！”
五六颗手榴弹扔过去，在坦克周围爆炸。
烟雾瀰漫，坦克停了一下，但很快又动起来。
罗季奥诺夫看到，那辆坦克的炮塔正在转向他的指挥所。
“团长，快撤！”参谋拉住他。
“不。”罗季奥诺夫挣脱开，抓起一支反坦克枪，“伊万！瞄准它的观察窗！”
伊万的炮组已经装填好第三发炮弹。
炮手瞄准，击发。
“轰！”
这一次，炮弹击中了炮塔与车体的结合部。
那里是坦克最脆弱的地方之一。炮弹撕开装甲，钻进车內。
坦克內部传来沉闷的爆炸声，火焰从舱口和观察窗喷出。坦克彻底不动了。
但日耳曼人没有停止进攻。
更多的坦克衝上来，步兵已经接近到一百米內。双方开始对射，步枪、衝锋鎗、机枪的射击声连成一片。
“为了达瓦里氏！”政委阿纳托利·弗拉索夫跳出战壕，举著手枪高喊，“同志们，跟我上！”
他是团里的政治委员，一个三十出头的乌克兰人，战前是基辅大学的哲学教师。
四天战斗，他始终在最前线，身上已经三处负伤。
几十名士兵跟著政委衝出战壕，与日耳曼步兵展开白刃战。
刺刀与刺刀碰撞，枪托砸碎骨骼，拳头击打肉体。
惨叫声、怒吼声、金属撞击声混杂在一起。
罗季奥诺夫也拔出手枪，带领警卫排加入战斗。
他看到一个日耳曼兵用刺刀刺穿了一名苏军士兵的胸膛，下一秒，那个日耳曼兵的脑袋被工兵铲劈开。
他看到政委弗拉索夫用手枪连续击倒三个敌人，然后被一发流弹击中肩膀，踉蹌后退，但依然在射击。
战斗持续了二十分钟。日耳曼人终於退了回去，留下了几十具尸体和五辆燃烧的坦克。
苏军的代价同样惨重。
衝出战壕的六十多人，只有二十多人回来。
政委弗拉索夫被抬回来时，已经昏迷不醒，军医检查后摇了摇头。
“失血过多，必须后送。”
“不能后送。”罗季奥诺夫咬牙，“后送的路上就会被日耳曼飞机炸死。就在这里治。”
“可是……”
“没有可是。救活他。”
军医开始紧急手术，用简陋的工具取出子弹，缝合伤口。
没有麻药，政委在昏迷中依然疼得抽搐。
下午，日耳曼人又发动了两次进攻，都被击退。
但苏军的弹药快要耗尽了。
傍晚，罗季奥诺夫清点剩余兵力：开战时有1200人的步兵团，现在还能战斗的不到400人。弹药只剩下平均每人五发子弹，手榴弹全部用光。反坦克炮只剩伊万那一门，炮弹还有三发。
“团长，我们守不住了。”一营长低声说，“趁夜撤退吧。”
“不行。”罗季奥诺夫断然拒绝，“命令是坚守到20日午夜。还有一天半。”
“可是……”
“没有可是。”他环视周围的军官，“我们是红军。红军的字典里没有『撤退』，只有『死守』和『进攻』。”
夜幕降临，战场暂时平静。
士兵们抓紧时间挖掘工事，加固阵地。没有工具，就用刺刀挖，用手刨。每个人都知道，明天將是更残酷的一天。
罗季奥诺夫去看望政委。弗拉索夫已经醒了，脸色苍白，但眼睛依然有神。
“谢尔盖，情况怎么样？”他虚弱地问。
“还好。打退了三次进攻。”
“伤亡呢？”
罗季奥诺夫沉默了一下：“很大。但阵地还在我们手里。”
政委看穿了他的隱瞒，苦笑道：“別骗我了。我听得到枪声，看得见抬下来的伤员。告诉我实话。”
“还能战斗的，不到四百人。弹药……快没了。”
弗拉索夫闭上眼睛，深吸一口气，然后睁开：“明天，日耳曼人会全力进攻。他们知道我们撑不住了。”
“我知道。”
“我有一个计划。”政委挣扎著坐起来，军医想按住他，被他推开，“今晚，我带一支小分队，夜袭日耳曼营地。如果能烧掉他们的补给，或者炸掉几辆坦克，明天他们的攻势就会减弱。”
“你受伤了，不能去。”
“正因为受伤了，才更要去。”弗拉索夫眼中闪著奇异的光，“谢尔盖，我是政委。政委的职责不仅是鼓舞士气，更是做出表率。如果我在后方养伤，士兵们会怎么想？”
罗季奥诺夫想反驳，但说不出话。他知道政委是对的。
“给我三十个人，最好是党员和共青团员。”弗拉索夫继续说，“我们需要炸药、燃烧瓶、衝锋鎗。凌晨两点出发，天亮前回来。”
“如果你回不来呢？”
“那就回不来。”政委平静地说，“但我的死会让更多同志活下去。这个帐，划算。”
午夜，三十人的小分队集合完毕。
他们都是自愿报名的，大多是二十出头的年轻人。弗拉索夫已经能下地行走，虽然每一步都疼得冷汗直冒。
“同志们，”他站在队伍前，声音不高但清晰，“今晚的任务很危险，可能会死。如果有人想退出，现在可以站出来，我绝不责怪。”
没有人动。
“好。”政委点头，“我们的目標是日耳曼人的油料和弹药堆放点。根据侦察，在公路以西三公里处。
分成三个小组：一组负责警戒，二组安放炸药，三组掩护撤退。记住，完成任务是第一位的，活著回来是第二位的。明白吗？”
“明白！”
“为了祖国！”
小分队悄无声息地消失在夜色中。
罗季奥诺夫站在战壕里，望著他们远去的方向。天空没有月亮，只有稀疏的星光。远处，日耳曼营地的篝火在黑暗中闪烁。
时间一分一秒过去。凌晨三点，远方传来爆炸声，然后是激烈的枪声。火光映红了半边天。
“成功了？”参谋兴奋地问。
“不一定。”罗季奥诺夫紧紧握著望远镜，“枪声太密集了，他们被发现了。”
爆炸声和枪声持续了半个小时，然后渐渐平息。战场重归寂静，但那寂静比枪炮声更让人揪心。
凌晨四点，一个人影跌跌撞撞跑回阵地。是个年轻的中士，浑身是血，左臂无力地垂著。
“团长……政委他……”
“慢慢说。”罗季奥诺夫扶住他。
“我们……我们炸掉了日耳曼的油料车……但被发现了……政委为了掩护我们撤退……留在了最后……”
中士哽咽著说不下去。
“他死了？”
“不知道……我们撤的时候，他还在射击……日耳曼人包围了他……”
罗季奥诺夫闭上眼睛。他知道，政委活下来的希望渺茫。
天亮前，又有八个人回来。三十人的小分队，只回来了九个。带回来的消息是：炸毁了五辆油罐车，一个弹药堆放点，估计能拖延日耳曼人半天时间。
但政委阿纳托利·弗拉索夫没有回来。
日耳曼人的进攻比预想的来得晚。直到上午九点，炮击才开始。但强度明显减弱，炮弹稀疏了许多——昨晚的夜袭確实起了作用。
然而，当日耳曼坦克出现时，罗季奥诺夫的心沉到了谷底。
不是三十辆，是五十辆。而且其中有十辆是那种从未见过的重型坦克——车体庞大，炮塔方正，炮管又粗又长。
“那是什么鬼东西？”伊万喃喃道。
罗季奥诺夫也不知道。他只在战前的情报简报上见过类似的轮廓图，標註是“日耳曼新型重型坦克，代號『虎式』，尚未量產”。
但现在，它们就在眼前，隆隆驶来。
“所有火力，集中打最前面的！”他下令。
最后的弹药被分发下去。每个士兵领到了十发子弹，两颗手榴弹——这是团里最后的储备。
坦克在八百米外停下，开始炮击。
虎式坦克的88毫米炮威力惊人。一发炮弹落在战壕旁，炸出一个直径五米的大坑，三名士兵被震死。
“反坦克炮！开火！”
伊万的炮组打出第一发炮弹。炮弹击中虎式坦克的正面装甲，像石子一样弹开，只留下一道白痕。
“没用的……”炮手绝望地说。
“打履带！打观察窗！”伊万吼道。
第二发炮弹瞄准履带，但虎式坦克突然机动，炮弹擦著车身飞过。
第三发，也是最后一发炮弹。伊万亲自瞄准，扣动击发器。
“轰！”
炮弹击中了炮塔正面，依然被弹开。
虎式坦克的炮口缓缓转动，对准了反坦克炮位。
“伊万！快跑！”
太迟了。
88毫米炮弹直接命中炮位。爆炸过后，那里只剩下一个弹坑和四处散落的零件。
罗季奥诺夫看到伊万的工兵铲飞上天空，然后落下，插在泥土里。那个脸上有疤的老兵，那个打了四天四夜的老兵，就这样消失了。
日耳曼坦克开始前进。没有了反坦克炮的威胁，它们肆无忌惮。
步兵跟在后面，这次他们学聪明了，始终躲在坦克后面。
“准备近战！”罗季奥诺夫拔出手枪，“同志们，今天可能是我们最后一天。但我向你们保证：每一个法西斯，都要付出十倍的代价！”
士兵们沉默著检查武器，拧开最后的手榴弹盖。没有人说话，但每个人的眼中都燃著火焰。
坦克碾过铁丝网，压垮鹿砦，衝上阵地。
第一辆虎式坦克衝破了前沿，炮塔机枪扫射战壕。五名苏军士兵中弹倒下。
就在这时，一个身影从战壕里跃出。
是米哈伊尔，那个来自梁赞的年轻列兵。
他手里抱著一个集束手榴弹——五颗手榴弹绑在一起。
“为了母亲！”他高喊著，冲向坦克。
日耳曼机枪手发现了他，调转枪口。子弹打在他脚边，打在胸前，但他没有停下，扑到坦克车底。
“轰！”
巨大的爆炸声。坦克剧烈震动了一下，左侧履带断裂，歪向一边。
“米哈伊尔……”罗季奥诺夫喃喃道。
那个说要给母亲写信的年轻人，那个脸上还带著稚气的孩子，就这样死了。
但他的死鼓舞了其他人。
更多的士兵抱著手榴弹和燃烧瓶衝出战壕。有人成功炸毁了坦克履带，有人被机枪扫倒，有人衝到坦克旁却被装甲弹开手榴弹。
战场变成了修罗场。
罗季奥诺夫带领最后的预备队——五十名士兵，大多是伤员和文职人员——发起反衝锋。他们用手枪、步枪、工兵铲、甚至石头，与日耳曼步兵搏斗。
他看到一个日耳曼少尉用鲁格手枪射击，击倒了两名苏军士兵。他衝过去，用手枪砸碎对方的下巴，然后捡起步枪，用刺刀刺穿另一个敌人的胸膛。
鲜血溅在脸上，温热而腥甜。他已经感觉不到恐惧，只有麻木的杀戮本能。
突然，他看到了一个熟悉的身影。
在战场中央，一个浑身是血的人拄著步枪，摇摇晃晃地站著。是政委弗拉索夫。
他还活著。
“阿纳托利！”罗季奥诺夫衝过去。
政委转过身，脸上露出虚弱的笑容：“谢尔盖……你还是这么衝动……”
他的一条腿断了，用绷带和树枝勉强固定。胸前有三个弹孔，军装被血浸透。但他还站著，手里握著一支打光子弹的衝锋鎗。
“你怎么……”
“昨晚……没死成。”政委咳嗽著，吐出一口血，“躲在尸体堆里……天亮才爬回来……看来……赶上了最后的战斗……”
日耳曼人发现了他们，一队步兵围了上来。
“背靠背。”罗季奥诺夫说。
两人背靠著背，面对包围上来的敌人。周围还有十几个苏军士兵，也都聚拢过来。
“同志们……”政委的声音已经很微弱，但依然清晰，“我很荣幸……能和你们一起战斗……今天，我们可能会死在这里……但我们的死，会让莫斯科多一天时间准备……会让更多的同胞活下去……”
他深吸一口气，用尽最后的力气喊道：“为了祖国！”
“为了祖国！”士兵们齐声回应。
日耳曼人开火了。
罗季奥诺夫感到子弹击中身体，一处，两处，三处……他倒下，看到政委也倒下了，但依然在射击，直到打光最后一颗子弹。
视野开始模糊。他听到坦克的轰鸣声，听到日耳曼人的喊叫声，听到远处传来的炮声——那是苏军的炮火，援军到了吗？
也许吧。
但他看不到了。
在意识消散前的最后一刻，他想起很多事：莫斯科红场的阅兵，伏尔加河上的落日，妻子温柔的笑脸，女儿蹣跚学步的样子……
“娜塔莎……对不起……我回不去了……”
黑暗吞噬了一切。
。。。
苏军第16集团军的反击部队终於抵达亚尔采沃。他们看到的是一片焦土，和遍地的尸体。
苏军的，日耳曼的，交织在一起。烧毁的坦克残骸还在冒烟，破碎的武器散落各处。
在一段战壕里，他们发现了罗季奥诺夫少校和弗拉索夫政委的尸体。两人背靠著背，周围躺著二十多具日耳曼士兵的尸体。
政委的手里还紧紧握著一面红旗，旗杆断了，但红旗依然在晨风中飘扬。
集团军司令罗科索夫斯基大將亲自来到阵地。他看著眼前的一切，沉默良久。
“他们守了多久？”他问。
“六天，司令员同志。”参谋回答，“第127步兵团1200人，確认阵亡1103人，重伤后送64人，失踪33人。消灭日耳曼军约800人，摧毁坦克22辆。”
“名字都记下来了吗？”
“正在统计。”
“每一个都要记下来。”罗科索夫斯基说，“他们的牺牲，为我们贏得了宝贵的时间。斯摩棱斯克的防线已经巩固，莫斯科的防御正在加强。”
他走到那面红旗前，弯腰，捡起。
红旗已经被血浸透，但上面的镰刀锤子依然清晰。
“这面旗，送到莫斯科。”他把旗交给参谋，“告诉大菸袋同志，告诉全国人民：亚尔采沃的守军，战斗到了最后一刻。他们没有辜负祖国。”
太阳升起来了，阳光洒在焦黑的土地上。
新的部队接替了阵地，挖掘新的战壕，布置新的火力点。战爭还在继续，但亚尔采沃的六天，已经成为了传奇。
在莫斯科，大菸袋看到了那面血旗。他沉默了很久，然后对身边的將领们说：
“这就是为什么，日耳曼人永远征服不了毛熊。因为他们不懂，有些东西比生命更重要。”
窗外，莫斯科的天空阴云密布。
更大的风暴，正在逼近。