《重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈》


 第一章：2002，北电的双重错位

    清晨六点的bj，秋雾像掺了淡墨的纱，把北电男生宿舍楼裹得严严实实。402宿舍的铁架床突然发出“吱呀——”一声脆响，那声音带著金属老化的涩意，顺著床板缝钻进陈飞耳朵里，让他猛地打了个寒颤。他坐起身时，额角的冷汗已经滑进衣领，冰凉的触感贴著皮肤往下淌，可胸腔里的心臟却像被按了快进键的鼓，擂得肋骨发疼，连呼吸都带著颤音。
    眼前还晃著 2025年金像奖颁奖台的聚光灯。香檳气泡在水晶杯壁碎成星点，溅在他定製西装的袖口上，晕开一小片湿痕；指尖残留著“最佳导演”奖盃的冷意——金属镀层贪婪地映著庆功宴的霓虹，把维港的璀璨灯火折成细碎的光，晃得人眼晕。他甚至能清晰想起台上的自己，嘴角扯著僵硬的笑，对著麦克风说“感谢资方对艺术的包容”，可台下资本方交换的眼神像针，扎得他后背发麻。下一秒，那片刺眼的光亮突然拧成漆黑的漩涡，失重感像巨手攥住他的喉咙，再睁眼时，世界已经换了模样。
    陈飞下意识摸向枕头底下，指尖先触到的是凉硬的床板，接著碰到一个带著塑料质感的物件——诺基亚 3310。他的手指顿了顿，这触感太熟悉了，是他十八岁时攥了整整一年的“宝贝”。按亮屏幕的瞬间，淡蓝色的背光在昏暗的宿舍里亮起，像一小片融化的冰，清晰地映出“2002年 9月 10日，星期二，6:03”。
    不是梦。
    他真的回来了。回到了十八岁，回到了北京电影学院导演系大一的新生宿舍，回到了这个华娱產业即將迎来彩铃爆发、数码普及，却又处处被资本壁垒裹挟的年代。
    陈飞低头看著自己的手。这是一双没有长期握导演监视器留下薄茧的手，指节分明，皮肤透著少年人的单薄，虎口处还留著原主昨天削铅笔时不小心划的小口子，结著一层浅浅的痂。他又转头看向四周：四张铁架床占了宿舍大半空间，对面床铺的蓝白格子被褥叠得歪歪扭扭，边角还沾著点饼乾屑；床沿掛著一件洗得发白的“北电”文化衫，领口磨出的毛边在晨光里轻轻晃著，衣摆处印著的校徽已经褪成了淡灰色；旁边的书桌上摊著一本《电影导演基础》，书页边缘卷著翘，像是被反覆翻看过无数次，页脚用蓝笔写著一行娟秀的字：“想拍好故事，想让更多人看见”——那是这具身体原主的笔跡，一个和他同名，却在后来因为拒绝资本修改剧本，最终只能在小剧组里做副导演，慢慢被行业遗忘的年轻人。
    书桌旁的墙角，一台老式 crt显示器正亮著屏保，屏幕上跳动的“windows xp”標誌带著浓浓的时代感，机身嗡嗡作响，像是在为这个清晨伴奏；窗沿上放著半盒没吃完的康师傅红烧牛肉麵，叉子还插在油乎乎的汤里，汤麵结了一层薄油，显然是昨晚剩下的。阳光从窗户缝里钻进来，照在漂浮的灰尘上，那些细小的颗粒在光里慢慢浮沉，一切都粗糲，却又真实得让他眼眶发热。
    前世的遗憾像潮水般涌进脑海。他想起自己后来成为知名导演，却不得不一次次向资本妥协——把探討人性的剧本改成无脑爽片，把精心设计的镜头刪掉换成流量明星的特写；想起 402宿舍的兄弟孙阳，因为坚持合规做帐，被资本构陷挪用公款，最终退出行业，回乡开了家小超市，再也没提过“影视梦”；想起自己筹备了五年的文化输出项目，本想拍一部讲述敦煌壁画修復师的纪录片，却因为缺乏资源，最终被国外团队抢先，只能眼睁睁看著本该属於中国的故事，贴上了別人的標籤，甚至被扭曲成“西方视角下的东方奇观”。
    “如果能重来……”陈飞攥紧了手里的诺基亚 3310，机身的塑料外壳硌得他手心发疼，指节因为用力而泛白，“这一次，我要贏过时间，要守住专业，要让那些遗憾，再也不会发生。”
    <div>
    “飞子，醒这么早？再不起早课要迟到了！”
    门口传来一阵轻快的脚步声，紧接著，一个穿著灰色运动服，手里攥著本卷边《电影导演基础》的男生推门进来。他个子不算高，皮肤是健康的小麦色，笑起来眼睛眯成一条缝，嘴角还沾著点没擦乾净的牙膏沫——正是 402宿舍的王磊。后来在行业里，王磊以“人脉广”著称，却总因为太讲义气，被资方当枪使，最后只能靠接散单餬口，成了圈子里人人都能使唤的“资源凑手”。
    王磊把书往书桌上一放，拿起窗沿上的泡麵闻了闻，皱了皱眉：“还吃这个啊？昨天跟你说过，泡麵吃多了上火，等会儿去食堂吃豆浆油条，我请！”他顿了顿，又从口袋里掏出一沓皱巴巴的名片，递了两张给陈飞，“对了，我昨天去学生会问了，借那台 16毫米胶片摄影机得靠人情，这是学生会张主席的名片，等下早课结束，咱们得去趟办公室，好好跟他磨磨。”
    陈飞接过名片，指尖碰到粗糙的纸边。名片上“张远”两个字用的是艺术字体，下面印著“北电学生会主席”的头衔，联繫方式是一串固定电话和一个手机號——2002年，还不是人人都有手机，能印上手机號的，在学校里都算“有头有脸”的人物。
    他还没来得及回应，旁边的床铺突然传来“咔噠”一声。赵鹏从床底下钻了出来，手里抱著一台银色的二手索尼 trv900 dv机，脸上沾了点黑色的灰尘，头髮乱得像鸡窝。他戴著一副黑框眼镜，额前的碎发垂下来遮住了一点眼睛，说话带著点闷声闷气的技术宅特质：“取景器接触不良，刚才拆了看，好像是线路鬆了，等下找根电线试试，应该能修好。”
    赵鹏是宿舍里的“器材专家”，后来成了业內小有名气的摄影师，却因为拒绝使用劣质设备拍烂片，被资方列入“黑名单”，最后只能接些网剧的活儿，连自己攒了十年的摄影机都被迫卖了还债。看著眼前专注修机器的赵鹏，陈飞心里一阵发酸——这一世，他绝不会让这样的人才被埋没。
    “都別忙了，先收拾下，早课要迟到了。”角落里，一个戴著金丝边眼镜，手里拿著帐本的男生抬起头，是孙阳。他穿著乾净的白衬衫，袖口一丝不苟地卷到小臂，手里的帐本是手写的，蓝色的记帐本上密密麻麻记著各项开支：“学费 5800，住宿费 1200，教材费 380，上周买泡麵了 24，昨天列印分镜稿了 5块……”见陈飞醒了，他推了推眼镜，轻声说，“算下来，咱们这学期的缺口还有 1200。刚才算完，正想跟你们商量怎么凑凑。”
    孙阳的声音很轻，却带著一股不容置疑的认真。前世他就是因为坚持合规做帐，不肯帮资方做阴阳合同，被构陷挪用公款，最终退出行业，回老家开了家小超市，再也没碰过影视相关的东西。陈飞看著他手里的帐本，突然笑了：“凑钱的事不急，先別说这个。王磊，你不是说要去借设备吗？赵鹏，你这机器能修好吗？孙阳，你这帐本……先放放，早课要来不及了。”
    四人匆匆收拾好东西，挤在宿舍门口换鞋。王磊的运动鞋沾著泥点，是昨天去学生会路上踩的；赵鹏的帆布鞋破了个小洞，露出一点白袜子；孙阳的皮鞋擦得鋥亮，是他哥穿过的旧鞋，却被他保养得很好；陈飞穿的是一双白色板鞋，鞋边有点发黄，是原主攒了两个月零钱买的。
    走到教学楼时，早课的铃声刚好响起。他们衝进阶梯教室，找了个后排的位置坐下。讲台前，一台爱普生 emp-800投影仪正嗡嗡转著，机身是旧的，边角磨出了白痕，投影在幕布上的画面还带著轻微的抖动。讲台上站著一个穿著黑色皮夹克的男生，肩线绷得发紧，一看就是借的，领口还沾著点没洗乾净的油渍，头髮用摩丝梳得根根立，手里捏著索尼 trv900 dv机，指节因为用力而发白——正是大三的周明，后来靠著拍烂片赚了点钱，却总喜欢在新人面前摆前辈架子。
    <div>
    “……所以《青春碎片》的情感力量，全靠这五组特写！镜头懟到演员脸上，才能让观眾感受到青春阵痛的灼烧感！”周明的声音带著青涩的炫耀，从投影仪的劣质音箱里钻出来，刺得人耳朵疼。
    幕布上播放著他的“得意之作”《青春碎片》——一部十五分钟的校园暗恋短片。三分钟里，五组近景死死懟著女主角泛红的眼眶，构图、光线、角度几乎雷同，只机械地重复泛红眼眶和微颤嘴唇，连女主角校服领口的褶皱都没换过位置。更糟的是背景音——食堂的喧譁、餐盘碰撞声比台词还响，女主角那句“我喜欢你”被淹没在阿姨“打饭排队”的吆喝里，声画彻底脱节。
    陈飞的眉头越皱越紧。前世打磨过无数分镜的本能让他忍不住轻“嘖”一声，那声音很轻，却在只有投影仪风扇声的教室里格外刺耳。
    周明的话戛然而止，不满的目光像探照灯扫过来，瞬间锁定陈飞：“陈飞？看你这魂不守舍的样，是对我的镜头语言有『高见』？”
    全班目光齐刷刷聚过来。前排那个发梢別著蓝色蝴蝶结的女生，悄悄回头望了陈飞一眼，嘴唇动了动像要搭话，却被身边同伴拽了拽衣袖，又转了回去；坐在斜前方的王磊托著腮走神的手顿了顿，指尖还沾著半块没吃完的饼乾屑；后排的赵鹏擦著海鸥 df-1相机的动作停了，镜头布还掛在相机镜头上；连埋在《会计学原理》课本后的孙阳，也缓缓抬起头，镜片反光遮住了眼神，只露出紧抿的嘴角。
    陈飞深吸一口气，那口混著粉笔灰和旧书页气息的空气涌入肺腑，重生的眩晕感被攥紧命运的实感驱散。他缓缓起身，脊柱挺得笔直，目光扫过幕布上重复的近景画面：“高见谈不上，只是觉得，表达『求而不得』，未必需要毫无节制的信息轰炸。”
    “你懂什么？这是艺术的强调！”周明的脸瞬间沉下来，话像石头砸过来，“不懂就別瞎评论，我这片子可是被李老师夸过有深度的！”
    陈飞没接话，走到讲台边，拿起半截白粉笔——指尖还沾著黑板灰。他在“分镜三原则：敘事、情绪、节奏”旁快速勾勒分镜草图，粉笔尖划过黑板的“吱呀”声格外清晰：“《罗拉快跑》，汤姆?提克威，高速剪辑造焦虑，但处理罗拉核心情绪时，近景克製得惊人——电话亭得知噩耗，只用一个不超过五秒的推近景；奔跑时全靠全景中景，用世界的疏离感反衬她的挣扎。”
    粉笔尖重重戳向幕布上女主角的特写：“而你这里，三分钟五组近景，信息量零增长，情绪流原地踏步。观眾看第一组会共情，看第五组只会觉得麻木。”
    他又转身指向讲台旁的漫步者音箱，线还露在外面：“还有，食堂环境音比台词高至少 3分贝，是想让观眾听阿姨手抖的吆喝，还是女主的暗恋心事？后期把环境音压到- 6db，台词提至- 3db，声画才能协调。”
    教室里静得落针可闻。几个之前围著周明夸“镜头深刻”的同学，此刻悄悄低下头，看著自己笔记本上的记录，脸上露出恍然的神色。周明张著嘴，脸颊肌肉抽了抽，想反驳却发现对方引经据典，连问题都標了具体参数——他拍片子时，连分贝是什么都没概念。
    陈飞在黑板上画下最后一组分镜：一个简单的书架轮廓，中间留著间隙，旁边標著光线箭头：“要是我，会留两组最有张力的近景，在中间插 10秒空镜——比如图书馆窗外的树影，或者书架间尘埃在光柱里飘。拍这种弱光动態，iso设 400，平衡画质和噪点，再用银色反光板补侧光，比硬开 iso800乾净多了。”
    当“iso400”三个字落地时，角落里端著枸杞茶杯的张教授，指尖无意识地在桌面点了点，眼底闪过一丝认可——这参数，连有些大四学生都未必能精准报出来。
    陈飞把粉笔拋回讲台，粉笔在讲桌上弹了一下，滚到周明脚边。他平静地走回座位，刚坐下，王磊就凑过来，用胳膊肘碰了碰他，压低声音说：“飞哥，牛逼！刚才周明那脸，跟吃了苍蝇似的！”赵鹏也推了推眼镜，小声问：“空镜的 iso参数咋调？我那相机手动模式总拍糊。”孙阳则默默递过一个红富士苹果，苹果上还带著新鲜的水珠——是他早上从食堂买的，本来想当午饭，刚才看陈飞讲得投入，没顾上吃。
    下课铃响了，尖锐的铃声撕裂了教室里的凝固。周明脸色铁青，第一个衝出去，路过陈飞座位时，肩膀狠狠撞了他一下，却没敢回头。陈飞摸出诺基亚，屏幕上跳出王磊刚才偷偷发的简讯：“飞哥，晚上宿舍凑泡麵局，咱聊聊拍短片的事！”他抬头望向窗外，梧桐叶在阳光下晃著光斑，2002年的风里，好像藏著无数没被辜负的可能。

 第二章：蓝色面板与 402 的约定

    傍晚的北电校园，喧闹像潮水般慢慢退去。食堂的炊烟还在飘，广播里放著周杰伦的《星晴》，“手牵手一步两步三步四步望著天”的旋律混著秋风，飘进 402宿舍。
    王磊把铁皮饼乾盒“啪”地拍在桌上，硬幣叮噹作响。盒子是他小时候装压岁钱的，上面印著褪色的奥特曼图案，边缘已经锈了。他打开盒子，把里面的钱倒在桌上：“我这还有 236块，是我妈让我应急用的压岁钱，先拿出来用！”
    赵鹏抱著拆开的索尼 dv机，坐在小板凳上，面前摊著一堆零件。他手里拿著一把旧烙铁，是他爸留下的，烙铁头已经有些氧化。“这机子手动对焦坏了，我问过潘家园的老板，说能淘到匹配的小齿轮，二十块应该够。”他一边说，一边用镊子夹起一个小零件，凑到檯灯下看，“就是得早起去，晚了好零件就被別人挑走了。”
    孙阳推了推眼镜，从抽屉里拿出计算器和帐本，指尖在计算器上飞快跳动：“借 16毫米胶片摄影机，学生会要 50块一天，最少借三天，就是 150；银色反光板 20块一天，跟摄影机一起借，也是 60；16毫米胶片一卷 200块，咱们拍 3分钟短片，最少得两卷，就是 400；还有淘零件的 20块，列印分镜稿的 5块……”他顿了顿，抬头看向眾人，“咱们四个凑的钱加起来是 380块，还差 120。”
    陈飞盯著帐本上的数字，前世被资本逼得改剧本的画面突然涌上来——孙阳后来坐在派出所的审讯室里，隔著玻璃对他说“我没做假帐”时，眼里的绝望像针；赵鹏把自己攒了十年的摄影机搬上货车，回头说“以后不碰这行了”时，声音里的疲惫；王磊在酒局上被资方灌酒，笑著说“飞哥，这活儿我帮你接了”时，眼底的无奈。他攥紧诺基亚，指节发白：“这一次，咱们不仅要拍好片，还要守住自己。钱的事，我来想办法，先把短片的主题定下来。”
    “拍咱们自己！”王磊突然拍了下桌子，硬幣又叮噹作响，“就拍 402宿舍怎么凑设备、怎么省钱、怎么把第一支短片拍出来！让周明那小子看看，咱们新生也能拍出好东西！”
    赵鹏抬起头，眼里闪过一丝兴奋：“要是拍这个，我这 dv机修好就能当备用机，拍点日常的镜头，肯定真实！”
    孙阳也点了点头：“主题挺好，预算也能控制，咱们可以拍纪实风格，不用请演员，省了演员的费用。”
    陈飞看著三个兄弟认真的样子，心里涌起一股暖流。他刚想再说点什么，突然觉得手里的诺基亚有点发烫。紧接著，淡蓝色的光从手机屏里冒出来，像一层薄纱，缓缓浮在他眼前——
    【华娱教父系统】已绑定宿主：陈飞
    当前维度等级：
    导演：lv.0（0/100）
    製片：lv.0（0/100）
    资本：lv.0（0/100）
    技术：lv.0（0/100）
    核心规则：
    高级功能需对应维度等级解锁，未解锁功能不可使用；
    知识包需通过“灵感火”或“时代研习”解析，解析前不可查看內容；
    过度依赖系统功能，將触发“关注度反噬”，具体机制隨宿主行业地位提升解锁。
    陈飞瞳孔骤缩。系统？他竟然激活了系统？前世他看网络小说时，总看到主角靠系统逆袭，没想到这种事会发生在自己身上。他强压著內心的激动，仔细看著面板上的內容——四维全是 lv.0，规则也透著一股“严苛”的味道，没有一步登天的捷径，反而处处是限制。这倒也符合他的预期，要是系统什么都给，那和前世向资本妥协又有什么区別？他要的，是靠自己的专业，贏回属於自己的东西。
    <div>
    他试著用意念触碰面板，在心里问：“有没有捷径？比如直接提供分镜模板，或者推荐评委喜欢的题材？”
    面板沉默了几秒，只弹出一行冰冷的白色文字：“专业为矛，时代为舟。宿主需凭藉自身专业能力破局，系统仅提供辅助，不提供投机取巧之径。”
    陈飞笑了。也好，这样才有意思。他刚想再研究系统，面板突然弹出一个红色的弹窗，字体比其他內容更粗，带著一种不容置疑的压迫感——
    【初始任务：优术立信】
    任务要求：1个月內，拍摄一部 3分钟以內的校园短片，获得北京电影学院“新生创作奖”提名。
    任务奖励：【基础分镜技巧包（封装）】，导演维度经验值+ 50。
    失败惩罚：导演维度永久锁定 lv.0，无法通过任何方式升级。
    “永久锁定 lv.0？”陈飞倒吸一口凉气。这系统是真的狠，要么拿出专业能力完成任务，要么就彻底断绝他在导演这条路上的可能。
    “飞哥，发什么呆？”王磊的声音拉回他的神，“咱们明天分工吧？我去学生会借设备，赵鹏去潘家园淘零件，孙阳再去器材店砍砍价，你负责写分镜、定拍摄计划，咋样？”
    陈飞收起思绪，点了点头：“分工明確：王磊，你去学生会借设备，重点跟张远说，咱们能帮他拍专业的宣传照，比之前的效果好；赵鹏，你明天一早去潘家园，儘量把零件价格压下来，要是钱不够，跟我说；孙阳，你去器材店问问，胶片能不能按批发价算，咱们以后可能还会常来；我今晚先把分镜初稿画出来，明天咱们再一起调整。”
    他顿了顿，看著三个兄弟：“从明天开始，咱们每天拍一部分，爭取半个月內拍完，剩下的时间剪辑、调整，赶上『新生创作奖』的提交截止日期。这不仅是咱们的第一支短片，也是咱们在北电的第一个机会，得抓住。”
    “行！”王磊第一个表態，拍了拍胸脯，“借设备的事包在我身上，大不了我多跟张远磨磨嘴皮子，他不是想拍好宣传照吗？咱们就给他露一手！”
    赵鹏也点了点头，眼里闪过一丝兴奋——摆弄设备，本来就是他最擅长的事，“潘家园我熟，以前跟我爸去淘过电子零件，能找到便宜又好用的。我今晚再把 dv机拆了看看，確定一下需要的零件型號，省得明天白跑一趟。”
    孙阳把帐本叠好，放进抽屉：“预算我会盯紧，保证不超支。我明天去器材店多跑几家，对比价格，说不定能省点钱，给咱们买几瓶矿泉水，拍的时候解渴。”
    赵鹏说著，又拿起烙铁，开始拆 dv机。他小心翼翼地拧下螺丝，动作熟练又专注。突然，他“嘶”了一声，指尖冒起个水泡——烙铁头没控制好温度，不小心烫到了。他慌忙把手指放进嘴里含了含，又胡乱找了块布条缠上，继续拆机器。
    “別弄了，先处理下伤口。”陈飞递过一瓶矿泉水，“明天再弄也不迟，別把手指弄感染了。”
    “没事，小伤。”赵鹏笑了笑，眼睛亮得像星星，“早点修好，就能早点拍了。”
    孙阳默默从抽屉里拿出一个小药盒，里面装著创可贴和烫伤膏——是他妈给他带的，怕他在学校磕著碰著。他走过去，帮赵鹏解开布条，用矿泉水冲了冲伤口，再涂上烫伤膏，贴上创可贴：“別沾水，明天我跟你一起去潘家园，帮你拎东西。”
    <div>
    王磊也凑过来，从饼乾盒里拿出一块巧克力，递给赵鹏：“吃块巧克力，补充点能量。明天借到设备，咱们就去拍你修机器的镜头，肯定特別有感觉！”
    陈飞看著三个兄弟忙碌的身影，心里暖暖的。他拿起桌上的铅笔和速写本，开始画分镜初稿——先画借设备的场景，用中景拍王磊递名片的动作，突出“人脉凑手”的特质；再画赵鹏修机器的特写，聚焦手部焊接的细节，体现“器材专家”的专注；最后画孙阳算预算的画面，用特写拍帐本上的数字，展现“成本会计”的严谨。每一个镜头都標註了景別和时长，確保专业度。
    窗外的月光透过玻璃洒进来，照在四个少年的脸上，也照在陈飞笔下的分镜草图上。那本《电影导演基础》还摊在桌上，页脚的“想拍好故事”，在这一刻，有了新的意义。
    陈飞画完最后一笔，抬头看向三个兄弟，他们也正看著他，眼里满是期待。他笑了笑：“咱们 402，一定能成。”
    王磊用力点头：“必须成！”
    赵鹏和孙阳也跟著点头，宿舍里的气氛，在深夜里变得格外坚定。诺基亚屏幕亮著，时间跳到了 23:00，2002年的夜，因为这个约定，变得格外踏实。

 第三章：借设备破局与齿轮的温度

    第二天早上五点，赵鹏就醒了。他轻手轻脚地起床，怕吵醒其他三个兄弟。昨晚他把 dv机的零件都拆下来，一一做好標记，放在一个小盒子里，现在正拿出来再核对一遍。確认没问题后，他背上书包，里面装著馒头和矿泉水——是孙阳昨晚准备的，让他路上吃。
    “我走了。”赵鹏在门口顿了顿，看了眼熟睡的三个兄弟，轻轻带上门。
    清晨的bj，天还没亮透，马路上只有零星的环卫工人和早点摊。赵鹏要坐公交去潘家园，得倒两趟车，单程就要一个小时。他裹紧外套，手里攥著二十块钱，心里默念著零件型號——不能买错，不然钱就白了。
    与此同时，陈飞和王磊也醒了。他们洗漱完，直奔学生会办公室。办公室在教学楼三楼，门口掛著“学生会宣传部”的牌子，门没关严，里面传来一阵“滴滴”的声音——是诺基亚贪吃蛇游戏的音效，清脆又带著点復古的味道。
    王磊敲了敲门，里面传来一个不耐烦的声音：“进。”
    推开门，首先映入眼帘的是一张宽大的木质办公桌，桌面有点斑驳，上面堆著几摞社团宣传册和过期的海报。一个穿著白衬衫，头髮梳得油亮的男生正翘著二郎腿，靠在椅背上，手里拿著诺基亚 3310，专注地玩著贪吃蛇。他就是学生会主席，张远——一个靠家里关係进学生会，平时最喜欢摆架子，却没什么真本事的大三学生。
    “张主席，我们是导演系大一的，昨天跟您说过，想借一下 16毫米胶片摄影机。”王磊脸上堆著笑，递过去一张自己的名片，“我叫王磊，这是我同学陈飞。”
    张远头都没抬，手指继续在手机键盘上按动，屏幕上的贪吃蛇越变越长，直到撞到边界，游戏结束的提示音响起，他才慢悠悠地抬起头，瞥了两人一眼：“借摄影机啊？可以。不过规矩你们也知道，得帮我们拍社团宣传照，换三天使用权。另外，押金 500块，逾期一天扣 50，少一分都不行。”
    500块押金？
    王磊愣了一下，昨天他来问的时候，张远只说要拍宣传照，没提押金的事。他们四个凑的钱加起来才 380块，別说押金了，连买胶片的钱都不够。
    “张主席，”王磊脸上的笑容有点僵，“昨天您没说要押金啊……我们是新生，手里没那么多钱，能不能通融一下？宣传照我们肯定拍好，保证比之前的专业！”
    “通融？”张远嗤笑一声，把手机扔在桌上，身体往后靠在椅背上，双手抱胸，“学生会的设备是公共財產，万一你们给弄坏了，找谁赔？500块押金，少一分都別想借。要么拍宣传照+交押金，要么走人，別在这浪费我时间。”
    王磊还想再爭取，陈飞却拉了拉他的胳膊，往前一步，看著张远：“张主席，押金我们暂时拿不出来，但我们能保证，不仅帮您拍好宣传照，还能帮您把宣传照的分镜、构图都设计好，保证比之前的『敷衍片』效果好三倍。如果您不信，我现在就能画给您看。另外，我们还能帮您剪一段 30秒的宣传视频，用在学校的广播电视台播放——您也知道，下个月就是社团招新季，好的宣传能吸引更多同学报名，对您的工作考核也有帮助。”
    张远挑了挑眉，显然没把这个大一新生放在眼里：“哦？你还会画分镜？行啊，我倒要看看，你怎么个专业法。要是画得不行，就別在这吹牛了。”
    他从抽屉里拿出一张速写本和一支铅笔，扔给陈飞：“画吧，就画咱们学校的社团招新宣传照，要突出『活力』和『专业』，你要是能画出来，押金我可以降到 300块。”
    <div>
    陈飞接过速写本，没有丝毫犹豫，拿起铅笔就画了起来。前世他拍过无数宣传照，从校园活动到商业gg，对分镜构图早就烂熟於心——更何况，他还记得北电评委喜欢的“纪实感”，知道怎么用简单的构图突出“真实”。
    他先画了一个三分法构图：画面左侧是街舞社的成员，做著高难度的托举动作，肌肉线条绷紧，充满力量感，占据画面的三分之一；中间是文学社的同学，坐在草坪上看书，手里拿著一本翻开的诗集，阳光洒在书页上，占据三分之一；右侧是摄影社的成员，举著相机拍照，镜头对准中间的文学社，形成视觉引导——这样既突出了各个社团的特色，又让画面有了层次感，不会杂乱。他还在旁边標註了光线方向：“上午 10点，侧光，用反光板补面部光”，以及拍摄设备：“16毫米胶片摄影机，光圈 f/2.8，快门 1/60s”。
    接著，他又画了一个对角线构图：画面从左上角到右下角，依次排列著音乐社的吉他手、戏剧社的演员、志愿者协会的成员，每个人都做著符合社团特色的动作——吉他手拨动琴弦，演员比著兰指，志愿者举著“爱心帮扶”的牌子，右下角留了一块空白，用来写宣传语“北电社团，等你来燥”。旁边同样標註了细节：“演员服装统一，顏色以亮色为主，背景选图书馆前的梧桐道，增加校园氛围”。
    短短十分钟，陈飞就画好了两张分镜，递到张远面前。
    张远本来还漫不经心，可当他看到速写本上的画时，眼睛一下子亮了。他之前让其他学生拍的宣传照，要么是所有人挤在一起，要么是构图杂乱，背景里全是无关的路人，根本没有“设计感”可言。可陈飞画的分镜，不仅构图清晰，还標註了光线方向、拍摄角度、设备参数，甚至连演员的表情都简单勾勒了出来——这哪里是大一新生的水平，比有些专业摄影师画的都好！
    “这……这是你画的？”张远拿起速写本，翻来覆去地看，手指在分镜上摩挲，语气里的傲慢少了几分，多了几分惊讶。
    “是。”陈飞点了点头，语气平静，“如果张主席信得过我们，我们不仅能按这个分镜拍宣传照，还能保证一周內交付照片和视频。至於押金，我们现在只能拿出 200块，剩下的 100块，等我们拿到『新生创作奖』的奖金，再补给您。您看行吗？”
    张远看著手里的分镜，又看了看陈飞篤定的眼神，心里盘算了起来——陈飞画的分镜確实专业，要是真能拍出这样的宣传照和视频，不仅能让宣传部的工作出彩，还能让他在老师面前露脸，说不定还能评个“优秀学生干部”；至於押金，200块也够抵消大部分风险了，而且陈飞还说了，拿到奖金就补剩下的 100块，也不算亏。
    本书首发 101 看书网藏书多，101??????.??????隨时享,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
    “行。”张远放下速写本，点了点头，“押金 200块，设备借你们五天，从明天开始算。宣传照和视频，一周內给我。要是拍得不好，剩下的 100块押金就別想补了，而且以后你们宿舍，別想再借学生会的任何设备。”
    “谢谢张主席！”王磊立刻激动地说，拉著陈飞就要道谢。
    “等等。”张远叫住他们，指了指办公室角落的一堆纸箱，“那里有几卷落灰的 16毫米胶片，是去年剩下的，你们要是不嫌弃，就拿去吧，反正放著也是放著。”
    陈飞和王磊顺著他指的方向看去，果然看到角落里堆著几个纸箱，上面落满了灰尘，箱子上写著“16毫米胶片，2001年產”。虽然是去年的胶片，但只要没过期，就能用——这又省了一笔买胶片的钱，刚好能补上预算的缺口。
    <div>
    “谢谢张主席！”陈飞也忍不住道谢，没想到不仅借到了设备，还能拿到免费的胶片。
    走出学生会办公室，王磊才鬆了一口气，拍了拍陈飞的肩膀：“飞哥，你太牛了！刚才我都快急死了，没想到你一出手，不仅押金降了，还拿到了免费胶片！你那分镜画的，连张远都服了！”
    陈飞笑了笑，心里也鬆了口气：“其实也没什么，就是把专业的东西做到位而已。你看张远，虽然摆架子，但他也想把宣传照做好，只要咱们能提供他需要的专业价值，他自然会让步。”
    王磊点了点头，若有所思：“原来专业还能当人情用啊……以前我总觉得，借设备得靠嘴皮子，靠关係，现在才知道，最硬的关係，是自己的本事。”
    “没错。”陈飞看著手里的诺基亚 3310，屏幕上的时间已经指向了 10点半，“走，咱们去潘家园找赵鹏和孙阳，告诉他们好消息。”
    与此同时，潘家园的二手市场已经热闹起来。赵鹏和孙阳挤在一个摆满电子零件的摊位前，跟老板砍价。
    “老板，这个齿轮 20块卖不卖？我昨天问过，你这价格太高了。”赵鹏手里拿著一个带著“panasonic”刻字的小齿轮，正是他需要的型號。
    老板是个五十多岁的大爷，手里拿著个保温杯，摇了摇头：“25块，少一分不卖。这是最后一个老款了，过了这村没这店。”
    “18块，我们是学生，没多少钱，买回去是用来拍作业的。”孙阳推了推眼镜，语气平静却坚定，“您看我们都在这等了半个多小时了，也挺有诚意的，18块您就卖了吧，以后我们还来照顾您生意。”
    老板看了看赵鹏手里的学生证，又看了看两人真诚的眼神，嘆了口气：“行吧行吧，18块拿走，別跟別人说我卖这么便宜。”
    赵鹏和孙阳对视一眼，都露出了笑容。赵鹏付了钱，小心翼翼地把齿轮放进盒子里：“谢谢老板！以后我们肯定常来！”
    两人刚走出市场，就看到陈飞和王磊跑过来。
    “怎么样？借到设备了吗？”赵鹏著急地问。
    “借到了！”王磊抢著说，“飞哥太厉害了，不仅押金降到 200，还拿了免费胶片！你们零件买到了吗？”
    “买到了，18块，比预算省了 2块。”孙阳笑著说，“咱们现在去器材店確认下胶片的事，然后就回宿舍试机。”
    四人並肩走在马路上，阳光正好，照在他们脸上，满是朝气。陈飞看著手里的胶片，又看了看赵鹏手里的齿轮，心里默念：402的故事，终於要开始了。
    回到宿舍时，已经是中午。赵鹏立刻拿出烙铁，开始修 dv机。他小心翼翼地把齿轮焊接到对焦模块上，动作比早上更熟练。孙阳在旁边帮他递工具，陈飞和王磊则整理借到的设备——16毫米胶片摄影机、银色反光板、三脚架。
    “成了！”下午两点，赵鹏按下 dv机的开关，屏幕亮了起来。他转动对焦环，画面里的书架清晰起来，没有丝毫卡顿。
    “太好了！”王磊兴奋地拍了下手，“咱们现在就去拍第一个镜头，拍赵鹏修机器的场景！”
    陈飞拿起分镜本，点了点头：“走，去赵鹏修机器的那个角落，光线正好。”
    孙阳拿起帐本，跟在后面：“我去记录拍摄成本，顺便帮你们打光。”
    四人来到宿舍角落，赵鹏坐在小板凳上，假装正在修机器；王磊举著三脚架，调整角度；孙阳拿著反光板，对著赵鹏打光；陈飞则拿著摄影机，对准赵鹏，喊了一声：“开始！”
    摄影机的快门声响起，阳光透过窗户，照在四人身上，也照在宿舍里的每一个角落。2002年的秋天，因为这个镜头，变得格外有意义。

 第四章：赵鹏的「器材劫」

    凌晨四点五十的bj
    秋雾把潘家园裹成了淡灰色的绒团，连路灯的光晕都透著湿冷。
    赵鹏背著父亲留下的棕色牛皮烙铁包，拉链扣上“精工”二字的铜坠子在空荡胡同里叮噹作响——这包是老电工父亲的遗物，里层还沾著经年的松香痕跡，边角磨出的毛边，藏著父亲生前修过的每一台收音机的记忆。
    他攥著兜里仅有的50块钱，指腹反覆摩挲纸条上“老李零件摊”的地址，那是老家叔叔连夜打长途问来的，说全潘家园只有老李可能有16毫米摄像机的匹配电容。昨天拆摄像机时，赵鹏借著檯灯的光看了半宿，终於在取景器电路里找到烧黑的焊点——型號100uf/25v。
    学校器材室的老师摇著头说“这零件早停產了，新生別瞎折腾”，他蹲在宿舍地板上，指尖无意识地摸著烙铁包的缝线，想起父亲教他焊接时说的话：“技术这东西，急不得，得稳，得对得起手里的傢伙。”
    “吱呀”一声，37路公交车的大灯刺破雾气，车身上的“bj公交”字样在雾里模糊成一团。赵鹏投下两枚带著体温的一元硬幣，在靠窗位置坐下，把装著坏取景器的帆布包紧紧抱在怀里，像护著易碎的玻璃。
    车窗外，胡同里的早点摊升起白气，油条下锅的“滋啦”声飘进车厢，混著司机师傅收音机里的《新闻联播》前奏，全是2002年秋天的踏实劲儿。
    他摸出诺基亚3310按亮屏幕，淡蓝色背光下“6:07”的时间格外清晰，心里默念：“爸，这次我得修好，不能给你丟脸，也不能让兄弟们失望。”一个小时后，潘家园市场的铁门刚拉开一道缝，赵鹏就跟著挑货的老人挤了进去
    。铁锈味混著油条香扑面而来，还有远处古玩摊飘来的旧木头霉味，他顾不上看两旁堆著的瓷瓶和老唱片，径直往最里的角落钻。“老李零件摊”的蓝色塑料布泛著白，边角被风颳得捲起来，头髮花白的老李正蹲在地上，用放大镜对著一台旧收音机的线路板琢磨，镊子夹著的电阻悬在半空，像在跟时间较劲。
    “大爷，您这儿有100uf/25v的电容吗？”
    赵鹏蹲下来，声音有点发紧，小心地把取景器递过去，指著眼眶里烧黑的焊点，“我这摄像机等著拍短片参加『新生创作奖』，没这零件就废了。”
    老李抬眼，老花镜滑到鼻尖，接过取景器对著光缓缓转动，指甲在烧黑的焊点上轻轻颳了刮，粉末落在蓝色塑料布上：“索尼dsr-pd150的零件，老款机器了，现在难寻咯。”他说著，从脚边的铁盒里扒拉起来，零件碰撞的脆响敲得赵鹏心跳加速——每一声都像在问“能不能找到”。
    终於，老李捏著个黑色的小电容递过来：“就这一个，去年从电台旧设备上拆的，型號对得上，你运气好。”“多少钱？”赵鹏的手下意识摸向兜里的钱，指尖碰到硬幣的冰凉。
    “四十。”老李把电容放在他手心，“收来就花三十，赚你十块跑腿钱，不算贵。”赵鹏的手顿了——兜里只有50块，花40买电容，连回去的公交费都不够，更別说万一还要买焊锡丝。
    他攥著电容，指节发白，指尖能摸到电容外壳的细纹：“大爷，我是北电的学生，拍短片参赛，就带了50块……20行不？我以后常来买零件，同学要修机器我都推荐您这儿。”
    他指了指肩上的烙铁包，“我爸也是电工，这包是他传我的，上面『精工』俩字是他绣的，我懂技术，不会糟蹋您的零件。”老李看了看那烙铁包，又看了看赵鹏紧绷的脸，嘆了口气：“罢了，看你这孩子实在，还带著老烙铁包，是真懂技术的。
    20拿去吧，別糟蹋了机器，也別糟蹋你爸的手艺。”
    赵鹏赶紧掏出20块递过去，把电容用软布层层包好，贴身放进校服內袋——隔著衬衫能摸到电容的硬度，像揣著颗定心丸。
    骑上二八大槓往回赶时，风从耳边吹过，怀里的电容像带著温度，他忍不住蹬得更快，连路过早点摊都忘了买根油条垫肚子——他想赶紧回宿舍，把机器修好，让兄弟们放心。回到402宿舍时，刚过十点。
    陈飞正对著分镜本皱眉，笔尖在纸上画了又擦，王磊和孙阳刚从食堂提了康师傅泡麵回来，塑料桶上的“红烧牛肉麵”字样格外醒目。“零件找到了？”陈飞抬头看见他，眼睛一下子亮了，手里的铅笔都停了。
    赵鹏没说话，打开烙铁包——旧烙铁、焊锡丝、小镊子都是父亲的，烙铁头还沾著上次修收音机的锡渣，边缘磨得发亮。
    他把摄像机放在桌上，拆开取景器，用镊子夹起新电容对准焊点，电烙铁插上电源，红色的烙铁头慢慢升温，冒出细微的青烟。陈飞和王磊、孙阳围在旁边看，没敢出声。
    赵鹏的手指有点抖，但动作很稳：先用电烙铁加热焊盘，焊锡丝点上去的瞬间，松香味飘满宿舍，混著泡麵的香气，成了最特別的“团队味道”；他调整了一下电容的位置，確保引脚完全贴合，再用烙铁把多余的焊锡刮掉——父亲教过他，焊点要圆润，不然容易接触不良。
    突然，烙铁尖不小心烫到指尖，赵鹏“嘶”了一声，赶紧缩回手，指尖已经红了一块，很快冒出个亮晶晶的小泡。
    “没事吧？”
    孙阳赶紧从书包里掏出创可贴——是早上从校医院买的，想著赵鹏修机器可能会受伤，特意备著。赵鹏摇摇头，把手指在裤腿上蹭了蹭，接过创可贴贴上，笑容靦腆：“小伤，以前跟我爸学焊接的时候，比这烫的都有。”
    说完，他继续完成最后一步，把取景器装回摄像机，接通电源。
    “咔噠”一声，摄像机的取景器亮了起来，屏幕上的画面清晰得能看到陈飞眼角的细纹，再也没有之前的模糊感。
    “成了！”王磊欢呼著拍了拍赵鹏的肩膀，力道不轻，差点把他拍得趔趄。孙阳也笑了，推了推眼镜：“太好了！备用机修好了，咱们拍短片就更有保障了。
    省下的零件钱，刚好能多买两节南孚电池，拍的时候备用。”陈飞拍了拍赵鹏的肩膀，语气里满是认可：“鹏子，辛苦你了。以后咱们团队的技术，就靠你撑著了。”
    赵鹏不好意思地挠了挠头，从抽屉里拿出马克笔，在烙铁包上贴了张纸条，写著“402设备组”——这是他刚才在路上想的，以后这包就是团队的设备工具箱。
    就在这时，淡蓝色的系统面板突然弹出：【赵鹏完成“设备修復”，技术维度经验+15（lv.0→15/100），解锁【初级设备调试】技能，可优化摄像机参数】。赵鹏愣了愣，隨即笑了——原来自己的努力，不仅兄弟们看在眼里，连繫统都认可。
    他拿起摄像机，对著窗外的梧桐树试拍了一下，画面清晰，参数稳定，心里踏实得厉害。中午，四人围著书桌泡泡麵，加了滷蛋，热气腾腾的香气裹著松香味，格外温馨。
    赵鹏一边吃，一边跟他们说老李的事，说以后买零件找老李能省钱。陈飞听著，点了点头：“跟他长期合作，说不定能淘到旧灯光、录音笔，能省不少钱。”赵鹏看著眼前的兄弟们，又看了看床底的烙铁包，心里暗暗发誓：以后一定要把技术练到最好，不管是修机器还是调设备，都要做到最好——不仅为了团队，也为了不辜负父亲留下的这包“精工”工具，不辜负自己对技术的那点执念。

 第五章：孙阳的预算战

    下午一点，孙阳站在“星光器材店”门口，手里的帐本被他攥得发皱。封面的蓝色塑料皮磨了毛，里面每一页都写满了娟秀的数字，红笔圈出的“16毫米胶片”像块石头压在心上——昨天问价还是200一卷，今天老板王磊却说“上海那边运费涨了，进货价贵了20，得卖220一卷”。
    20块的差价，把团队仅剩的70块应急钱逼到了死角。
    孙阳深吸一口气，推开门走进店里，风铃“叮铃”响了一声，老板王磊正靠在椅背上看《北京晚报》，头都没抬：“小伙子，胶片220一卷，不能少了，我总不能亏本卖吧？”
    “王老板，”
    孙阳走到柜檯前，把帐本摊开在玻璃上，指著红笔圈的数字，“昨天您还说200一卷，我都跟团队报过预算了。
    我们是北电导演系的，拍短片参加『新生创作奖』，您看这分镜——”他从书包里掏出陈飞画的宣传照分镜，上面用铅笔標註著“三分法构图”“中景3秒+特写2秒”，
    “我们还帮学生会拍宣传照，以后耗材都从您这儿买，胶捲、电池、胶带，一样都不少，您这是长期生意啊。”
    王磊放下报纸，瞥了眼分镜，又看了看孙阳认真的样子，手指在柜檯上敲了敲：“你这小伙子，倒会算帐。
    行吧，看在你们是学生，又常来的份上，200一卷就200一卷。不过电池5块一节，胶带10块一卷，总共230块，再少一分我就不卖了。”
    孙阳心里飞快计算：200（胶片）+5x4（电池）+10（胶带）=230，比预算多了10块。他推了推眼镜，手指在帐本上的“应急钱”项上敲了敲——那是他们留著应对突发情况的，上次借设备时张主席说“逾期一天扣50块”，这钱得留著防万一。
    “王老板，电池能不能算4块一节？我们买4节，总共16块，加上胶片200、胶带10块，总共226块。您看，这4块钱对您来说不算什么，但对我们来说，就能多买一支记號笔，拍的时候標镜头序號，少出错，以后也少麻烦您修机器不是？”
    他指著帐本上空白的“设备维修费”项，“您看，我们连维修费都预留了，就是不想给您添麻烦。”王磊被他磨得没脾气，摆了摆手：“你这孩子，比我家小子还精。行，电池4块一节，总共226块，再少我就赔本了。”
    孙阳还是觉得有点超，突然想起昨天在学生会拿到的免费胶片——是2001年產的，赵鹏拆开看了，说“没发霉，感光度稍微低一点，试拍能用”。
    他咬了咬牙，拿出最后一招：“王老板，我们……我们可能只买一卷新胶片。学生会给了几卷旧的，能凑合用，您看只买一卷新的，能不能再送我们两卷过期的？我们试拍用，不用太好，能拍就行。
    试拍好了，知道机器参数了，以后肯定多买您的新胶片，不会让您吃亏。”王磊愣了一下，隨即笑了，指著孙阳：“你这孩子，还得寸进尺了？行吧，我这儿有几捲去年的过期胶片，放著也是占地方，你自己挑两卷，別嫌质量差。”
    孙阳赶紧道谢，从柜檯底下的纸箱里挑了两卷看起来没霉点的胶片，小心地放进书包——胶片盒上的“2001.12”字样清晰，他摸了摸，心里鬆了口气：这两卷能省200块新胶片成本，刚好能多买4节备用电池。
    付完226块，孙阳摸了摸兜里剩下的44块钱，指尖能摸到硬幣的稜角，踏实得厉害。他没直接回宿舍，按陈飞说的“多比价，以后好长期合作”，又去了另外两家器材店：
    第二家“诚信器材”的老板態度冷淡，靠在椅背上说“胶片230一卷，不还价”，孙阳看了看货架上落灰的胶片，没多停留就走了；
    第三家是周奶奶开的“老周器材店”，门面不大，里面的胶片都用牛皮纸包著，码得整整齐齐，墙上还掛著一台旧的16毫米放映机，机身上刻著“1998年產”。
    “奶奶，16毫米胶片怎么卖？”孙阳轻声问，怕打扰到周奶奶擦放映机的动作。“210一卷，孩子。”周奶奶戴著老花镜，手里的软布擦得很仔细，“你是北电的吧？常看见你们学生来买东西，背著画板，抱著摄像机，跟我儿子当年一样。”
    “是，我们拍短片，预算特別紧。”
    孙阳把跟王老板说的话又说了一遍，还加了句“您这店离学校近，我们同学都爱来，要是您能便宜点，我帮您跟同学宣传——我宿舍兄弟修机器厉害，要是您这儿设备坏了，他还能帮您看看，不收钱。”
    周奶奶笑了，皱纹挤在一起，像盛开的菊花：“都不容易，我儿子以前也在北电读书，拍过短片，知道缺钱的苦。205一卷吧，电池算你4块一节，胶带8块，要是以后常来，还能再便宜。你这孩子实诚，不像有的学生，光说不做。”
    孙阳谢过周奶奶，说以后肯定来，才背著书包往宿舍走。路上，他掏出诺基亚3310，给王磊发了条简讯：“胶片买好了，200一卷，还多了两卷试拍的，明天拍宣传照不用慌，分镜要点我记在手机里了。”
    这手机虽只能发文字，却比跑宿舍通知省时间，他暗嘆：重生后连手机都能帮上忙，这就是“快过时间”的底气。
    回到402宿舍时，赵鹏正用试拍胶片调试摄像机参数，陈飞和王磊围在旁边看——取景器里，窗外的梧桐树叶子清晰得能看到叶脉，没有之前的模糊感。“怎么样？”王磊看见他，赶紧迎上来，语气里带著紧张，怕预算超了。
    孙阳把东西放在桌上，翻开帐本，一笔一笔念：“胶片200块，电池16块，胶带10块，总共226块。王老板还送了两卷过期胶片，试拍用。我们还剩44块应急钱。”他指著帐本上的红笔標註，“赵鹏说过期胶片能省200块新胶片成本，刚好能多买4节备用电池，拍正片的时候也能少ng。”
    “太牛了！”王磊兴奋地拍了下手，一把搂住孙阳的肩膀，“你这砍价绝了！我还以为预算要超了呢，没想到你不仅守住了，还多了两卷胶片！”
    陈飞也笑了，走过来拍了拍孙阳的肩膀：“有你管预算，我们心里太踏实了。这不是省钱，是帮团队守住了根基，以后咱们的每一分钱，都得靠你这么精打细算。”
    赵鹏拿起过期胶片，对著光看了看，又翻了翻摄像机的说明书：“刚好可以用来测试机器的快门速度和感光度，省得浪费新胶片，拍正片的时候也能少出错——阳子，你这砍价太值了。”孙阳听著兄弟们的称讚，心里涌起一股成就感。
    他把帐本合上，小心地放进书包里，从里面掏出笔，在帐本的“进度表”里画了个红色的勾，標註“胶片、电池、胶带已购，预算剩余44元，试拍胶片2卷（免费）”。
    这时，王老板的话突然冒出来：“最近校门口有小贩卖盗版cd，把正版价压得低，我这胶片都不好卖了。”孙阳赶紧跟陈飞说：“以后咱们的作品得注意版权，別被盗版坑了。”
    陈飞点头：“以后拍电影更要防盗版，这事儿得提前留意。”孙阳把这话记在帐本的备註栏里，用红笔圈了圈——这可是卷二反盗版的关键伏笔，得记牢。淡蓝色的系统面板突然弹出：【孙阳完成“成本控制”，资本维度经验+10（lv.0→10/100），获“预算优化模板”，可快速核算耗材成本】。孙阳看著面板，嘴角上扬——原来自己的精打细算，不仅帮了团队，还在慢慢成长。晚上整理东西时，孙阳把电池装进一个铁盒子里，每节都贴了標籤：“拍摄用1”“备用1”，胶带卷上也標了“分镜標註用”“机器固定用”。
    他看著桌上的胶片和器材，突然明白：自己守的不只是帐本，更是兄弟们的梦想。

 第六章：分镜困境：团队破局

    晚上八点
    402宿舍的灯亮得刺眼。
    陈飞把铅笔往桌上一扔，烦躁地抓了抓头髮——速写本上的分镜已经被改得乱七八糟：“借设备”的仰拍镜头，画出来像是在拍学生会办公室的天花板，连张主席的脸都没地方放；
    “修机器”的手部特写，他画了5秒，王磊刚才看了说“观眾会看睡著，咱们这是短片，得抓节奏”；“算预算”的场景，只画了孙阳低头算帐的背影，赵鹏指出“没拍帐本，谁知道咱们预算紧张？光看背影，还以为你在写情书”。
    他调出系统面板，【导演：lv.0（30/100）】的字样格外刺眼。
    前世拍过那么多院线电影，从商业大片到文艺片，分镜对他来说从来不是问题，可现在，面对3分钟的学生短片，他却卡了壳——lv.0的导演等级，像一道无形的枷锁，让前世的经验在这里完全不管用。
    “怎么了？分镜卡壳了？”
    赵鹏放下万用表走过来，手里还拿著刚调试好的摄像机，指尖的创可贴格外显眼。陈飞指了指画废的分镜：“你看，这仰拍，学生会办公室层高才两米五，拍出来全是吊灯和天花板，人物都没地方放；
    还有这特写，5秒太长了，节奏拖沓；『算预算』的场景，没有帐本特写，根本体现不出咱们省钱的细节，评委哪知道我们有多难？”
    赵鹏拿起速写本，用铅笔在纸上画了条横线，標註出“宿舍宽度1.5米”“学生会办公室层高2.5米”：“空间小，仰拍不行，改成平拍。从侧面拍王磊和张主席对话，中景带背景的杂乱海报——你看，学生会办公室墙上堆著那么多旧海报，刚好能体现『资源閒置』，还能拍到他们的表情，比仰拍实用。”
    他顿了顿，又指了指“修机器”的分镜，“特写3秒就够了，太长了没重点，拍完手部，再切个你递烙铁的镜头，体现团队协作，比一个特写到底好。”
    王磊也凑了过来，指著“借设备”的分镜：“我觉得赵鹏说得对，仰拍太浪费空间了。还有拍我递名片的时候，手可以稍微有点抖——我第一次跟张主席说话的时候，手確实抖了，紧张嘛，这样更真实。
    背景一定要带到那些落灰的旧设备，学生会的器材堆在那儿没人用，刚好体现『借设备难』，也能让评委知道咱们不容易。”孙阳放下帐本，也过来看：“『算预算』的场景，加个帐本的特写——拍我划掉『火腿肠2元』，改成『买电池』的动作，2秒就够了。
    再拍我皱眉的中景，眼神往帐本上瞟，不用说话，观眾就知道预算紧。对了，帐本上的总预算480元，用引导线构图，把数字突出，让大家一眼就看到咱们的总预算有多少——480块拍短片，本身就是个亮点，评委肯定有共鸣。”
    陈飞听著他们的建议，心里豁然开朗——他之前太依赖前世的经验，忘了现在的拍摄条件：没有专业摄影棚，没有大团队，只有40平米的宿舍和凑来的二手设备；更忘了团队的力量——赵鹏懂设备空间，王磊懂场景细节，孙阳懂预算细节，他们的建议比他一个人闷头画要靠谱得多，也更贴合现实。
    “你们说得对，我之前太固执了，总想著用前世的手法，却忘了咱们现在的条件。”陈飞拿起新的速写纸，铺在桌上，“咱们一起改，一人提一个建议，肯定能画好。”赵鹏负责確认每个镜头的“可行性”：比如“借设备”的平拍角度，他用手比划著名“宿舍宽度1.5米，中景能拍两个人全身，不会拍到天花板”；
    孙阳负责补充“预算细节”：比如帐本上的数字要“用斜线引导视线，突出480元总预算”；王磊负责加“生活化细节”：比如孙阳算预算时，桌上放著半盒康师傅泡麵，体现“学生拮据”，也贴合细纲里的时代锚点。四人围在桌旁，檯灯把他们的影子投在墙上，像一幅热闹的剪影画。
    陈飞握著铅笔，听著兄弟们的建议，笔尖在纸上沙沙作响：-“借设备”场景：先拍学生会办公室的杂乱海报（中景，3秒），海报上“社团招新”的字样模糊，体现资源閒置；再切王磊递名片的手（特写，2秒），手指微抖，突出紧张；最后拍张主席点头的表情（特写，2秒），嘴角鬆弛，体现妥协；
    “修机器”场景：先拍赵鹏修机器的全身（中景，3秒），烙铁包放在旁边，创可贴显眼；再切手部焊接的特写（特写，2秒），焊锡圆润，松香飘起；最后拍陈飞递烙铁的手（特写，1秒），指尖碰在一起，体现协作；
    “算预算”场景：先拍帐本上的480元总预算（特写，2秒），用红色斜线引导视线；再切孙阳皱眉的脸（中景，2秒），眼镜滑到鼻尖；
    最后拍他划掉“火腿肠2元”、改成“买电池”的动作（特写，2秒），铅笔尖顿了顿，体现不舍。不知不觉，窗外的天已经黑透了，宿舍楼下传来晚归学生的笑声和自行车铃声。
    陈飞放下铅笔，看著改好的分镜，突然瞥见系统面板上的导演经验值——从30/100涨到了38/100，旁边还弹出一行小字：【完成“团队协作分镜优化”，获“灵感火花”x1，可解析【基础分镜技巧包（封装）】】。
    “成了！”
    陈飞举起分镜本，声音里带著抑制不住的兴奋，“这分镜比之前专业多了，明天拍宣传照肯定没问题！每个镜头的景別、时长都標好了，还有细节，评委肯定能看到咱们的用心！”
    王磊凑过来看，指著“借设备”的分镜：“对！这个杂乱海报的中景好，能体现咱们借设备有多难，张主席能借咱们设备，也显得他通情达理——说不定评委还会觉得咱们会做人，懂感恩。”
    孙阳也笑了，拿出帐本把“分镜完成”记在“进度表”里：“明天拍宣传照，后天就能正式拍短片了，进度刚好，没耽误——分镜改好，拍的时候也能少ng，省胶片。”
    赵鹏则拿起摄像机，对著分镜本试拍了一下：“角度没问题，明天直接按这个来，我再调试一下快门速度，保证画面清晰——你看，这个中景拍两个人刚好，不会拍到天花板。”
    陈飞看著三个兄弟的笑脸，心里满是感激。前世他总觉得“导演要掌控一切”，却忘了“团队才是最硬的底气”。他把分镜本放在枕头边，翻开最后一页，用铅笔在上面画了4人握手的简笔画，写著“贏过时间，从402开始”
    也让自己的“专业执著者”萌芽，有了具象的记录。就在这时，他突然想起张主席昨天说的话：“最近有个叫『星途唱片』的公司，也在找16毫米胶片拍艺人宣传片，出价很高，你们新生別跟他们抢。”
    陈飞心里一动——前世这家公司会在2005年高价挖角庞龙，是团队的第一个资本对手。他在分镜本上写了“星途唱片”四个字，用红笔圈了圈，算是给卷二的资本衝突，埋下个小鉤子。
    窗外的月光透过玻璃洒进来，照在分镜本上，那些线条和数字，像是在为他们的梦想铺路。陈飞知道，明天会是忙碌的一天，但也是充满希望的一天——他们的短片，终於要从纸上的分镜，变成真实的画面了；
    他们的专业理想，也终於要迈出第一步了。他摸出诺基亚3310，按亮屏幕，看著上面“2002.9.13”的时间，心里默念：“时间，我们来了。”

 第七章：图书馆的时代密语与暗处荆棘

    下午两点的北电图书馆
    旧期刊区的阳光像被筛过的金粉，落在1998年《电影艺术》合订本上。
    陈飞指尖划过泛黄纸页，油墨味混著灰尘钻进鼻腔，指腹突然触到一片硬壳——是夹在页缝里的1999年《荆軻刺秦王》观影票根，“北京电影院”“票价30元”的字跡虽淡，却像个小小的时代印章，烙在纸页间。
    他翻到《论〈小武〉：纪实美学与底层关怀》，目光停在手工粘贴的分镜草图上——贾樟柯用中景拍杂乱街头，3秒后切特写抓小武攥欠条的手，铅笔標註的“光比1:2”（亮暗对比比例）“引导线构图”（“能引著眼睛看过去”的线），像前辈在纸上留的“专业密语”。
    陈飞掏出笔记本，红笔圈住“中景铺环境，特写传情绪”，旁边补註“402短片参考：借设备场景，先拍3秒杂乱海报，再切2秒王磊抖手递名片”。
    三个小时过去，笔记本写满三页，指尖被纸边划出道小口子，渗出血珠。
    就在这时，淡蓝色的系统面板突然弹出：【完成“时代研习（纸质档案）”，获“灵感火花x1”，解析【基础分镜技巧包】可解锁动態分镜示例】。
    陈飞集中意念，面板展开动態画面——《小武》街头戏的中景里，卖菜阿姨推著车走过，自行车铃鐺声清晰；
    2秒后特写切入，小武指节发白的手攥著欠条，背景喧闹与人物窘迫形成对比。【解锁：中景3秒+特写2秒节奏模型、引导线构图，导演经验+30（lv.0→30/100）】。
    “这才是纪实感！”
    陈飞兴奋地合上笔记本，刚要起身，诺基亚3310突然震动——王磊的简讯：“飞哥速回！周明搞事，说咱们用的免费胶片是『国有资產』，学生会要追责！张远压不住，系里可能介入！”
    陈飞的脚步顿住，阳光依旧暖，却瞬间觉得浑身发凉。
    他攥紧手机，票根从期刊里滑落，落在满是油墨味的纸页上——原来专业之路刚起步，暗处的荆棘就已伸来。赶回宿舍时，气氛像凝了冰。
    王磊捶著铁架床，床板“哐当”响：“周明攛掇器材老师说咱们『私占教学物资』，张远那软蛋躲著不见我！”
    孙阳飞快翻著帐本，指尖点在“2001年產胶片”那行：“查了《北电器材条例》17条，过期报废物资可申请利用，咱们缺手续，但情有可原。”
    赵鹏蹲在地上，反覆检查16毫米摄影机，烙铁包放在旁边，创可贴边角卷了边：“设备没问题，要是收走，咱们只能用备用dv机拍。”
    陈飞接过条例复印件，目光扫过“申请流程”，突然笑了：“他跟咱们讲规矩，咱们就用规矩懟回去。王磊，你去要张远的『胶片报废证明』；
    孙阳，整理借设备、拍宣传照的时间线，附上周明浪费3卷新胶片的证据；赵鹏，把曝光的胶片收好，当『试拍教学素材』。”
    他点开系统面板，【基础分镜技巧包】的动態示例还在，突然有了主意：“今晚改分镜，加个『孙阳划掉周明名字』的特写，既真实，又解气。”
    赵鹏抬起头，眼里重新有了光：“我这就调dv机，试拍『划名字』的镜头！”
    孙阳也鬆了口气，笔尖在帐本上写“应对方案：条例+证据+分镜暗线”。王磊抓起手机往学生会跑：“我找张远要证明，他不给，我就提他上次借设备私用的事！”
    傍晚的宿舍，dv机的红灯闪著。孙阳坐在书桌前，故意把周明的名字写在帐本上，红笔狠狠划掉，动作乾脆。
    赵鹏举著机器，按“中景3秒+特写2秒”拍——中景拍孙阳皱眉算帐，特写拍红笔划过名字，墨水晕开一小片。
    “成了！”
    赵鹏按下停止键，屏幕里的画面清晰。陈飞看著分镜本，又看了看窗外渐暗的天，心里默念：周明，这一局，咱们用专业分胜负。

 第八章：条例为盾，分镜为矛

    清晨的系办走廊，阳光斜斜地照在“导演系办公室”的牌子上。
    陈飞抱著文件夹，里面装著条例复印件、时间线、周明浪费胶片的证据，还有改好的分镜本——昨晚熬夜加了“借设备时张远签字的確认单”，用引导线构图把签字框出来，格外显眼。
    “陈飞同学，”器材老师推了推眼镜，手指敲著桌面，“你们用过期胶片没走申请，就是违规，周明同学反映的问题很严重。”
    陈飞把条例复印件递过去，指尖点在第17条：“老师，条例说『过期报废物资经申请可利用』，我们確实没申请，但上周周明拍《青春碎片》，浪费3卷新胶片，也没走『耗材损耗报备』，这是他的拍摄记录。”
    他又拿出分镜本，翻到“借设备”那页，“而且我们用胶片拍了学生会宣传照，张远主席签了確认单，这是工作用途，不是私用。”
    器材老师的脸色变了变，拿起记录看了看，又翻过分镜本，目光停在“中景3秒+特写2秒”的標註上：“这分镜是你画的？『引导线构图』『光比1:2』，有点东西。”
    “是参考《小武》的分镜逻辑，”陈飞趁机递过图书馆摘抄的笔记，“我在旧期刊里学的，想把短片拍得专业点，没想到还没拍就出了这事儿。”
    就在这时，门被推开，张教授走进来，手里拿著陈飞昨天落在图书馆的《电影艺术》合订本：“找了你一早上，这书落阅览室了。”
    他瞥见桌上的条例，笑著说：“王老师，这些学生用几卷过期胶片拍作业，又帮学生会做了宣传，算『教学实践』，不算违规。倒是周明，上次浪费新胶片，该让他补个报备。”
    器材老师尷尬地笑了笑，把文件夹推给陈飞：“既然张教授这么说，这事就过去了，以后记得走申请。”走出系办，张教授拍了拍陈飞的肩膀：“分镜改得不错，《小武》的纪实感抓得准，比周明那堆懟脸特写强多了。
    好好拍，系里支持认真搞创作的学生。”陈飞接过合订本，里面的电影票根还夹在页缝里，突然觉得眼眶发热——原来专业不仅是分镜和参数，还是在关键时刻能护住自己的盾。
    回到宿舍，王磊、孙阳、赵鹏都在等消息。
    “成了？”
    王磊著急地问。陈飞举起文件夹，笑著点头：“周明得补报备，咱们没事了！”“太好了！”王磊一把抱住他，孙阳在帐本上画了个红勾：“危机解除，胶片还剩2卷，够拍正片了。”
    赵鹏则拿出dv机，屏幕上是昨晚试拍的“划名字”镜头：“我加了点颗粒感，更有纪实味，咱们今天就拍『借设备』场景！”陈飞翻开分镜本，系统面板突然弹出：【完成“专业破局”，导演经验+25（lv.0→55/100），获“灵感火花x1”，可解析【进阶构图技巧包】】。
    他看著兄弟们的笑脸，又看了看分镜本上的引导线，心里踏实得厉害——有条例当盾，有分镜当矛，还有兄弟在身边，没什么坎过不去。
    本书首发 读小说选 101 看书网，101??????.??????超省心 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
    下午拍摄“借设备”场景，王磊扮演张远，赵鹏举著16毫米摄影机，按“中景3秒+特写2秒”拍：中景拍王磊坐在“模擬学生会办公室”（书架当背景，贴满旧海报），特写拍陈飞递分镜本的手，指尖带著油墨味。
    孙阳拿著反光板，对著镜头打侧光，光比刚好1:2。
    “咔！这条过了！”陈飞喊了一声，赵鹏放下摄影机，屏幕里的画面清晰，引导线把视线聚焦在“张远签字”的特写上。王磊凑过来看，笑著说：“这分镜，周明看了都得服！”
    孙阳掏出帐本，记下“拍摄1小时，胶片消耗1/4卷”：“按这进度，3天能拍完，还能省半卷胶片。”陈飞看著帐本上的数字，又看了看系统面板，突然想起张教授的话——认真搞创作，总能被看见。
    这时，王磊突然想起什么：“对了，昨天听张远说，星途唱片最近在找16毫米胶片拍艺人宣传片，出价很高，咱们以后要是拍商业片，说不定能合作。”陈飞心里一动，在分镜本上写了“星途唱片”，用红笔圈住——得记牢。

 第九章：试拍惊魂与操场的艺术共鸣

    周六上午的402宿舍，被改造成了简易片场。
    赵鹏在角落支起16毫米摄影机，快门速度调在1/60s，测光表显示“光比1:2”；孙阳拿著帐本，旁边放著3瓶矿泉水（2块钱1瓶，食堂买的）；
    王磊找来了表演系学弟小李，小李穿著借来的白衬衫，领口太大用別针別著，手里攥著台词本，指尖发白。
    “action！”
    陈飞喊了一声，小李走到“模擬学生会办公桌”前，对著扮演张远的王磊，刚要开口，突然卡住了：“我……我忘词了！”
    “停！”陈飞走过去，拍了拍他的肩膀：“別紧张，就当是真的借设备，你会怎么说？”小李深吸一口气，第二次开拍，却把“16毫米胶片摄影机”说成了“16厘米”（？），又ng了。
    王磊递过一瓶矿泉水：“歇会儿，我第一次借设备，把『张主席』说成『张主任』，比你还糗。”
    孙阳也凑过来，把台词本上的长句改成短句：“把『我想借设备拍短片』改成『张主席，借摄影机拍作业，保证按时还』，更像学生说的话。”
    第五次开拍，小李终於顺了台词，可赵鹏突然喊：“停！胶片曝光了！”
    眾人围过去，只见摄影机的取景器里一片发白，赵鹏的脸瞬间红了：“我没调好光圈，光线太强，这卷废了。”
    孙阳赶紧在帐本上记“胶片1卷（200元）作废”，眉头皱了起来：“只剩1卷半了，再废就不够拍了。”
    赵鹏蹲在地上，手攥著烙铁包，声音带著自责：“都怪我，没检查好设备……”陈飞捡起曝光的胶片，对著光看了看，突然笑了：“这卷別扔，咱们当『反面教材』，以后拍前一起检查设备。”
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网解闷好，101??????.??????超流畅 】
    他点开系统，发动【基础导演视角】，眼前出现红色辅助线：“赵鹏，光圈调小两档，机位往左移15度，小李站在右侧交叉点，这样不会过曝。”
    赵鹏半信半疑地调整，陈飞又教小李：“忘词就摸口袋，假装找学生证，真实的紧张比演的自然。”第六次开拍，小李果然忘词，下意识摸了摸口袋，眼神里的窘迫格外真实；赵鹏按辅助线拍，中景3秒铺背景，特写2秒抓小李的手，画面流畅。
    “成了！”孙阳掐著计时器，“1小时拍30秒，进度刚好！”小李鬆了口气，瘫坐在床上：“谢谢你们，我以前拍短片，导演只会骂我，从来没人教我怎么调整。”
    中午，四人带著小李去食堂吃拉麵，小李坚持请客：“这顿我请，就当交学费了。”
    吃饭时，王磊跟小李约好“以后拍短片还找你”，孙阳帮他算“试拍成本”，赵鹏教他“镜头前放鬆的技巧”，陈飞则拿出分镜本，加了个“小李找学生证”的特写，笑著说：“这个细节加进去，你的角色更真实了。”
    下午，陈飞独自去操场散步，消化试拍的经验。夕阳把跑道染成金色，他看到看台角落坐著个女生，膝盖上摊著《金粉世家》剧本，发梢別著蓝色蝴蝶结——是刘一菲，早课坐在前排的那个女生。
    “『真实的紧张』到底怎么演啊……”刘一菲的抱怨飘过来，陈飞鬼使神差地走过去：“或许不用『演』，去『做』就好。
    比如紧张时会摸剧本页角，说话会卡壳，这些细节比『脸红』更真实。”刘一菲抬起头，眼睛亮了：“你是陈飞同学！上次你懟周明的分镜分析，我记了笔记！”她试著摸了摸剧本页角，眼神里的不確定慢慢变成篤定：“好像真的对了！你怎么懂这么多？”
    “从旧期刊里学的，还有试拍时的教训。”陈飞指了指她的剧本，“冷清秋的紧张，藏在她翻书的速度里，藏在她说话的停顿里，不用刻意演。”
    晚自习铃响了，刘一菲抱起剧本，笑著说：“谢谢！你们的短片加油，我肯定去看！”
    她跑远时，发梢的蝴蝶结晃了晃，像只蓝色的蝴蝶。陈飞摸了摸口袋里的诺基亚，系统突然弹出：【触发“艺术共鸣”，与刘一菲建立初步连接，获“灵感火花x1”，可用於解析【进阶构图技巧包】】。
    他抬头看夕阳，心里突然觉得，这个秋天，不仅有专业的挑战，还有意想不到的温暖——而他的短片，也因为这些真实的细节，越来越有温度了。
    他掏出分镜本，在最后一页画了个小小的蝴蝶结，旁边写著“刘一菲：冷清秋细节”——也是未来合作的种子。

 第十章：刘一菲的「真实之问」与暗处的齿轮

    傍晚的北电操场，夕阳熔金。陈飞刚结束慢跑，就在看台角落看到了那个熟悉的身影。
    刘一菲独自坐著，《金粉世家》的剧本摊在膝上，手指无意识地反覆抠著页脚，眉头紧锁，像个被困在迷宫里的小兽。
    “……『真实的紧张』……到底该怎么演啊……”一声极轻的、带著困惑与执著的嘆息，隨风飘来。
    陈飞停下脚步，他口袋里还揣著赵鹏刚换下来的、那个从潘家园淘来的18元备用齿轮——下午试拍时摄影机突发故障，正是这个小东西救了场。
    “或许，『真实的紧张』本来就不是『演』出来的。”
    刘一菲嚇了一跳，抬头见是他，眼中的警惕迅速被一种找到同路人的欣喜取代。“陈飞同学？”她顿了顿，那份对专业的认真压倒了一切，“那……应该怎么做？”
    陈飞没有直接回答，而是掏出那枚带著油污的铜製齿轮，递到她面前。
    “看这个。今天我们的摄影机齿轮坏了，赵鹏焊接时，烙铁烫到了手。他会下意识地缩手，会倒吸一口冷气，会看著那个红点皱眉——但绝不会『表演』疼痛。”他目光沉静地看著她，“紧张也一样。它不是一种需要摆出的表情，而是一种生理反应。比如，你翻剧本时，手指会因为不確定而微抖；说话时，会不自觉地咽口水，甚至偶尔卡壳……把这些细节『做』出来，情绪自然就藏在里面了。”
    刘一菲愣住了。她看著那枚承载著真实故事的齿轮，又看看自己的手，眼神从困惑逐渐变得清明。她依言尝试，不再是“表演”冷清秋，而是將自己代入一个“需要紧张”的情境。她用手指去翻页，动作带著一丝不易察觉的微颤；她的眼神在字里行间搜寻，带著真实的茫然。
    当她做完这一切抬起头时，眼中充满了找到钥匙般的明亮光彩：“真的……不一样了！感觉是从身体里面发出来的！”她兴奋地看著陈飞，“你……你们拍短片，需要演员吗？我想试试这种『真实的角色』！”
    陈飞心中一动，细纲中“刘一菲合作伏笔”在此刻完美落地。“我们明天拍『修机器』的场景，缺一个递工具的角色。没有台词，但要的就是你刚才那种真实的专注。”
    “我愿意！”刘一菲几乎没有任何犹豫，用力点头，“明天我没课，隨时都可以！”
    回到402宿舍，陈飞將邀约刘一菲的事一说，立刻引来热烈反响。
    赵鹏眼睛发亮：“有专业演员帮衬，画面质感和节奏肯定能再上一层楼！”
    孙阳立刻在帐本上记下：“演员：刘一菲（友情客串，零片酬）。预估节省成本：100-200元。”嘴角是压不住的笑意。
    王磊一拍大腿：“太好了！有『王语嫣』给咱们搭戏，看周明那帮人还敢不敢说咱们是草台班子！”
    就在这时，赵鹏突然“咦”了一声，盯著系统面板：“【设备应急修復】技能熟练度提升！技术维度经验+20！现在lv.0→35/100了！”
    陈飞也调出自己的面板，因为成功邀约关键人物並解决表演难题，【导演维度经验+5】，距离lv.1更近一步。
    兴奋之余，孙阳推了推眼镜，提醒道：“刚学生会有人传话，说周明这两天总在打听我们的拍摄进度，怕是没安好心。”
    陈飞点点头，將那块旧齿轮放在桌面上，仿佛一枚小小的勋章。“不管他。我们只要把专业做到极致，任何魑魅魍魎都不过是跳樑小丑。”
    他话音平静，却带著不容置疑的力量。眾人心中的些许阴霾被这股自信一扫而空。
    然而，他们都没有注意到，宿舍窗外，一道阴鷙的身影一闪而过。周明的目光，死死锁定了桌上那枚在夕阳下泛著铜光的齿轮，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。

 第十一章：人脉救场与被调包的齿轮

    清晨八点，学生会办公室。
    赵鹏再次確认了摄影机参数——快门1/60s，光圈f/2.8，测光完美。刘一菲换上了一件乾净的白色衬衫，站在预设机位旁，手里握著一把扳手道具，略显紧张地深呼吸。
    “別怕，”陈飞发动【基础导演视角】，眼前的辅助线让他能精准调度一切，“你不需要演，只需要在赵鹏伸手的时候，很自然地把扳手递过去。真实最重要。”
    “action！”
    镜头开启。中景，3秒。镜头掠过墙上层层叠叠的旧海报，引导线最终落在蹲在地上、专注焊接的赵鹏身上。刘一菲站在侧后方，眼神紧紧跟著赵鹏的动作，仿佛隨时准备提供支援。
    特写，2秒。赵鹏的手稳如磐石，烙铁头精准点下，松香青烟裊裊升起。就在他完成一个焊点，下意识伸手时，刘一菲恰到好处地將扳手递到他手边——动作流畅、自然，没有丝毫表演痕跡。
    “咔！这条过了！”陈飞刚喊出声，办公室的门被猛地推开。
    一个学生会干事急匆匆地探头：“张主席！团委李老师让你立刻过去，有急事！”
    “哎哟，差点忘了！”张远一拍脑袋，抓起桌上的包就起身，“设备的事下次再说，我先走了！”
    眼看拍摄就要功亏一簣，王磊一个箭步上前，脸上瞬间堆起熟稔的笑容，手也看似隨意实则坚定地搭在了张远的胳膊上。
    “远哥！李老师那儿再急，也不差这十分钟嘛！”他语速快而清晰，带著不容拒绝的热情，“你看，灯光、机位、演员都准备好了，就剩最后几个镜头！十分钟，我保证十分钟搞定！回头迎新晚会的全套宣传视频，我们『星驰工作室』免费给你做得漂漂亮亮，保证让你在老师面前露大脸！”
    他一边说，一边掏出陈飞画的分镜草图，指著上面专业的构图和节奏標註。软硬兼施，人情与专业並举。
    张远犹豫了，看了看严阵以待的剧组，又掂量了一下“免费高质量宣传片”的分量，最终还是无奈地笑著坐了下来：“行行行，就十分钟，你们快点啊！”
    危机暂时解除。拍摄继续。
    （请记住 101 看书网书库全，101??????.??????任你选 网站，观看最快的章节更新）
    然而，就在拍摄最后一个关键镜头时——“咔噠！”又是一声刺耳的异响！摄影机再次停止了工作。
    赵鹏脸色剧变，迅速拆开机器底部检查，隨即拳头狠狠砸在地上：“齿轮！备用齿轮被人换掉了！换成了一个型號不对的废件！”
    “是周明！”王磊瞬间反应过来，眼睛都红了，“昨天只有他鬼鬼祟祟地在附近晃悠！”
    孙阳立刻看表，声音发紧：“场地使用时间还剩不到半小时！现在去找新零件根本来不及！”
    绝望的气氛瞬间笼罩了片场。张远也皱起了眉头，显得有些不耐烦。
    就在这时，刘一菲突然站了出来，她的脸颊因急切而微微泛红：“器材室的王老师我认识！我现在就跑过去借，我知道齿轮放在哪个柜子！”话音未落，她已转身衝出了办公室。
    十分钟后，就在张远即將失去耐心起身的瞬间，刘一菲喘著气跑了回来，额发被汗水沾湿，手里紧紧攥著一枚崭新的、型號完全匹配的齿轮！
    “快！用这个！”
    赵鹏几乎是抢过齿轮，以最快的速度完成更换。摄影机重新发出悦耳的运转声。
    “action！抓紧最后的时间！”陈飞一声令下，最终镜头顺利完成。
    【王磊成功运用人脉化解危机，资本维度经验+15（lv.0→25/100）。】
    【刘一菲触发“关键援手”事件，好感度提升，获得“灵感火花x1”。】
    回宿舍的路上，劫后余生的眾人都有些沉默。孙阳在帐本上记录：“齿轮（刘一菲紧急借用），避免拍摄中断损失，价值无法估量。”
    王磊咬牙切齿：“周明这孙子，来阴的！这事没完！”
    陈飞看著手中那枚被换掉的、齿纹都已磨平的废齿轮，眼神冰冷：“他会为今天的行为，付出代价的。”

 第十二章：划痕、谣言与入围的曙光

    杀青的喜悦，仅仅持续了一夜。
    次日清晨，当赵鹏准备將最后拍摄的胶片送去冲洗时，他发出了一声压抑的低吼：“飞哥！胶片……有划痕！”
    一道清晰的、人为造成的刮痕，贯穿了最后几个镜头，其中包括刘一菲递扳手时那个最专注的侧脸特写。
    “是周明……他换齿轮的时候，肯定故意划的！”王磊的拳头捏得咯咯作响。
    “现在不是追查的时候，”陈飞强迫自己冷静，“先修復胶片！”
    就在眾人一筹莫展之际，张教授闻讯赶来，带来了专业的胶片清洁剂和软毛刷。“试试这个，比土办法管用。”
    在所有人的屏息注视下，赵鹏开始了精细的修復工作。他的动作轻柔而稳定，仿佛在对待一件稀世珍宝。当最后一段划痕在专业清洁剂的作用下几乎消失不见时，系统提示如期而至：
    【赵鹏掌握“专业胶片维护”技巧，技术维度经验+25（lv.0→60/100）。】
    眾人刚鬆了一口气，王磊就举著手机，脸色铁青地冲了进来：“飞哥！看论坛！周明这杂种！”
    屏幕上，一个热帖被顶在首位：“实名爆料！导演系新生陈飞团伙盗用他人创意，违规使用器材，手段卑劣！”帖子里附了他们拍摄时的模糊照片，极具误导性。
    “我去废了他！”王磊扭头就要往外冲。
    “站住！”陈飞喝止了他，眼神锐利如刀，“打架正中他下怀。”他深吸一口气，坐在电脑前，亲自在北电论坛实名发帖：
    “关於《宿舍的108小时》及不实谣言的严正声明”
    “1.本片一切创意、分镜均为原创，手稿可隨时公示。
    2.器材使用符合学校『教学实践』规定，指导老师为张xx教授。
    3.清者自清。明日『新生创作奖』提交现场，作品自会说话。
    ——导演系新生，陈飞。”
    这篇不卑不亢、有理有据的声明，如同一记响亮的耳光，瞬间扭转了舆论。
    提交当日，小礼堂人山人海。周明的短片《青春碎片》首先播放，华丽而空洞的镜头引来几声零星的、礼貌的掌声。
    轮到《宿舍的108小时》了。
    灯光暗下。没有配乐，只有摄影机的运转声、烙铁的焊接声、计算器的按键声……以及画面中，四个年轻人最真实的汗水与梦想。
    当赵鹏手指烫伤仍专注焊接的特写出现时，台下响起低低的惊嘆；当刘一菲那个自然递出扳手的镜头闪过时，有人轻呼；而当孙阳算完预算后，那个无意间看向镜头的、如释重负的靦腆笑容定格时——
    整个礼堂先是一静，隨即爆发出了开赛以来最热烈、最持久的掌声！
    张教授激动地站起身：“什么是专业？这就是专业！用最真实的镜头，传递最真挚的情感！这是我近几年看过最好的学生作品！”
    结果，毫无悬念。
    当红榜贴出，“《宿舍的108小时》”高居入围名单首位时，402宿舍的四双手紧紧握在了一起！刘一菲也站在他们身边，脸上洋溢著分享成功的喜悦。
    【系统提示：“优术立信”初始任务完成！奖励发放！】
    【导演维度升级：lv.1！】
    【系统算力上限提升至100，每日恢復10点。】
    【解锁新知识包：【初级镜头语言强化】（需解析）。】
    巨大的成就感淹没了每一个人。
    就在这时，王磊的手机响起。他看了一眼，瞳孔微震，將手机递给陈飞。
    屏幕上是一条来自陌生號码的简讯：
    “陈飞同学你好，我是星途唱片製作部经理。观看了贵团队的短片，对你们展现出的专业素养与艺术感知力印象深刻。不知近期是否有暇，洽谈音乐视频合作事宜？”
    陈飞抬起头，目光扫过身边每一张激动而又充满信任的脸庞，最后望向窗外。
    秋高气爽，阳光正好。
    他缓缓说道：“兄弟们，我们的故事，才刚刚开始。”

 第十三章：梧桐道逆光修罗场?抢地盘

    2003年春的红星洗印厂，潮湿的空气里裹著刺鼻的显影液气味，像块浸了药水的旧抹布，糊在人脸上。李师傅靠在斑驳的铁门上，手里攥著块擦机器的脏布，指节因用力而发白：“三天取片，正常价二十；要加急明天拿，三十。少一分，免谈。”
    他的目光扫过星驰团队——陈飞穿著洗得发白的牛仔夹克，赵鹏的“精工”工具包边角磨得毛边，王磊怀里揣著的中南海烟盒都捏变了形，孙阳则死死攥著那个蓝色帐本，指腹在“结余：130元”的数字上反覆摩挲。
    “三十块……”孙阳的声音发紧，他翻开帐本，红笔標註的明细像道坎：“vcd刻录预付 50，去北电送样片的公交费预估 10，要是加这 30加急费，最后只剩 40块备用金——別说多买卷胶布，就是谁渴了想买瓶矿泉水（2块钱），都得超支。”
    王磊立刻堆起笑，从怀里摸出那包没拆封的中南海，递到李师傅面前：“师傅，您看我们都是学生，拍个短片不容易，通融下唄？这烟您拿著，就当我们的心意，明天取片，二十五成不？”
    李师傅眼皮都没抬，手一挡把烟推回去：“少来这套！我这机器转一天耗的电都不止二十五，你们要觉得贵，找別家去——这附近就我一家能加急洗胶片。”
    空气瞬间沉了下来，王磊的笑僵在脸上，孙阳低头盯著帐本，指节泛白。陈飞却没急著求情，他往前走了两步，目光落在洗印机那个不停颤动的传动轮上——轮子边缘沾著黑油，转起来时发出“滋滋”的高频异响，像根细针在扎耳朵。
    “师傅，您这台是 6202型號的洗印机吧？”陈飞的声音很稳，“这个传动轮的轴承磨损太严重了，您听这声音，高频杂音里带著『咯噔』的卡顿，最多再转半个月，整个齿轮组都得被带坏——到时候换套齿轮，没有五百块下不来。”
    李师傅浑浊的眼睛猛地亮了，他直起身子，上下打量著陈飞：“你懂这个？”
    “我不懂，但我兄弟懂。”陈飞侧身让开，赵鹏立刻蹲下身，打开他的“精工”工具包——包里面整整齐齐摆著螺丝刀、扳手，还有几个从旧电台上拆下来的备用零件，他手指在零件里一挑，捏起个银色的轴承：“师傅，这是我之前拆旧设备留的 6202型號轴承，尺寸跟您这机器的一模一样。我帮您换上，手艺您放心，换完后机器肯定不响，就抵十块钱，明天取片，二十成不？”
    李师傅盯著赵鹏手里的轴承，又看了看颤动的传动轮，沉默几秒，终於点头：“行！但你要是换不好，耽误我干活，这钱一分都不能少！”
    赵鹏没说话，从工具包里掏出扳手和抹布，先蹲在机器旁擦乾净传动轮上的黑油，再用扳手小心翼翼鬆开固定轴承的螺丝——他的手稳得像定了格，汗水顺著额角往下淌，滴在机器上，混著机油晕开一小片黑印。王磊和孙阳也凑过来帮忙，一个递工具，一个帮著扶机器，陈飞则站在旁边，偶尔提醒赵鹏“螺丝別拧太紧”“轴承要对准卡槽”。
    二十分钟后，赵鹏拧紧最后一颗螺丝，站起身拍了拍手上的灰：“师傅，您试试。”
    李师傅按下开机键，洗印机启动时，之前刺耳的“滋滋”声消失了，只剩下平稳低沉的“嗡嗡”声，传动轮转得又匀又稳。他走过去摸了摸轮子，脸上的皱纹终於舒展开，拍了拍赵鹏的肩膀：“小子，手艺不错！明天下午三点来取片，二十块，一分不少，但我给你们多洗两张样片。”
    回程的公交上，几个人挤在最后排，孙阳把蓝色帐本摊在腿上，用红笔把“洗印费 30”改成“20”，又在旁边画了个小笑脸：“省下十块，最后能剩五十块备用金——等取了片，咱们去老地方吃西红柿炒蛋，我请！”
    王磊兴奋地掏出诺基亚 3310（攒钱买的二手货），翻著通讯录：“我刚才听李师傅说，这次北电短片评审有央视的人来选苗子！咱们要是能被看上，说不定能上电视！”
    赵鹏则摩挲著工具包里剩下的零件，小声对陈飞说：“那台洗印机的齿轮其实也有点松，下次要是还来，我带个备用齿轮，说不定还能再省点钱。”
    陈飞笑著点头，刚想说话，王磊的手机突然响了，屏幕上跳著“星途张姐”的名字——这是他之前跑高校宣传时，托人要到的星途唱片工作人员电话，本来没抱希望，没想到真会打过来。
    王磊手忙脚乱接起电话，听了两句，眼睛瞬间瞪得溜圆，他捂住话筒，用气声对陈飞说：“飞哥！是星途的张姐！她说看到我们拍的短片片段，想问问能不能授权给他们做新人推广片的样片！还想要咱们的联繫方式！”
    陈飞心里一震，终於在这时候触发了。他接过手机，儘量让声音保持沉稳：“张姐您好，我是星驰团队的陈飞……对，《宿舍的 108小时》是我们拍的……授权的事我们可以详谈，您看什么时候方便，我们过去拜访？”
    掛了电话，陈飞把张姐的號码存进手机，备註“星途-张姐”。公交正好到站，几个人跳下车，夕阳把他们的影子拉得很长，王磊还在兴奋地念叨“星途啊，那可是大公司”，孙阳在算“要是授权成了，能赚多少”，赵鹏则在想“下次见张姐，要不要带点设备维护的建议，说不定能加分”。
    【系统提示：团队以专业技术化解资金危机，资本维度经验+ 10。赵鹏技术应用得到认可，技术维度经验+ 15（lv.0→85/100），解锁【机械应急修復】技能。】

 第十四章：红榜下的欢呼与时代的重量

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第十四章：红榜下的欢呼与时代的重量
    北电礼堂外的红榜前，四月的阳光暖得正好，却抵不过星驰团队的欢呼声。当王磊第一个看到“《宿舍的 108小时》——星驰团队”的名字时，他几乎是跳起来的，一把抱住身边的赵鹏，把赵鹏的眼镜都撞歪了：“中了！我们中了！”
    赵鹏扶了扶眼镜，看著红榜上自己团队的名字，还有下面那句评语——“镜头语言朴实，情感真挚，於细微处见专业初心”，嘴角咧开一个大大的笑，这是他加入团队以来，笑得最灿烂的一次。孙阳则从包里掏出蓝色帐本，把红榜上的评语仔仔细细抄在帐本扉页，红笔字跡工整，像是在记录一件天大的喜事。
    陈飞靠在旁边的梧桐树上，看著兄弟们兴奋的样子，重重鬆了口气，到跑高校借设备，再到洗印厂修机器，所有的辛苦都在这一刻有了回报。他掏出诺基亚，给刘一菲发了条简讯：“我们入围了，谢谢你之前帮我们借设备。”
    【系统提示：主线任务“优术立信”已完成！奖励发放！导演维度等级提升：lv.1！系统算力上限永久提升至 100，每日恢復速度提升至 10点/日。解锁新知识包：【基础製片管理（封装）】。】
    脑海里的系统提示音此起彼伏，但陈飞没急著看，他走过去拍了拍王磊的肩：“走，庆祝去！老地方，我请！”
    “別啊飞哥！这次我请！”王磊拍著胸脯，从口袋里掏出皱巴巴的五十块钱——这是洗印厂省下的备用金，“咱们点个西红柿炒蛋，再加个土豆丝，够咱们四个吃了！”
    几个人熟门熟路走进那家离北电不远的小饭馆，老板跟他们熟，笑著打招呼：“今天这么高兴，是片子入围了吧？我给你们多盛点饭！”
    饭桌是油腻的木桌，椅子也有些摇晃，但没人在意。王磊催著老板快点上菜，孙阳把蓝色帐本摊在桌上，跟赵鹏算“接下来去取片要花的公交费”，陈飞则看著墙上掛的老旧彩电——屏幕有点雪花，但还能看，正播放著娱乐新闻。
    突然，女主播的声音沉了下来，带著一丝不易察觉的沉重：“本台最新消息，著名演员张国荣先生近日於香港拍摄电影《异度空间》时，因深入角色，身心承受巨大压力，近期已暂停拍摄……据圈內好友透露，张国荣先生的精神状態不佳，目前正在休养，具体情况尚未对外公布。”
    电视画面切到张国荣的影像——有《霸王別姬》里程蝶衣的风华绝代，有他在演唱会上穿著高跟鞋唱《monica》的耀眼，还有近期拍摄《异度空间》时的路透照，他脸色苍白，眼神疲惫，跟之前判若两人。
    饭桌上的欢笑声瞬间消失了。陈飞手里的筷子停在半空，一股熟悉的无力感从心底涌上来——他清楚地记得，2003年 4月 1日，张国荣会从香港文华东方酒店的二十四楼跳下，这个消息，他知道，却什么也改变不了。
    赵鹏死死盯著电视屏幕，手指无意识地攥紧——他是张国荣的影迷，《霸王別姬》他看了不下十遍，床头还贴著张国荣的海报。孙阳也放下了筷子，他之前在高校 bbs上看过张国荣的採访，知道他对艺术的执著，此刻心里堵得慌。王磊张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来。
    陈飞缓缓放下筷子，拿起面前的啤酒杯（老板送的，没要钱），站起身。他的目光扫过三个兄弟，声音低沉却有力：“张国荣先生的电影、歌曲，陪著很多人长大。有些好演员，好作品，就像流星，很亮，但也可能很快就消失——我们拍短片，做创作，不只是为了入围、赚钱，更要赶在时间前面，把那些珍贵的、真实的东西留住。”
    赵鹏抬起头，眼睛红红的，却用力点头：“飞哥，你说得对！以后我们拍的片子，也要像哥哥的《霸王別姬》一样，能让人记住很久。”
    “对！”孙阳也轻声附和，他在蓝色帐本上写下“贏过时间”四个字，红笔字跡重重的，“我们的作品，要留得住，要对得起自己的初心。”
    王磊抹了把脸，重新笑起来，却带著点哽咽：“好！以后咱们就朝著这个目標干！等咱们以后有能力了，要拍一部关於『坚持』的片子，致敬那些像哥哥一样，对艺术执著的人！”
    老板把西红柿炒蛋和土豆丝端上来，看著他们沉默的样子，也没多问，只是说：“菜要凉了，快吃吧，不够再跟我说。”
    几个人拿起筷子，饭菜还是香的，但心里多了份沉甸甸的重量——“贏过时间”，这个重生后就埋在陈飞心里的使命，在这一刻，成了星驰团队所有人的目標。

 第十五章：签约星途与彩铃的惊雷

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第十五章：签约星途与彩铃的惊雷
    2003年 4月的bj，星途唱片总部坐落在 cbd的一栋写字楼里，玻璃幕墙在阳光下反射著刺眼的光，与洗印厂的斑驳红砖形成两个世界。陈飞带著团队站在写字楼门口，仰头看著“星途唱片”四个鎏金大字，心里有种不真实的感觉——昨天他们还在胡同里的洗印厂修机器，今天就要和国內顶尖的唱片公司谈合作。
    王磊特意把那件过年新买的夹克穿上了，领口拽得笔直；孙阳把蓝色帐本装进了一个新的文件袋里，还在袋口贴了张便签，写著“星途合作资料”；赵鹏背著他的“精工”工具包，里面装了分镜本和几张胶片样片——他怕谈技术的时候，光说不清楚，得拿实物展示。陈飞则穿了件乾净的白衬衫，手里攥著昨天从洗印厂取回来的短片样片，指尖微微用力，压出一道浅痕。
    前台领著他们走进会议室时，张姐已经在等了。会议室很大，铺著浅灰色的地毯，墙上掛著几幅明星海报——有星途刚签下的当红歌手，还有几张老歌手的经典照片。长桌是深色的实木材质，上面摆著几瓶矿泉水（依云的，在 2003年算是高档水），旁边放著列印好的文件。
    “坐吧，路上没堵车吧？”张姐笑著起身，给他们递矿泉水，“我看了你们的短片《宿舍的 108小时》，拍得很真实，尤其是宿舍里那几个镜头，很有感染力——我们家庞龙老师看了后，特別认可你们的风格，想让你们来拍《两只蝴蝶》的 mv。”
    庞龙就坐在张姐旁边，他穿著简单的灰色 t恤，牛仔裤上沾著点吉他弦的划痕，看起来很隨和，没有一点明星架子。看到陈飞他们进来，他主动点头打招呼：“我听张姐说你们是北电的学生？能把短片拍得这么有生活感，不容易。”
    王磊刚想接话，陈飞却先开口了：“庞老师，张姐，谢谢你们的认可。我们確实对《两只蝴蝶》这首歌很有感觉，也做了点准备，想跟你们聊聊我们的想法。”他从包里掏出那个 1-21章就用的分镜本，翻开其中一页——上面用铅笔细致地画著分镜，每一格都標了景別、镜头运动方式，旁边还写著备註。
    “我们想把 mv拍成纪实风格的。”陈飞指著分镜本，“比如开头，我们想拍您在宿舍里弹吉他的场景，阳光从窗户照进来，落在吉他上，突出『草根』的真实感；中间部分，穿插几个普通人的生活片段——比如工人在工地干活、学生在图书馆看书，呼应歌词里『平凡却坚持』的感觉；结尾再回到您弹吉他的镜头，形成闭环。”
    孙阳適时递上一份列印好的预算表，表格做得很细致，用红笔標註了每一项开支：“这是我们做的预算，器材方面，我们可以找北电的同学借 16mm胶片摄像机（不用花钱，只用付点押金 200块）；场地用北航的旧礼堂（跟学生会熟，300块就能租一天）；胶片买两卷柯达的（800块一卷，两卷 1600块）；人工我们自己来，不用额外花钱；最后留 500块备用，预防突发情况，总共算下来，4500块就能完成拍摄。”
    赵鹏也补充道：“我们建议用胶片拍摄，不用数码——胶片的颗粒感更適合这首歌的风格，能突出『生活质感』，而且我们后期可以自己做，我之前学过 premiere，能省一笔后期费（外面做后期至少要 1000块）。”
    张姐拿起分镜本和预算表，仔细翻看著，眉头渐渐舒展开——她本来以为这群学生只是拍著玩玩，没想到准备得这么专业，连预算都算得这么细。庞龙也凑过来看分镜本，指著其中一格说：“这个工人干活的镜头好，我写这首歌的时候，就是想写给普通人的，你们这个想法很贴合歌词。”
    “你们的想法確实不错，但 4500块的预算有点太低了，怕影响质量。”张姐放下文件，看著陈飞，“我们公司的初步预算是 5000块，这样吧，我们再加 1000块，总共 6000块——多出来的 1000块，你们用来买更好的胶片（比如富士的，1200块一卷），再租个好点的灯光（500块），保证 mv的画面质感。”
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 追书就去 101 看书网，?0???????.??????超方便 】
    陈飞心里一喜——6000块比他们预期的多了 1500块，足够他们买一卷富士胶片，还能剩下点钱註册工作室（2003年註册个体工商户大概要 300块）。他刚想点头答应，脑海里的系统面板突然弹出一道黄色警告：
    【警告！行业关注度提升至 15%。关注度超过 50%时，將可能触发“关注度反噬”（如同行恶意打压、资本过度覬覦等），请宿主谨慎规划发展路径，避免过早暴露核心竞爭力（如团队的低成本运作能力、精准的內容判断力）。】
    陈飞的心头猛地一凛——他之前只想著抓住合作机会，却忘了“树大招风”的道理。星途是行业巨头，跟他们合作虽然能获得资源，但也会让星驰更快进入同行的视野。一旦关注度超过閾值，说不定会有公司模仿他们的模式，甚至挖走他们的人。
    他压下心中的警惕，脸上保持平静，接过张姐递来的笔：“谢谢张姐的信任，我们一定会把 mv拍好，不辜负你们的期望。”他在合作意向书上籤下自己的名字，字跡沉稳，没有丝毫犹豫——这笔钱是他们事业起飞的第一级火箭，不能因为系统的警告就放弃。
    庞龙看著陈飞签字，突然凑过来，有点不好意思地压低声音：“陈导，我有个事想跟你商量下——我有个朋友在中国移动做彩铃业务，他听了《两只蝴蝶》后，说这首歌的风格很適合做彩铃，用户应该会喜欢。你们拍 mv的时候，能不能顺手拍点短视频素材？不用太长，15秒就行，主要突出副歌部分，到时候我朋友那边可以用来做彩铃推广。”
    “彩铃”！
    这两个字像一声惊雷，在陈飞脑海里炸响！他之前就一直在琢磨 2003年的彩铃风口——2003年是中国移动彩铃业务爆发的元年，用户规模已经突破 1000万，一首热门彩铃的下载量能轻鬆破百万，利润非常可观。他本来还在想怎么找机会切入这个赛道，没想到庞龙主动提了出来，还正好跟系统的支线任务完美契合！
    “当然可以，庞老师！”陈飞压下心中的激动，神色平静地说，“我们正好对彩铃业务也很感兴趣，拍 mv的时候，会特意预留 15秒的副歌镜头，保证画面和声音都適合做彩铃——到时候素材做好了，我们先发给你看看，你觉得没问题了，再给你朋友那边。”
    庞龙没想到陈飞这么爽快，笑著拍了拍他的肩膀：“那太谢谢你们了！要是彩铃能推起来，我请你们吃饭！”
    签完意向书，张姐把他们送到电梯口，还递了张名片给陈飞：“这是我的联繫方式，拍摄过程中有任何问题，隨时给我打电话。我们也很期待跟你们的合作，希望能一起做出一首爆款 mv。”
    走出写字楼，王磊兴奋地跳了起来，一把抱住赵鹏：“6000块！咱们有 6000块了！以后咱们就是有『项目』的团队了！”他开始畅想怎么花这笔钱：“我觉得咱们可以先买个新的摄像机，不用再借同学的了！”
    孙阳则掏出蓝色帐本，在上面写下“星途《两只蝴蝶》mv合作，预算 6000元，到帐时间：一周內”，红笔字跡格外用力：“我觉得应该先註册工作室，有了工作室，以后谈合作更正规，还能开正规发票，不用再担心税务问题——註册个体工商户大概要 300块，剩下的钱留著买拍摄器材和胶片。”
    赵鹏背著工具包，脚步比平时快了很多，他琢磨著：“6000块能买两卷富士胶片（2400块），再租个好点的灯光（500块），剩下的钱可以买几个备用轴承和螺丝刀，以后修设备更方便——上次在洗印厂换轴承，我觉得咱们的工具还不够全。”
    陈飞看著兴奋的兄弟们，脸上露出了笑容。他抬头望向街边巨大的中国移动gg牌——gg牌上写著“彩铃业务，让你的手机与眾不同”，下面还標著下载方式（发送简讯到 10658830）。阳光照在gg牌上，反射出耀眼的光，像在预示著一个新的时代。
    “兄弟们，拍 mv只是开始。”陈飞的声音很稳，却带著不容置疑的力量，“你们知道吗？2003年是彩铃业务爆发的一年，一首热门彩铃的下载量能破百万，利润比拍 mv高多了。庞老师的朋友在中国移动做彩铃，这是咱们切入彩铃赛道的最好机会——接下来，我们要干一票更大的，征服这个『彩铃时代』！”
    王磊、孙阳和赵鹏都愣住了，他们之前只想著拍好 mv，没想到陈飞已经在规划更长远的事。孙阳反应最快，立刻在蓝色帐本上写下“彩铃业务，待跟进”，红笔字跡旁边画了个小小的手机图案。赵鹏则摸了摸工具包，小声说：“拍彩铃素材的时候，我可以用 cool edit pro处理下声音，让副歌部分更清晰，用户下载量肯定更高。”
    王磊也兴奋起来：“要是彩铃能推起来，咱们以后就不用愁钱了！还能跟中国移动合作，这可是国企！咱们的团队就真的『出圈』了！”
    四个人沿著街边往前走，阳光把他们的影子拉得很长。陈飞看著兄弟们兴奋的样子，心里很清楚：签约星途只是他们事业的一个起点，彩铃赛道才是真正的“蓝海”。他们要抓住这个时代机遇，不仅要拍好 mv，还要做出爆款彩铃，让星驰团队在 2003年的文化浪潮中，留下属於自己的印记。
    【系统提示：完成首次商业合作谈判，资本维度经验+ 20。团队协作经验+ 10。触发隱藏线索【彩铃赛道切入】，后续可通过庞龙对接中国移动彩铃业务，开启新商业线。】

 第十六章：麦田断电：发电机里的光与张国荣

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第十六章：麦田断电：发电机里的光与张国荣的歌
    清晨五点的京郊麦田，露水把麦穗压得微微下垂，泛著碎银般的光。赵鹏蹲在田埂上，手里的测光表屏幕亮著淡绿色的光——三盏二手聚光灯是上周从潘家园淘的，300块，比器材店便宜一半，他用绒布擦了三遍灯头，才敢架在三脚架上。
    “主光左 45度，光比 1:2，刚好能拍出麦穗的纹理；辅光减两档，打亮庞龙的侧脸，別让阴影盖过他的眼神。”赵鹏的声音有点哑，昨晚为了调试发电机，他熬到凌晨两点，指尖还沾著机油。
    孙阳坐在设备车旁，帐本摊在膝盖上，红色笔跡圈著“胶片 3卷 600元、场地费 500元”：“今天必须拍够 90%素材，剩下的胶片只够补两个特写，周明说不定还会搞事，別浪费。”他掏出诺基亚，给村口老乡发了条简讯：“麻烦帮盯著穿黑夹克的年轻人（周明），看到了说一声。”
    陈飞发动【基础导演视角】，淡蓝色的辅助线在眼前展开——他调整机位，让镜头对准麦田尽头的白杨树：“第一个镜头，中景 3秒，庞龙从树旁走到麦田中央，吉他斜挎在肩上，步伐慢一点，像踩在回忆里；特写 2秒，抓他脚踩麦茬的动作，要那种『踏实踩在土地上』的质感。”
    刘一菲穿著白色外套，手里攥著反光板，笔记本上记著“补光角度：隨庞龙移动，保持面部柔光，避免阳光直射睁不开眼”——这是她昨晚查“人像布光技巧”抄的重点，还画了小图標註“反光板距离 1.5米”。
    “action！”
    摄影机的快门声在安静的麦田里格外清晰。庞龙踩著麦茬往前走，吉他弦隨著步伐轻轻晃，阳光落在他的牛仔裤上，扫出一道浅黄的光带；刘一菲举著反光板，脚步跟得细碎，白色衣角在风里飘，偶尔被麦穗勾住，她也没顾上扯。
    “咔！这条过了！”陈飞喊停，赵鹏立刻凑过来看取景器，突然笑了：“完美！麦穗的光影和庞龙的轮廓都拍出来了，比预想的还好。”
    就在准备拍第二个特写时，所有灯光突然灭了——“咔噠”一声，像被掐断了呼吸。赵鹏脸色骤变，爬起来就往电线接口跑：“线被剪断了！”王磊的诺基亚立刻响了，老乡发来简讯：“黑夹克刚跑了，往村外方向，手里还攥著剪子。”
    “肯定是周明！”王磊气得拳头攥紧，指甲掐进掌心。孙阳盯著手錶，声音发紧：“离太阳升高还有 1小时 40分，光线硬了就拍不出柔和感了，胶片也浪费不起。”庞龙也急了，抓著吉他带：“下午我还要去录 demo，要是今天拍不完，星途那边的专辑计划可能要推迟……”
    陈飞却很镇定，他早让赵鹏备了二手发电机——上次周明换齿轮的事，让他养成了“留后手”的习惯：“赵鹏，开发电机！咱们先拍穀仓的特写，那边是侧光，不用补光灯也能拍，还能省胶片。”
    赵鹏立刻搬出发电机，铁皮外壳上还贴著“废品站淘的”標籤，他拉了三次开关才启动，嗡嗡的机器声打破了麦田的寧静，尾气里带著淡淡的柴油味。眾人推著设备往穀仓走，刘一菲突然拽住陈飞的胳膊：“穀仓里的光线是斜的，拍庞龙唱歌时，我可以站在窗边，用反光板补一点光在他眼睛上，这样他睁眼的时候，眼神里会有光。”
    穀仓里，阳光透过破损的窗户，在地面投下斑驳的光影，像撒了一把碎金。赵鹏调整摄影机参数：“快门 1/50s，光圈 f/3.5，iso 100，这个参数能保留穀仓的復古感，还不会糊。”陈飞让庞龙靠在木墙上，吉他放在腿上：“不用刻意摆姿势，就像平时在胡同里唱歌那样，放鬆，把心里的东西唱出来就行。”
    “action！”
    庞龙拨动吉他弦，《两只蝴蝶》的旋律在穀仓里迴荡。他闭上眼睛，头轻轻跟著节奏晃，阳光落在他的侧脸，睫毛在眼下投出淡淡的阴影；刘一菲举著反光板，小心地调整角度，让光线刚好打在他睁开眼的瞬间——赵鹏立刻推近镜头，2秒的特写里，庞龙的眼神像盛著星光，温柔得能化掉人心里的冰。
    “咔！这条过了！”陈飞喊停，所有人都鬆了口气。庞龙凑过来看取景器，突然红了眼眶：“这是我拍过最真实的镜头，比以前那些摆拍的好多了，感觉把心里的东西都拍出来了。”赵鹏拍了拍他的肩，掏出二手录音笔：“刚录了你的清唱，等下剪个 30秒的彩铃片段，肯定能火。”
    傍晚收工时，赵鹏收拾设备，手指被发电机的铁皮烫了一下，起了个小红泡。孙阳立刻从包里掏出创可贴，是上次修机器剩的，他一边贴一边念叨：“早说让你戴手套，这创可贴算在备用金里，不超支。”王磊突然收到学生会朋友的简讯：“周明因为剪电线，被学校记警告，取消『优秀学生』资格了，还停了他的器材室使用权！”
    本书首发 101 看书网书库多，.??????任你选 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
    眾人坐在麦田边吃泡麵，刘一菲突然掏出手机，放了首张国荣的《沉默是金》：“昨天看新闻，说他拍《异度空间》状態不好，希望他能好好的。”歌声里，麦田的风慢慢吹过，所有人都安静下来。陈飞看著远处的夕阳，突然说：“以后咱们拍作品，也要像这首歌一样，能留住时间，留住那些该珍惜的东西。”
    系统面板突然弹出：【赵鹏完成“现场灯光应急调度”，技术维度经验+ 20（lv.0→100/100），升级至 lv.1！解锁【光影构图优化】技能！】【陈飞优化穀仓情感镜头，导演维度经验+ 25（lv.1→125/200）！】

 第十七章：论坛反击：花絮里的真与彩铃的第

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第十七章：论坛反击：花絮里的真与彩铃的第一声
    清晨八点的北电剪辑室，crt显示器的嗡鸣声此起彼伏，像一群不停歇的小蜜蜂。陈飞坐在电脑前，盯著屏幕上的穀仓特写——庞龙睁眼的瞬间，他用滑鼠把镜头从 2秒拉长到 2.5秒：“再长一点，让观眾能接住他眼神里的温柔，別太急。”
    赵鹏坐在旁边，打开 cool edit pro，对著录音笔的音频调试：“把现场的风声保留 10%，去掉柴油发电机的杂音，再把庞龙的声音调大 10%，这样清唱版的彩铃片段就有『麦田的呼吸感』，不是乾巴巴的歌。”他的笔记本上画著音频波形图，標註“00:15处加强吉他音，00:25处加麦田风声”。
    孙阳抱著帐本，坐在角落的桌子上，核算后期成本：“剪辑室租一天 50元，刻录 vcd 10元一张（需 5张，给星途和央视各 2张，留 1张备份），来回公交费 20元，后期成本共 120元，备用金还剩 380元，够应对突发情况。”他突然想起什么，在帐本上补了一行：“若央视要现场播放，需多刻 2张 vcd，加 20元。”
    刘一菲趴在旁边，帮著核对字幕：“『亲爱的，你慢慢飞』这句，字幕要跟歌声对齐，差 0.5秒都不行，不然观眾会出戏。”她手里拿著笔，跟著屏幕里的歌词打拍子，偶尔记错，还会吐吐舌头，把错的地方划掉重写。
    剪辑到中午，表演系的李娜突然跑进来，手里举著手机，喘著气说：“你们看论坛！周明发帖子黑你们，说你们的 mv拍得烂，还说庞龙唱得难听，有『录音为证』！”
    陈飞立刻打开校园论坛，周明的帖子顶在首页，標题刺眼——《402工作室坑骗星途投资，拍烂片糊弄人，庞龙唱功差到离谱！》，下面附了段模糊的音频，里面的歌声断断续续，还夹杂著电流杂音，根本听不清是庞龙唱的，反而像故意录的“破音版”。
    “太过分了！他肯定是故意录的杂音！”刘一菲气得脸通红，她昨天全程在场，庞龙的清唱明明很乾净，连换气声都透著认真。王磊立刻摸出手机，对著剪辑室的屏幕拍：“咱们发花絮反击！把穀仓拍摄的原声放上去，再拍赵鹏调试设备、我搬发电机的画面，让大家看看周明在撒谎，咱们是怎么认真拍的！”
    陈飞点点头，让赵鹏剪了个 1分钟的花絮——开头是 30秒的穀仓清唱原声（无杂音，只有吉他和庞龙的声音，偶尔有麦田的风声），中间是赵鹏测测光、刘一菲举反光板的镜头，结尾是庞龙跟团队討论歌词的片段：“『小心前面带刺的玫瑰』这句，我想唱得轻一点，像提醒，不是警告。”
    王磊把花絮发到论坛，標题写著《amp;lt;两只蝴蝶amp;gt; mv拍摄幕后：我们用真实说话，拒绝恶意抹黑》，还@了导演系和表演系的老师。不到半小时，论坛就炸了——
    “这原声也太好听了！周明发的肯定是假的，我昨天去麦田看了，他们拍得特別专业！”“赵鹏调试设备的时候，我就在旁边，光比算得特別细，周明连相机都不会拿，还好意思说別人！”张教授也留言：“支持原创团队，学校已成立调查组，对造谣者严肃处理，维护学生的创作环境，不让认真做事的人受委屈。”
    周明的帖子很快沉了，他想刪帖时，发现帐號被管理员禁言了——学生会收到了二十多个举报，还附了周明之前换齿轮、剪电线的证据，学院已经把他的行为记进了档案。
    下午三点，赵鹏终於把彩铃片段做好了——30秒的清唱版，开头是 3秒的吉他前奏，琴弦的震动声清晰；中间是庞龙“亲爱的，你慢慢飞，小心前面带刺的玫瑰”的主歌，声音温柔得像在耳边说悄悄话；结尾加了 2秒的麦田风声，像“阳光和麦香都跟著歌声飘过来”。
    陈飞把片段发给移动平台的张哥，心里有点紧张——这是他们第一次做彩铃，能不能达標，就看反馈了。张哥回復得很快：“片段我听了，特別乾净，有『自然的温度』，我现在就去跟平台编辑开会，爭取明天上线，给你们推首页推荐位！”
    晚上，剪辑室的灯还亮著。陈飞和赵鹏在调整 mv的转场，把麦田的夕阳和穀仓的光影剪在一起，过渡得像“时间在慢慢走”；孙阳在整理帐本，把“彩铃製作”的成本记在“工作室前期投入”里；王磊和刘一菲在核对字幕时间轴，偶尔因为一个字的对齐爭两句，又很快和好。
    突然，王磊的手机响了，是张哥打来的，声音特別激动：“告诉你们个好消息！平台编辑都觉得你们的彩铃能火，明天上午 10点上线，首页 banner位给你们留著，还会推给『新歌推荐』的用户！”
    所有人都跳了起来！孙阳在帐本上画了个大大的红勾，旁边写著“彩铃上线：首页推荐，预计首周下载破万！”；赵鹏赶紧打开音箱，播放彩铃片段，整个剪辑室都飘著《两只蝴蝶》的旋律，连窗外的月光，都好像跟著温柔起来。
    系统面板突然弹出：【完成《两只蝴蝶》mv剪辑与彩铃製作，团队协作经验+ 30！】【陈飞导演维度经验+ 20（lv.1→145/200），赵鹏技术维度经验+ 15（lv.1→30/300）！】【触发支线任务“彩铃推广”：30天內下载量突破 10万次，奖励【进阶音乐製作】知识包+移动平台独家合作权限！】

 第十八章：10 万下载：彩铃的火与工作室的门

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第十八章：10 万下载：彩铃的火与工作室的门
    清晨九点五十分，移动彩铃平台的首页，《两只蝴蝶》清唱版的封面格外醒目——画面是穀仓里的特写，庞龙闭著眼睛，阳光落在他脸上，嘴角带著淡淡的笑，像在享受此刻的安静。陈飞四人守在剪辑室的电脑前，刷新页面的手都有点抖。
    “10点了！上线了！”王磊喊出声，眼睛死死盯著屏幕。刚开始，下载量跳得很慢：10、50、100……刘一菲有点紧张，攥著陈飞的胳膊：“会不会没人下载啊？”陈飞刚想安慰，屏幕上的数字突然加速：500、1000、2000……
    “是上班的人开始看手机了！”孙阳激动地说，他的帐本上，下载量的数字后面已经画了三个“0”。赵鹏打开音箱，循环播放著彩铃片段，声音调得很大，好像这样能让更多人听到。
    中午 12点，下载量突破 5000；下午一点，8000；下午三点，直接衝到 2万！移动平台的张哥发来贺电：“你们的彩铃已经衝到『新歌下载榜』第 5名了！好多用户留言问 mv什么时候上线，还想知道庞龙的其他歌，我已经把你们的工作室名字標在彩铃下面了！”
    庞龙也打来电话，声音里满是激动：“我刚才去唱片店，老板说我的歌已经被问爆了，还说要进我的专辑！星途的张姐说，要给我加印 5000张专辑，还要安排我去电台做访谈，提你们的工作室！”
    晚上八点，下载量跳到了 8万！陈飞四人去楼下的小饭馆庆祝，点了红烧肉、西红柿炒蛋，还叫了啤酒。王磊举起杯子：“咱们从拍短片入围，到 mv上央视，再到彩铃快破 10万，这一路没白熬！”孙阳也举著杯子：“帐本上的余额，从 480元到现在的 1.5万，咱们终於有自己的『启动资金』了！”
    就在这时，陈飞的手机响了，是张哥发来的消息：“下载量破 10万了！100862次！平台决定给你们加推『首页焦点图』，还想跟你们签长期合作，以后你们做的彩铃，优先上推荐！”
    饭馆里，四人瞬间欢呼起来，连老板都跑过来问：“小伙子们，什么事这么开心？”陈飞笑著说：“我们做的彩铃，有 10万人下载了！”老板竖起大拇指：“厉害！以后我手机铃声就用你们的！”
    第二天，星途为《两只蝴蝶》mv举办了小型发布会。现场，张姐拿著数据报告，笑著说：“截至目前，《两只蝴蝶》彩铃下载量突破 12万，mv上线 3天播放量破 50万！402工作室的专业能力，值得我们长期合作，星途决定投资 5万元，帮你们成立正式的工作室，还能免费提供录音设备！”
    台下的记者纷纷围过来，对著陈飞四人拍照。陈飞拿著话筒，声音坚定：“感谢星途的信任，感谢庞龙的精彩演唱，更感谢所有支持我们的人。『402工作室』从今天起，正式成立！我们会继续用专业的態度，拍出有温度、能留得住的作品，不辜负每一份认可。”
    发布会结束后，张姐把陈飞拉到一边，悄悄说：“央视《音乐盛典》想邀请庞龙去表演，还想现场播放你们的 mv，你们要不要一起去？这是个露脸的好机会，能让更多影视公司看到你们的实力。”
    陈飞愣了一下，隨即笑了：“当然想去！我们一定会好好准备！”
    一周后，“402工作室”的牌子掛在了北电附近的写字楼里——15平米的小办公室，刷了白墙，摆著四张桌子，还有星途送的录音设备。搬家那天，刘一菲也来帮忙，抱著一箱分镜本：“以后我就是工作室的『编外成员』，有需要我的地方，隨时喊我，拍戏、递工具都行！”
    晚上，四人坐在新办公室里，喝著啤酒，吃著火锅外卖。赵鹏打开电脑，调出系统面板：【支线任务“彩铃推广”完成！下载量 12万+，奖励【进阶音乐製作】知识包！】【团队解锁“影视合作”权限，可承接电视剧、电影的片段拍摄/后期剪辑！】【陈飞导演维度升级至 lv.2（0/500），解锁【高级镜头语言】技能！】
    陈飞看著面板，又看了看身边的兄弟们，突然想起拍短片时的日子——四个人挤在宿舍里，吃著泡麵改分镜，熬夜修机器，面对周明的刁难从不退缩。他举起啤酒杯，声音有点哽咽：“兄弟们，今天是工作室启航的日子，也是我们新征程的开始。未来，我们不仅要拍 mv、做彩铃，还要拍电影、拍电视剧，让『402工作室』的名字，响彻整个华语娱乐圈！”
    “乾杯！”四个杯子碰在一起，啤酒沫溅在桌上，却没人在意——他们知道，属於 402工作室的时代，才刚刚开始。

 第十九章：华谊对接：设备爭夺战与彩铃渠道

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第十九章：华谊对接：设备爭夺战与彩铃渠道坎
    2003年 3月的bj，华谊兄弟办公楼坐落在朝阳公园附近，浅灰色的玻璃幕墙在春日阳光里折射出细碎的光，比星途唱片的写字楼多了几分艺术感。陈飞带著团队走进大堂时，前台姑娘递来的访客牌还带著塑料膜的温热——上面印著“华谊影视项目组”，字体是烫金的，在 2003年的影视圈里，这三个字代表著行业顶尖的资源。
    会议室里，製片人李导正坐在真皮沙发上，手里捏著《那年夏天的风》的剧本，封面用红色字体標著“紧急项目”。他面前的茶几上摆著杯刚泡好的龙井，茶叶在水里舒展，香气飘满了整个房间。看到陈飞他们进来，李导站起身，指了指对面的沙发：“坐，路上堵不堵？我特意把你们的《两只蝴蝶》mv又看了一遍，那股子纪实感，正是我们这片子要的。”
    陈飞把分镜本放在茶几上，翻开其中一页——上面用铅笔细致地画著“校园自习室”的场景，每一格都標了景別、光比和镜头运动方式，旁边还贴著张小小的便签，写著“参考北航自习室实拍光线”。“李导，我们想用 16mm胶片拍这个场景，侧光打亮课桌，光比控制在 1:3，这样能突出『低头做题』的专注感；特写镜头抓『笔尖划过纸页』的细节，连纸纤维的摩擦感都能拍出来——我们试过，用柯达 400t胶片，颗粒感正好能强化这种生活质感。”
    赵鹏立刻从“精工”工具包里掏出设备清单，钢笔在“1000w聚光灯”那行字旁边画了个圈：“潘家园老李那儿有台二手的，2500元，比新设备（4800元）便宜一半还多。我上周去看过，就是镇流器坏了，线圈没断，换个新的（30元）就能用，我能修。”他还从包里摸出个小小的镇流器零件，放在桌上：“您看，就是这种型號的，我提前找老李要了个样品，確认能匹配。”
    孙阳则掏出那个 1-21章就用的蓝色帐本，翻开新的一页，红色笔跡密密麻麻標著预算明细：“总预算 3万，设备预留 2500元（聚光灯）+800元（胶片两卷）；场地找王磊的北航同学借自习室，免费；演员找北电錶演系的学生，零片酬，只包盒饭（15元/人/天）；这样算下来，能省出 1万做后期，够我们租个好点的剪辑台（800元/天），还能剩 2000元备用。”
    李导拿起分镜本和预算表，仔细翻看著，手指在“光比 1:3”的標註上停了停：“你们这群年轻人，不仅懂创作，还会算帐，比很多专业团队都靠谱。就按你们的方案来，预付款 1.5万，我现在就让財务打给你们，帐號发我手机上。”
    离开华谊时，王磊兴奋地把手机举到大家面前——財务的到帐简讯刚发过来：“15000.00元”的数字在屏幕上闪著光。“咱们现在也是有『大项目』的团队了！”他拍了拍赵鹏的肩膀，“走，去潘家园买聚光灯，爭取今天就能修好，明天就开机！”
    潘家园的设备市场里，人来人往，吆喝声此起彼伏。老李的摊位在市场最里面，搭著个简易的铁皮棚，里面堆著各种二手影视设备——有掉漆的摄像机，有布满灰尘的灯光架，还有几台分不清型號的旧音箱。看到陈飞他们过来，老李赶紧从摺叠椅上站起来：“你们来啦！那台聚光灯我给你们留著呢，就等你们来取。”
    可就在赵鹏准备掏钱的时候，一个穿著黑色夹克的男人突然走了过来，一把攥住聚光灯的电源线，声音带著囂张：“这灯我要了，3000元。”男人转过头，陈飞他们才看清——是周明，之前在北电短片评审时跟他们抢过名次的对手，听说他舅舅是电影节的评委，在圈里有点人脉。
    “周明！你故意卡我们！”王磊气得拳头攥紧，指节发白，“我们早就跟老李说好了，这灯留给我们的！”
    周明冷笑一声，从口袋里掏出烟，点上，烟雾吐在老李脸上：“老李，我舅舅是电影节评委，以后你这儿的设备，我能帮你推给更多影视公司，你说这灯该给谁？”
    老李脸上露出为难的神色，想说话，却被周明的眼神瞪了回去。赵鹏没急著爭执，他蹲在聚光灯旁边，指尖摸过灯头的锈跡，又打开灯的后盖，仔细看了看里面的线圈：“镇流器烧了，但线圈没断，只是接线处鬆了，换个新的镇流器，再重新接下线，就能用。老李，我帮你修好这灯，再修你那台坏了半年的监听音箱——我上周看了，就是电容坏了，我带了备用零件，半小时就能修好，抵 500元，这灯 2000元卖给我们，怎么样？”
    老李的眼睛一下子亮了——那台监听音箱放在摊位角落半年多了，没人会修，占地方不说，还卖不出去。他赶紧点头：“行！你要是能把音箱也修好，2000元，这灯归你们！”
    赵鹏从工具包里掏出螺丝刀、备用电容和镇流器，蹲在地上忙活起来。他先拆开监听音箱的后盖，用万用表测了测电容的数值，確认是电容失效后，快速换上新的；再拆开聚光灯的镇流器，把新的镇流器接好线，用胶带固定住。阳光透过铁皮棚的缝隙照下来，落在他专注的脸上，汗水顺著额角往下淌，滴在设备上，他却没顾得上擦。
    半小时后，赵鹏按下聚光灯的开关——温暖的光线瞬间照亮了铁皮棚；他又打开监听音箱，放了张试音碟，清晰的音乐声传了出来。老李高兴得拍了拍手：“好！修得好！比新的还好用！”
    周明的脸色铁青，他没想到赵鹏还有这手艺。骂了句“耍小聪明”，转身就走，却不小心撞翻了老李放在旁边的零件盒——各种大小不一的螺丝、电容撒了一地，他却没敢回头捡，灰溜溜地挤出了人群。
    抱著聚光灯回工作室的路上，王磊的诺基亚突然响了，是他在移动营业厅工作的表哥打来的：“磊子，你们最近是不是得罪人了？周明他舅舅跟移动的领导打了招呼，说你们工作室没资质，不给你们的彩铃上线权限——除非你们放弃华谊的活，不然別想走移动渠道。”
    工作室里的气氛瞬间沉了下来。孙阳翻开蓝色帐本，指尖在“彩铃专辑预计收入 2万”的数字上划了道线，红色笔跡显得格外刺眼：“要是走星途的渠道，他们要抽 30%的分成，这样我们就少赚 6000元，而且还得看他们的脸色，说不定还会让我们改歌词，跟上次拍 mv时一样。”
    就在这时，庞龙突然推门进来，手里抱著个信封，里面装著《两只蝴蝶》的彩铃 demo光碟。看到大家脸色不好，他赶紧问清楚了原委，然后把信封往桌上一放，声音坚定：“我跟星途谈，我降 5%的分成，帮你们补这 6000元——你们拍电影需要钱，彩铃也不能黄，咱们是一伙的，不能让周明那个小人得逞。”
    陈飞看著庞龙，又看了看桌上的聚光灯和 demo光碟，突然笑了：“咱们两个都不放弃。赵鹏，今晚把隔壁的储藏室改成临时录音棚，用二手零件装专业设备，省下来的钱找移动的人谈；孙阳，算一下『自修设备+庞龙降分成』能省多少，看看够不够我们去拜访移动的领导；王磊，让你表哥打听一下移动採购部刘主任的行程，咱们不用走关係，就用 demo说话，让他们听听咱们的彩铃有多受欢迎。”
    赵鹏立刻点头，从工具包里掏出纸和笔，开始画录音棚的草图：“储藏室的面积够大，我们用鸡蛋托拼隔音板——鸡蛋托的孔洞刚好能吸杂音，比专业隔音棉（500元/平米）还好用，就是丑了点，但省钱；再找个二手音效卡（800元），接上桌上型电脑，就能当录音设备用。”
    孙阳则拿出计算器，手指飞快地算著：“鸡蛋托 10元（20个）+胶带 5元（两卷）+二手音效卡 800元+电线 20元，自修录音棚总共 835元，比租专业录音棚（3000元/天）省了 2165元；庞龙降 5%分成，补 6000元，这样咱们总共能有 8165元备用，够我们买两卷好点的胶片，还能剩 5000元去跟移动谈。”
    王磊也赶紧给表哥打电话，语气带著急切：“哥，你帮我打听下刘主任的行程，我们想跟他聊聊彩铃的事，就十分钟，我们有信心让他认可我们的作品。”
    【系统提示：赵鹏完成“设备维修议价”，技术维度经验+ 20（lv.1→50/300），解锁【设备故障预判】技能；庞龙触发“团队助力”事件，获“灵感火花x1”，彩铃项目信任度提升至 80%！】
    深夜的储藏室里，满是二手隔音棉和鸡蛋托的混合味道。赵鹏蹲在地上，把鸡蛋托一个个粘在墙上，胶带在指尖绕了三圈，確保不会掉下来：“你们看，这样拼出来的隔音板，虽然不好看，但效果肯定好——我下午试过，在里面说话，外面几乎听不见。”
    孙阳在旁边拿著帐本，一边记一边念：“鸡蛋托 10元、胶带 5元、二手音效卡 800元、电线 20元、螺丝 10元，自修录音棚共 845元，省了 2155元。”
    陈飞则坐在临时搭起的桌子旁，翻著分镜本，在“自习室拍摄”的页面上补了行字：“拍摄时，录铅笔沙沙声当彩铃前奏，录窗外的雨水声当间奏——用最真实的生活声音打动人，比任何特效都管用。”他抬起头，看著忙碌的兄弟们，心里很清楚：虽然遇到了周明的刁难，但只要他们一起努力，就没有迈不过去的坎。华谊的电影要拍，移动的彩铃也要上，他们要在 2003年的春天，打出一场漂亮的“双线战”。

 第二十章：自习室拍摄：谣言反击战与彩铃数

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十章：自习室拍摄：谣言反击战与彩铃数据潮
    2003年 3月的bj，老张茶馆藏在胡同深处，青灰色的砖墙爬著新抽芽的藤叶，门口掛著两盏红灯笼，笼穗在春风里轻轻晃。清晨七点，茶馆刚开门，雾气裹著茉莉茶香飘进门缝，混著煤炉的烟火气，暖得让人浑身舒服。
    陈飞站在茶馆门口，手里攥著个用透明胶带粘过的旧 cd盒——里面装著《两只蝴蝶》的彩铃 demo，是赵鹏昨晚在临时录音棚刻的，cd盒边缘的裂痕用胶带缠了三圈，生怕路上掉出来。王磊跟在后面，怀里揣著张皱巴巴的纸，上面画满了红色的折线图——是孙阳连夜算的“彩铃数据预测表”，標著“首日目標 1.5万下载量”“三天目標 5万”，红色笔跡密密麻麻，连页脚都写著“按移动 2003年 q1彩铃数据推算”。
    “飞哥，你说刘主任会不会偏帮周明他舅舅啊？”王磊有点紧张，手在口袋里把预测表攥得发皱，“毕竟周明他舅舅是电影节评委，跟刘主任说不定认识。”
    陈飞拍了拍他的肩，推开茶馆的门：“咱们靠作品说话，不是靠关係。你忘了赵鹏修设备的手艺？咱们的 demo里有生活音，这是周明他们比不了的——刘主任要是真懂彩铃，肯定能听出不一样。”
    雅间里，刘主任已经到了，坐在主位上，手里转著个紫砂杯，杯身上刻著“茶禪一味”的字。周明的舅舅坐在旁边，穿著熨得平整的西装，袖口別著枚银色的电影节徽章，显得格外正式。周明则站在旁边，手里拿著个烫金 u盘，见陈飞他们进来，嘴角勾起一抹嘲讽的笑。
    “刘主任，这是我们的彩铃 demo，在专业录音棚录的，音质达出版级標准。”周明抢先把 u盘递过去，声音带著炫耀，“不像有些人，连正规录音棚都没有，用鸡蛋托当隔音棉，录出来的就是业余噪音，传出去都丟移动的脸。”
    周明的舅舅也跟著附和：“刘主任，彩铃是移动的门面业务，得找专业团队合作。402工作室连资质都没有，要是出了问题，影响不好。”
    陈飞没急著反驳，他把旧 cd盒放在桌上，透明胶带的反光在灯光下格外明显。“刘主任，我们的 demo確实不是在专业录音棚录的，但里面的声音都是真的——有麦田的风声（上周去郊区拍素材录的）、自习室的铅笔声（昨天试录的），是真正的『生活音』。”他顿了顿，目光落在刘主任脸上，“我们愿意赌——上线三天下载量不到 1万，我们分文不取；要是超过 5万，我们只要 4成分成，比周明他们的 6成少 2成。”
    刘主任拿起 cd盒，指尖蹭过粘胶带的边缘，眼神里带著好奇。他从包里掏出个银色的隨身听（2003年流行的索尼 ej985型號），把 cd放进去，按下播放键。
    《两只蝴蝶》的旋律刚响起，前奏里混著淡淡的铅笔沙沙声——那声音很轻，却格外清晰，像真的有人坐在旁边写字。刘主任的眼睛一下子亮了，他身体往前倾了倾，手指在桌上轻轻跟著节奏敲：“这声音有『烟火气』，比纯工业合成的音效暖——现在的年轻人就喜欢这种真实的感觉，不像有些彩铃，听起来冷冰冰的。”
    他按下暂停键，看著周明的舅舅：“资质是死的，作品是活的。你们输在太急功近利，忘了彩铃是给普通人听的——普通人要的不是『出版级標准』，是能让他们想起自己生活的声音。”他转向陈飞，“行，我给你们个首页推荐位，三天后看数据，要是达不到 5万，咱们再谈。”
    周明的舅舅还想爭辩，却被刘主任抬手打断：“不用再说了，我相信我的判断。”周明的脸涨得通红，手里的烫金 u盘攥得发白，却没敢再说话。
    离开茶馆，陈飞立刻给赵鹏打电话，声音里带著兴奋：“demo递成了！刘主任给了首页推荐位，中午拍自习室时，多录点环境音，铅笔声、翻书声、甚至轻轻的咳嗽声都要，混进彩铃里更自然。”
    电话那头的赵鹏声音带著电流杂音，却很清晰：“放心吧飞哥！录音棚调试好了，我把二手音效卡的灵敏度调到最高，刚才录了段钢笔写字声，能听出『笔尖墨水晕开的细微声』，比合成音效强十倍！孙阳已经去借自习室的道具了，说要让场景更真实。”
    中午的北电自习室，阳光透过窗户上的格子窗，在课桌上投下斑驳的光影。孙阳已经把道具摆好了：每本书的页脚都折了角，有的还夹著枫叶书籤（从学校花园捡的）；笔记本上写著半行数学公式（“y = sinx”），字跡故意写得有点歪，像真的有人演算到一半；连铅笔都削得长短不一，有的笔尖还带著点木屑——“要像真的有学生用过，不能太整齐，太整齐就假了。”
    刘一菲穿著件洗得发白的蓝白校服（从北电錶演系同学那借的），坐在靠窗的位置。她手里握著支 hb铅笔（特意选的，比 2b铅笔写字声更清晰），提前练了半小时“低头写字的姿势”——指尖捏著笔桿，指节微微发白，胳膊肘抵在桌上，像真的在认真做题。
    “各部门准备，action！”陈飞喊完，赵鹏立刻按下摄像机的快门，“咔噠”声在安静的自习室里格外清晰。
    第一个镜头是中景，3秒——拍“学生们低头做题”的场景。刘一菲的笔尖在纸上滑动，沙沙声被赵鹏架在旁边的麦克风（二手的 akg c3000型號）清晰收录；旁边的群演（北电錶演系学生）也配合著翻书，“哗啦”声刚好卡在旋律的间隙。
    “停！”陈飞喊完，赵鹏立刻回放录音，耳机里传来清晰的铅笔声：“这声音太乾净了，没有一点杂音，剪进彩铃前奏，学生肯定有共鸣——他们一听就会想起自己在自习室做题的日子。”
    就在这时，自习室的门突然被推开，周明举著台相机（佳能 eos 300d，2003年刚出的数码单反）衝进来，闪光灯“咔嚓”闪了一下：“你们没报备就用自习室拍戏，违反学校规定！我要告诉教务处，让你们停拍！”
    孙阳立刻从包里掏出张纸，上面盖著教务处的红章——是王磊昨天特意去办的“场地借用单”。“周明，你是不是没做功课？王磊昨天就报备了，还跟楼管阿姨签了『设备保护协议』——上面写著『允许拍摄至下午 6点，损坏物品照价赔偿』，你要不要看看？”
    周明凑过去看了眼，红章的印记清晰可见，他的脸一下子白了。他把相机往怀里一揣，转身想走，却不小心撞翻了旁边的课桌——桌上的铅笔撒了一地，滚得到处都是。他想弯腰捡，却又觉得没面子，最后骂了句“晦气”，灰溜溜地跑了。
    “別理他，继续拍！”陈飞笑著说，“咱们的时间宝贵，別被不相干的人耽误。”
    庞龙刚好来客串“路过的学长”，他穿著借来的蓝白校服，手里拎著个帆布包（上面印著“北航”的字样），包里装著几个滷蛋。“我刚才在楼下听见你们贏了周明，特意去食堂买了滷蛋，中午加个菜！”他把滷蛋分给大家，“我刚才看了你们录的铅笔声，太真实了，比我之前录的 demo还带感——这彩铃肯定能火！”
    傍晚 6点，拍摄终於结束。赵鹏把录好的环境音导进电脑（二手的联想昭阳 e200笔记本），打开 cool edit pro，开始跟《两只蝴蝶》的旋律混缩——铅笔沙沙声当前奏，翻书声当间奏，结尾还加了段轻轻的咳嗽声（群演不小心呛到录的），像“自习室里有人不小心感冒了”，格外真实。
    孙阳坐在旁边，刷新著移动彩铃平台的后台数据（用王磊表哥给的临时帐號）。突然，他喊出声：“下载量破 3万了！才上线一天半！比我们预测的 2万还多 1万！”他把屏幕转向大家，红色的数字在黑暗中闪著光：“评论区还有好多人说『前奏的铅笔声让我想起高考刷题的日子』『太真实了，已经设成铃声了』！”
    赵鹏停下手里的滑鼠，脸上露出了笑容：“我就说生活音肯定受欢迎——下次咱们还可以录点別的，比如食堂的打饭声、宿舍的关灯声，肯定更有共鸣。”
    王磊则掏出手机，给表哥发了条简讯：“下载量破 3万了！谢谢哥帮我们爭取的机会！”他转头对陈飞说：“飞哥，咱们这『双线战』算是打贏第一仗了——华谊的电影拍得顺利，彩铃数据也爆了，接下来咱们是不是该考虑註册公司了？”
    陈飞看著屏幕上的下载量，又看了看身边兴奋的兄弟们——赵鹏还在调试音频，孙阳在记录数据，王磊在跟表哥报喜，刘一菲则在收拾道具（把铅笔一根根捡起来，放进笔筒）。他突然觉得，2003年的春天，格外温暖。
    【系统提示：赵鹏完成“环境音录製+音频混缩”，技术维度经验+ 25（lv.1→75/300），解锁【生活化音效设计】技能；陈飞优化“影视素材+彩铃製作”联动，导演维度经验+ 20（lv.2→45/500）！】

 第二十一章：雨戏攻坚战：雨水里的光影与 1

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十一章：雨戏攻坚战：雨水里的光影与 10 万下载的黎明
    清晨八点的华谊会议室，阳光斜斜地切过百叶窗，在李导摊开的分镜图上投下明暗交错的条纹。分镜纸边缘卷著翘，“雨戏”场景旁用红笔標註的“慢镜头捕捉雨水轨跡”“情绪核心：遗憾与倔强”格外醒目。李导指尖敲著纸面，声音里带著顾虑：“女主角在操场奔跑，镜头要贴著雨丝走，把『青春遗憾』拍出来。但防水摄影机租一天 1500，洒水车 800，你们那点预算……”
    陈飞把帆布包往桌上一放，拉链拉开时露出里面半截磨毛的分镜本——那是 402宿舍时期用的旧本，页脚还沾著当年的泡麵汤渍。他抽出自己画的雨戏补充分镜，铅笔標註的“iso400”“侧光 1:2”透著专业底气：“不用租。赵鹏能改摄影机防水，王磊能借洒水车，总成本撑死 500块，比租设备省一半还多。”
    “改设备？”李导抬眉，指尖划过分镜本上“自製防水”的小字，“机器进水了怎么办？耽误电影节报名，谁担责？”
    赵鹏立刻从背包里掏出个画满草图的笔记本，纸页上全是手绘的摄影机拆解图，关键部位用红笔圈出“防水胶密封点”“镜头防水膜裁剪尺寸”：“李导您看，昨天我用废机器试了——机身裹三层防水布，接缝处缠『z』字形胶带，镜头贴手机膜改的防水片，泼了半桶水都没渗进去。这是测试时拍的画面。”他点开手机里的视频，画面里雨滴砸在改装后的摄影机机身上，顺著防水布纹路滑落，取景器里的画面清晰得能看到窗台上的灰尘。
    孙阳也递上蓝色帐本，帐本边缘被反覆翻动磨出毛边，红笔在“雨戏预算”页写得密密麻麻：“防水布 50（潘家园淘的二手）、防水胶 30（器材店打折款）、备用电池 20（上次拍宣传照剩的），总共 100。剩下 400留著买热汤，拍完雨戏大家暖身子——昨天跟食堂阿姨说好，多熬点薑汤，10块钱一大桶。”
    李导看著三人篤定的眼神，又翻了翻陈飞的分镜本——里面连“群演站位避开水坑”“洒水车水压调节参数”都標好了，比有些专业剧组的计划还细。他终於鬆了口气，把分镜图推回去：“行，就按你们的来。下午三点操场集合，別出岔子。”
    回到工作室，赵鹏立刻把那台从学校器材室淘来的旧 16毫米摄影机搬上桌。机身锈跡斑斑，镜头上还沾著点霉点，是去年星途借去拍 mv弄坏后弃用的。他从烙铁包里掏出父亲传下来的电工刀，刀刃磨得发亮，先顺著机身缝隙划开旧胶条，再用酒精棉反覆擦拭：“得把老胶清理乾净，不然新防水胶粘不牢。”
    刘一菲坐在旁边的小板凳上，手里捧著要穿的白衬衫——那是从表演系学姐那借来的旧衣服，她提前洗了两遍，还在水里泡了点淀粉：“我查过，淀粉能让布料湿了之后不贴身子，拍出来线条更顺。刚才还缝了两个暗扣，防止跑动时衣领歪了。”她指尖捏著衬衫衣角，针脚细密得像艺术品，“等下拍的时候，我会故意让头髮贴在脸颊，下雨时人都这样，太整齐反而假。”
    王磊突然风风火火衝进来，手里攥著张皱巴巴的纸条，上面是消防大队的联繫方式：“成了！我表哥说下午三点演练结束，洒水车能借我们用一小时，还帮著调『细雨模式』——他特意叮嘱，水压別超过 0.3mpa，不然雨丝太粗，拍出来像浇花。”他把纸条往桌上一拍，裤脚还沾著跑消防大队时溅的泥点，“顺便跟操场管理员说好，下午清场，不让无关的人进。”
    赵鹏已经开始缠防水布。他把防水布裁成巴掌大的小块，按“先机身再镜头”的顺序裹，胶带在指尖绕了三圈，確保每个接缝都严丝合缝。突然，他“嘶”地抽了口冷气——指尖被胶带边缘划了道小口子，渗出血珠。孙阳立刻从抽屉里掏出创可贴，是上次赵鹏修 dv机时剩下的，他一边帮赵鹏贴，一边念叨：“跟你说过戴手套，你偏不听。这创可贴算在备用金里，不超支。”
    下午三点的校园操场，风裹著冷雨刮过来，打在脸上像小石子。消防洒水车的红色车身格外醒目，驾驶员李师傅正调试水枪，水柱在半空散成细密的雨雾，落在草坪上溅起细碎的水花。“水压调好了，0.25mpa，跟春雨似的。”李师傅探出头喊，“你们拍的时候喊一声，我隨时调。”
    赵鹏扛著改装好的摄影机，肩膀上垫了块洗得发白的毛巾——那是北电文化衫改的，防止设备硌得疼。他深吸一口气，按之前算好的角度站定，测光表显示“光比 1:2”，刚好符合分镜要求：“飞哥，刘一菲站那边，等洒水车开始喷水，你喊『跑』她就动，我用慢镜头跟，保证雨丝能贴在镜头上。”
    刘一菲走到指定位置，白衬衫在风里轻轻晃。她深吸一口气，抬手把额前的碎发別到耳后——那是早上陈飞教她的“真实小动作”，紧张时人都会下意识整理头髮。“我会想著高中毕业那天，跟最好的朋友在雨里分开的样子，应该能找到感觉。”她抬头看向陈飞，眼神里带著期待。
    “action！”
    洒水车的雨雾缓缓铺开，刘一菲猛地衝进雨里。雨水瞬间打湿她的衬衫，贴出纤细的肩线，她却没顾上拉衣角，只是往前跑，眼神里的“遗憾”像要溢出来——跑过第三块草坪时，她下意识摸了摸口袋，好像在找什么，又很快放下，这个即兴动作刚好被赵鹏的慢镜头捕捉到。
    记住我们101看书网
    赵鹏跟著她跑，摄影机举得稳如磐石。慢镜头里，雨水从刘一菲的发梢滴落，在镜头前划出晶莹的弧线，像碎钻落在画面里；她泛红的眼眶、微微颤抖的嘴角，都被拍得清清楚楚，连衬衫领口被雨水泡开的线头都透著真实。
    “咔！这条过了！”陈飞的声音裹著风传过来，带著点激动的颤音。
    庞龙立刻从保温桶里舀出热汤，用搪瓷杯盛著递过去。刘一菲捧著杯子，指尖冻得发红，喝了口薑汤，眼睛亮起来：“刚才跑的时候，真的想起那天跟朋友分开，她哭著说『以后见不到了』，我鼻子一下子就酸了。”
    赵鹏回放镜头，画面里雨丝的轨跡、刘一菲的表情，完美得像从青春里截出来的片段。“这改装机没白费劲！”他拍了拍机身，防水布上的水珠顺著纹路滑落，“比租的机器拍得还暖，有生活气。”
    孙阳蹲在旁边记拍摄日誌，笔尖在本子上飞快跳动：“雨戏拍摄 1小时 20分，胶片消耗 1/3卷，热汤支出 12元（薑汤+鸡蛋），剩余预算 388元。”他抬头看了眼渐暗的天色，“赶紧收工，晚上还得剪片段，赶电影节报名。”
    回到工作室时，已经是晚上七点。赵鹏把雨戏片段导进电脑，crt显示器的嗡鸣声里，刘一菲在雨里奔跑的画面，配上庞龙《老了》的清唱，“青春像焊锡，烫过就凉了”的歌词，让整个房间都安静下来。孙阳坐在旁边刷新移动彩铃后台，突然“腾”地站起来，手里的滑鼠差点掉在地上：“破 10万了！刚好 90天，完成任务了！”
    屏幕上的数字跳得刺眼——100862次下载，红色的“热门”標籤格外醒目。王磊立刻抓起手机，拨通移动刘主任的电话，声音里满是兴奋：“刘主任！我们的彩铃破 10万了！您说的长期合作……”
    “你们是今年第一个破 10万的新人团队！”刘主任的声音从听筒里传出来，带著笑意，“下周来移动签合同，首页推荐位给你们留著，以后你们的彩铃优先上！”
    还没等大家庆祝，陈飞的诺基亚又响了，是李导打来的。他刚接起，李导激动的声音就炸响：“陈飞！电影节初选过了！评委特別喜欢你们的雨戏，说『这组镜头能让观眾想起自己的青春』，让你们作为特邀团队去颁奖礼！”
    工作室里瞬间爆发出欢呼！孙阳在帐本上画了个大大的红勾，旁边写著“影视：电影节提名；彩铃：10万下载，双线任务完成！”，红笔的字跡在灯光下格外鲜亮；赵鹏摸著改装摄影机的防水布，笑著说“这老伙计立大功了”；庞龙打开音箱，混了雨水声的《两只蝴蝶》旋律流淌出来，裹著松香味和泡麵香，成了最特別的庆功曲。
    陈飞举起装满薑汤的搪瓷杯，杯沿还沾著点姜渣：“兄弟们，我们做到了。从潘家园抢电容，到储藏室改录音棚；从自习室拍铅笔声，到雨里扛机器——我们没靠资本，没走捷径，靠的是手里的专业，还有彼此的信任。”
    “乾杯！”五个搪瓷杯碰在一起，清脆的声响撞碎了深夜的安静。窗外的bj夜景里，霓虹灯的光映在玻璃窗上，像撒了一把碎星。孙阳突然想起什么，从抽屉里掏出那盒奥特曼饼乾盒——里面装著他们刚凑钱时的硬幣，现在还剩几枚，他把硬幣倒在桌上，叮噹作响：“这钱留著，以后咱们拍大电影，就用它当启动资金。”
    陈飞的诺基亚突然震动，是条陌生简讯：“太合麦田製片人：想合作青春电影，投资 50万，主创团队由你们负责。华纳音乐也在联繫我们，你们三天內给答覆。”
    他把简讯给兄弟们看，王磊立刻拍桌子：“50万！咱们能买新设备了！”赵鹏则摸著摄影机镜头：“新电影还拍雨戏吗？我能改更好的防水方案。”
    陈飞看著眼前的笑脸，又看了看桌上的硬幣和分镜本，突然觉得眼眶发热。2003年的这个秋天，雨水里的光影不仅留在了胶片上，更刻在了他们的青春里——而这，只是 402团队的开始。

 第二十二章：资本敲门：十万买断与焊锡味的

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十二章：资本敲门：十万买断与焊锡味的抉择
    2003年春的bj，非典过后的阳光带著点晃眼的暖，星驰工作室那台二手 crt显示器刚亮起，王磊就攥著份烫金封面的文件衝进来——塑料门帘“哗啦”一声撞在门框上，震得墙上贴著的《两只蝴蝶》分镜草图都晃了晃。“飞哥！星途唱片的人凌晨守在楼下，说要买断我们未来所有彩铃的五年版权，开价十万！”
    陈飞指尖刚触到文件封面，“星途唱片”四个烫金大字就像小太阳，晃得他眼疼。十五平米的工作室被塞得满满当当：赵鹏的“技术角”堆著零件盒、万用表和他父亲传下来的旧烙铁，此刻他正蹲在地上，给录音笔焊易拉罐铁皮做的防风罩，松香青烟裹著焊锡味飘在半空；孙阳的“財务区”里，蓝色封皮的帐本摊开在“《两只蝴蝶》月分成 4.8万”那页，红笔圈住的数字还泛著油墨湿痕；王磊的“战略白板”上，“校园推广路线图”用马克笔画得密密麻麻，北电、清华、北航的位置旁还画著小旗子，油墨没干，指尖一碰就能沾到顏色——这十万块，像块突然砸进平静湖面的巨石，把他们刚理顺的节奏砸得稀碎。
    “买断？五年？”孙阳推眼镜的动作顿在半空，右手下意识摸向桌角的计算器，“咔噠咔噠”的按键声在安静的工作室里格外清晰。他盯著屏幕上跳动的数字，眉头越拧越紧：“按 3月下载量 1.2万、月增速 15%算，半年就能分够十万，五年保守预估至少三十万。星途这是把我们当没见过钱的学生糊弄！”赵鹏也放下烙铁，焊锡丝在高温下融成一颗圆润的小珠，滴在垫布上凝固成银色的点：“我昨天跟庞龙通电话，他说他妈妈在瀋阳住院，每月医药费就要两千，还欠著医院五千多——星途肯定摸清了我们的底，专挑软肋下手。”
    陈飞翻开文件，指尖划过第三条“乙方不得单独与其他运营商合作”的加粗字体，纸页边缘被指甲掐出一道白痕。他摸出裤兜里的诺基亚 3310，按亮屏幕——庞龙那个吉他图案的 qq头像正安静地亮著，下面还掛著“在线”的小绿点。他想起《卷 1细纲.docx》里“庞龙怀才不遇”的设定，也想起庞龙试唱时，夹克上沾著的焊锡印、吉他弦断了用备用弦换的细节——前世庞龙就是被资本用五万块买断了《两只蝴蝶》的早期版权，错过了 2004年彩铃爆发的红利，最后只能在酒吧驻唱到三十岁，这一世，绝不能让他重蹈覆辙。
    “先別自乱阵脚，听听庞龙的意思。”陈飞点开 qq，消息框刚弹出来，庞龙的消息就带著错別字跳了出来，焦虑仿佛能透过屏幕飘过来：“星途的人刚找我了……开二十万让我个人签给他们，说违约金他们出……我妈那边医院又催医药费了，可、可我不想把歌词里的『焊锡味』改成『香水味』……他们说『焊锡味太土，年轻人不爱听』……”
    对话框里的文字像是被水浸过，皱巴巴的。陈飞仿佛能看见庞龙攥著手机的样子——那双手肯定骨节分明，指腹带著做电工时留下的旧伤，就像他总穿的那件蓝色夹克，肘部磨得发亮，还沾著洗不掉的焊锡印。他没再打字，直接按了通话键，声音沉得不像个刚满十九岁的学生：“庞哥，二十万是买断你未来的价钱。我们帮你算过，《两只蝴蝶》现在每月下载 1.2万，按 5:5分成，你能拿 6000，半年就是 3.6万？不对，等一下——”他突然顿住，摸出孙阳桌上的计算器，“咔噠”按了两下，“哦，是按我们跟移动的分成算，你拿 60%的话，每月是 7200，半年就是 4.32万？不对，孙阳，你过来算一下。”
    孙阳凑过来，接过计算器，指尖飞快跳动：“移动给我们的分成是 50%，我们再给庞哥 60%，就是总下载收益的 30%。3月总下载 1.2万，每首 2元，总收益 2.4万，庞哥能拿 7200。按月增速 15%，6月下载量能到 1.2x(1+15%)3≈1.82万，总收益 3.64万，庞哥能拿 1.09万。半年累计下来，庞哥能拿 4.5万左右？不对，星途给的是二十万买断五年，这明显是压价。”
    庞龙在电话那头“嗯”了一声，声音闷得像堵著棉花：“我知道他们压价……可我妈那边，医生说再不交医药费，就要停药了……”
    “庞哥，我跟你算笔帐。”陈飞抢过计算器，声音放柔了点，“如果我们不买断，按正常增速，2004年彩铃爆发期，每月下载量至少能到 10万，你每月能拿 6万，一年就是 72万，五年下来……”他顿了顿，故意放慢语速，“至少能拿 300万。而且你的歌，你的『焊锡味』，会被原原本本地记住——以后有人提起《两只蝴蝶》，就会想起『烙铁烫过的手，还能弹吉他』，而不是『香水味的玫瑰』。信我一次，星驰给你 60%分成，以后出专辑，我们优先跟你合作，录音费我们出，绝不动你一个词。”
    电话那头静了很久，只有庞龙沉重的呼吸声，偶尔还能听到远处医院的广播声。最后，他像是用尽了全身力气，声音带著哽咽：“……我信你们！昨天嚎叫俱乐部的李老板跟我说，你们为了等我解封，推了三个找上门的歌手——有个还是唱片公司介绍的，开价比我高。就冲这份心，我刚才跟星途的人说『不签』了……他们还威胁我，说以后不会有公司敢要我……”
    “他们嚇你的。”陈飞的声音更坚定了，“有我们在，你的歌不会被埋没。孙阳，你现在做个预算调整，把『酒吧饮品费 200元』划掉，给庞龙预支 500元医药费，从备用金里走。”
    孙阳立刻翻开帐本，红笔在“酒吧饮品费”那行划了道粗线，旁边写著“取消，转庞龙医药费预支”，又在“备用金”栏减了 500，標註“剩余 1200元（含设备维护、交通）”：“剩下的钱够撑三个月，只要校园渠道打开，下个月下载量一涨，现金流就能回来。”
    王磊抓起桌角那盒皱巴巴的名片，指尖在“北电学生会张主席”“清华文艺部李姐”“北航社团联王哥”的名片上飞快划过——这些都是他前两周跑高校攒下的资源，有的是在食堂递的，有的是在社团活动上聊的，名片边缘都磨出了毛边。“我这就去跑『校园歌友会』！刚才北航的王哥还跟我说，他们学校下周有『青春文化节』，缺原创节目，我去跟他谈，让庞龙去唱，顺便推我们的彩铃！星途手再长，也伸不进每个学校的操场！”他说著就往外冲，刚到门口又折回来，抓起桌上的《两只蝴蝶》分镜本，“我把这个带上，跟他们说我们是专业拍短片的，能帮他们做宣传视频，换个推广位！”
    赵鹏举起刚焊好的防风罩——易拉罐铁皮被剪得整整齐齐，內壁贴满了纸巾，用胶带缠成了圆筒状，对著光看，还能看到铁皮上反光的焊锡点。“我今晚就测试数字水印算法。刚才翻记的笔记，有个思路——把『焊锡融化的滋滋声』做成特定频段的標记，埋进音频里，人耳听不见，但用 cool edit pro能识別，盗版一传播就能溯源。”他蹲回“技术角”，从零件盒里翻出个旧的音频线，“我还得改改录音笔的麦克风，现在灵敏度不够，录出来的『焊锡声』太弱，得加个电阻。”
    陈飞看著兄弟们忙碌的身影，指尖在星途的买断文件上轻轻敲著。他想起他们四个挤在宿舍里改分镜的场景——赵鹏蹲在地上修摄像机，孙阳在旁边算预算，王磊跑出去借设备，那时候他们只有 480块预算，却敢跟学生会叫板。现在他们有了分成，有了设备，有了目標，更不能退。
    他摸出诺基亚 3310，给刘一菲发了条简讯：“若方便，麻烦帮忙留意校园演出资源。我们有首带『焊锡味』的彩铃，想让更多学生听见——就像你之前说的，『真实的细节最打动人』。”
    没过多久，刘一菲回復了，还带了个笑脸表情：“我帮你问问表演系的学姐，她们下周有匯报演出，或许能加个节目。对了，你们拍短片时用的『真实动作引导法』，我昨天试了试，演『紧张』的时候摸剧本页角，老师说很自然！”
    陈飞笑著回復“谢谢”，刚把手机揣回兜里，淡蓝色的系统面板就浮现在眼前：【拒绝资本收割，守护创作初心，庞龙信任度+ 50%。触发支线任务“渠道破局”：30天內建立独立彩铃推广渠道。奖励：【初级渠道管理】知识包。王磊“战略拓展”经验+ 15，资本维度经验+ 20 (lv.0→ 45/100)】。
    赵鹏的烙铁又亮了起来，焊锡“滋滋”的声音混著孙阳翻帐本的“哗啦”声、王磊打电话的“喂喂”声，在工作室里织成了一张热闹的网。陈飞走到窗边，看著楼下来往的学生——有的背著画板，有的抱著摄像机，跟北电校园一模一样。他知道，他们拒绝的不是十万块钱，而是“专业理想向资本妥协”的命运。而他们的底气，从来不是钱，是兄弟间的信任，是那融在焊锡与歌声里，未曾磨灭的真诚。

 第二十三章：渠道游击战：操场海报与数字水

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十三章：渠道游击战：操场海报与数字水印
    星途的反扑来得比预料中更迅猛，也更直接。三天后的早上，孙阳刚打开移动彩铃后台，就“哎呀”一声叫了出来——crt显示器上，《两只蝴蝶》的“校园专区推荐位”不见了，取而代之的是星途新人的《爱情香水》，封面是浓妆艷抹的女歌手，跟他们的“焊锡味”彩铃格格不入。“下载量增速掉了 20%！”孙阳的手指在滑鼠上点个不停，“客服说『正常內容轮换』，鬼才信！肯定是星途跟移动打了招呼！”
    王磊风尘僕僕地从外面回来，衬衫领口沾了圈灰，裤脚还溅著点泥点——他早上五点就起床，赶第一班公交去通州找省级代理，结果连门都没进去。“跑了两家省级代理，一听『星驰工作室』的名字，要么说『负责人不在』，要么就打哈哈，说『不想得罪星途』。”他把包往桌上一扔，掏出瓶矿泉水猛灌了几口，“只有北航的王哥鬆了口，说能帮我们在校园里贴海报，但要分 10%的推广收益——他们学生会也缺活动经费。”
    陈飞没慌，他走到王磊的“战略白板”前，拿起马克笔，在“省级代理”那栏画了个叉，又在“校园渠道”那栏圈了个圈：“別在別人画的圈子里打转。星途能搞定省级代理，却管不了每个学校的学生会。我们就打『校园游击战』，一个学校一个学校地啃——用『定製班级彩铃』和『免费宣传视频』做诱饵，他们要分成就分，我们要的是渠道和口碑。赵鹏，你的数字水印进展怎么样了？”
    赵鹏立刻在电脑上打开 cool edit pro 1.2，屏幕上跳出《两只蝴蝶》的音频波形图——在副歌开始前 0.5秒的位置，有一道极细的波形，像根隱藏的线。“测试成功了！”他指著那道波形，“我把『焊锡融化的滋滋声』降到了 2000赫兹以下，人耳听不见，但用软体能识別。刚才用同学的电脑传了段片段，立刻追踪到他的 ip——以后谁偷我们的歌，一抓一个准。”他又点开一个网页，“我还用工作室那台旧伺服器搭了个简易音乐社区，把拍短片的『宿舍花絮』剪了进去——有我们凑钱买胶片、赵鹏修机器的镜头，增加真实感，学生更容易信任。”
    孙阳推了推眼镜，突然有了主意：“我有个办法，能让学生会更有动力推。我们搞『彩铃投票』活动——学生下载《两只蝴蝶》，就能给所在班级投票，票数最高的班级，我们免费帮他们拍『班级宣传片』，还让庞龙去他们班唱一首歌。这样他们有好处，我们也能冲数据，双贏。”
    “这个好！”王磊立刻抓起电话，打给北航的王哥，“王哥，我们想跟你们合作搞个『班级彩铃投票』，票数最高的班级，我们免费拍宣传片……对，庞龙也会去现场……好，我现在就过去跟你谈细节！”
    接下来的一周，工作室彻底进入“战时状態”：王磊每天跑两所高校，背著笔记本电脑，里面存著《两只蝴蝶》的彩铃片段和短片花絮，跟学生会谈合作；孙阳在家优化预算，把“交通补贴”从每天 20元降到 10元，还跟器材店老板谈“批量买电池打折”，硬生生省出 300元；赵鹏则留在工作室，一边完善数字水印，一边帮庞龙远程调整唱腔——庞龙在电话里唱，他用录音笔录下来，再用 cool edit pro分析“气息稳定性”，標註“『想家时的电话』这句要慢半拍”；陈飞则负责跟刘一菲对接表演系的资源，还抽空修改了《402的夜》的歌词，加了句“校园的操场，我们唱著未来，焊锡味的青春，不会被掩埋”，更贴合校园主题。
    第七天傍晚，王磊浑身是汗地衝进来，怀里抱著七份用文件夹装著的合作协议，脸上的笑容藏都藏不住：“成了！北电、清华、北航、北师大、北交大、中国传媒、中央民族——七所高校全签了！”他把协议往桌上一摊，每一份上面都盖著学校学生会的红章，“北电的张主席说，下周六就在操场办歌友会，他们帮我们借音响、搭舞台，还能在校园广播里循环播放《两只蝴蝶》！”
    他喘了口气，从口袋里摸出张皱巴巴的纸条，神秘地压低声音：“还有个意外收穫！北航学生会主席他爸是市教委负责校园文化的，看了我们的歌词和短片花絮，说『內容贴近学生，有专业度，还能传递正能量』，打算把我们的彩铃推荐进『全市校园文化活动推荐清单』——以后全市的学校都能推我们的歌！”
    “哐当”一声，赵鹏手里的烙铁掉在了耐火垫上——他正尝试在《玫瑰花》的音频里嵌入“雨滴声”作为第二重水印，听到消息激动得忘了鬆手。“太好了！我马上优化网站，把『市教委推荐』的字样加上去，再做个『校园下载量实时排行榜』，每小时更新一次，刺激学生转发！”他立刻坐回电脑前，手指在键盘上飞快敲击，屏幕上跳出“北航：823下载”“北电：657下载”的字样，“现在七所学校已经有 3000多下载了，等歌友会一办，肯定能破万！”
    孙阳立刻翻开帐本，红笔在“校园渠道”一栏画了个饱满的勾，又在旁边写了行小字：“七所高校覆盖学生 3.2万，按 10%转化率算，预计下载 3200次，实际已超 3000次（含预热）。联通『青春旋律』专区合作意向已收到，预计下月上线，渠道破局稳了！”他又算了笔帐，“歌友会预算：舞台搭建（学生会免费）、音响（免费）、矿泉水（从食堂借，省 200元）、海报（学生会帮忙贴，省 150元），总支出仅 50元（买马克笔写背景板），超划算！”
    陈飞拿起联通的合作意向函——信纸是淡蓝色的，印著“中国联通bj分公司”的 logo，里面写著“邀请星驰工作室入驻『青春旋律』专区，给予首页推荐位，分成比例 5:5”。他想起“联通渠道突破”的锚点，终於落地了。
    记住我们101看书网
    他拿起电话打给庞龙，铃声响了三声就被接起，庞龙的声音里带著点激动：“是不是有好消息？我这两天一直在练歌，把《老了》改了改，加了句『烙铁烫过的手，还能弹吉他』，你听听怎么样？”说著就清唱了起来，嗓音沙哑却有力量，把“焊锡味的青春”唱得格外动人。
    “唱得好！”陈飞忍不住鼓掌，“下周六，北电操场，我们帮你办歌友会，三千人听你唱！”
    庞龙的呼吸声突然变重了，过了几秒才说：“……谢谢你们。以前我在酒吧驻唱，最多只有几十个人听，还总有人喝倒彩。现在……现在有三千人听我唱歌，还有你们帮我保留『焊锡味』……我真的……”
    “这是你应得的。”陈飞打断他，“你的歌里有生活，有故事，值得被更多人听见。下周六，我们等你。”
    掛了电话，系统面板又弹了出来：【校园渠道网络初步建成（7所高校），触发隱藏资源（市教委推荐），支线任务“渠道破局”完成度 70%。奖励【初级渠道管理】知识包（已解锁）。赵鹏“技术防护”经验+ 20，技术维度 lv.1→ 55/300。】
    工作室的灯亮到深夜：赵鹏在调试“下载量实时榜”，每小时自动更新数据；孙阳在核对歌友会的细节，把“庞龙的吉他调音时间”“学生入场引导”都记在帐本背面；王磊则在市区地图上，用红笔標记著各高校海报的张贴位置——北电食堂门口、清华二校门、北航操场栏杆……密密麻麻的红点，像撒在地图上的星星。
    陈飞看著墙上的“渠道地图”，又想起星途那份烫金的买断协议。他突然明白，资本或许能轻易堵死一两条路，却永远无法封锁一群年轻人用烙铁、帐本和汗水开闢的条条大路。他拿起马克笔，在“北电操场”的位置上，用力画下了一颗五角星——那是他们的第一块阵地，也是“焊锡味青春”的起点。

 第二十四章：母带暗袭：高频噪音与金耳朵救

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十四章：母带暗袭：高频噪音与金耳朵救场
    歌友会前三天，赵鹏一声压抑的低吼，让工作室里原本热闹的氛围瞬间凝固。“母带！母带被人动了手脚！”他猛地从电脑前站起来，指著屏幕上《两只蝴蝶》的音频频谱——在副歌“亲爱的，你张张嘴”最动人的段落，一道尖锐的高频噪音像毒蛇般缠绕著，红色的波形图刺眼得让人难受。“最后一次纯净备份是一周前！这期间只有……只有周明借『学生会安全检查』的名义来过一次，当时孙阳在对帐，没盯著他！”
    孙阳的脸“唰”地白了，他猛地合上帐本，指节因用力而泛白——帐本上还夹著上周的“设备使用登记本”，周明的签名还在上面，字跡潦草。“那天他確实在技术角逗留了十来分钟，还问我『母带存在哪个硬碟里』，我以为他只是好奇……没想到他敢这么干！”
    王磊“噌”地站起来，一把抓起旁边的椅子，椅腿在地上拖出刺耳的“嘎吱”声：“我他妈现在就去废了这孙子！之前换摄像机齿轮、剪麦田拍摄的电线，现在直接毁母带，没完没了了是吧！”
    “別衝动！”陈飞一把按住他，目光死死锁住频谱上那道异常的波段——这噪音的频率在 8000赫兹以上，跟庞龙的嗓音频率高度重合，常规的“降噪”功能根本没用，强行处理只会把庞龙的声音弄成“机器人音”。周明剪电线时，也是趁他们不注意下手，这次更狠，直接瞄准了核心的母带。
    “赵鹏，你试试用『波段分离』功能？”陈飞蹲到电脑前，点开 cool edit pro的“效果”菜单，“把 8000赫兹以上的波段单独提出来，看看能不能刪掉。”
    赵鹏立刻操作，滑鼠在屏幕上点个不停。然而，当高频波段被分离后，庞龙的声音也跟著缺了一块，变得断断续续，像被掐住了喉咙。“不行！”他烦躁地抓了抓头髮，“噪音和歌声融得太深了，除非……除非有专业的频谱修復设备，或者……有能『手动抠噪音』的高手。”
    “专业高手……”陈飞的脑子飞快转动，突然想起刘一菲说“我妈认识很多文艺圈的人”。他立刻掏出诺基亚，拨了刘一菲的电话，手指因为著急而有点抖。
    “陈飞？怎么了？”刘一菲的声音带著点刚睡醒的迷糊，背景里能听到翻书的声音。
    “我们遇到大麻烦了！”陈飞的声音有点急，“母带被周明加了高频噪音，下周六歌友会就要用，常规方法修不好……你认不认识顶级的音频修復专家？求你了，帮我们问问！”
    电话那头沉默了几秒，然后传来翻东西的声音：“我妈有位朋友，是中央广播乐团退休的老录音师，姓顾，大家都叫他『顾金耳』，住在西城的老胡同里。他以前帮很多歌手修过母带，特別厉害！”刘一菲的声音突然变急，“我马上找我妈要地址，你们现在就去——顾师傅脾气怪，每天只工作三小时，去晚了他就关门了！”
    “谢谢你！太谢谢你了！”陈飞掛了电话，抓起外套就跟赵鹏往外跑，连钱包都忘了拿——孙阳在后面喊“我给你们装 500块备用金”，他们也没听见。
    四十分钟后，陈飞和赵鹏站在西城一条幽静胡同的斑驳木门前。门牌是黑色的，上面用白漆写著“37號”，旁边掛著一块小小的木牌，手写著“顾记录音”，字跡苍劲有力。推开门，一股混合著老木头、磁带和松香的味道扑面而来——屋里堆满了老式开盘机、黑色的磁带和泛黄的电路图，墙上还掛著一把旧的小提琴，琴身上有明显的划痕。
    一位头髮花白、戴著老花镜的老人正坐在一张庞大的调音台前，用麂皮轻轻擦拭旋钮。他抬起头，眼神锐利得不像个七十岁的人：“星驰工作室的？一菲妈妈刚打电话说了。母带拿来。”
    陈飞赶紧递上 u盘，手还在微微抖。顾师傅接过 u盘，插进旁边的电脑，戴上一副厚重的监听耳机。当《两只蝴蝶》的旋律响起时，他的脚跟著轻轻打拍子；可当那道高频噪音出现时，他花白的眉毛立刻皱了起来，摘下耳机，冷哼一声：“哼，小崽子用的高频脉衝，专门挑副歌段下手，心思歹毒。”
    他打开一个褪色的牛皮笔记本，里面全是手绘的波形图和密密麻麻的笔记，有的地方还用红笔標註“某歌手《xx歌》降噪参数”。“教你个笨办法——用 1/3倍频程滤波器，把 8000-10000赫兹的波段单独提出来，手动一点点『抠』掉噪音。”他说著，乾瘦的手指在调音台的推子上动了起来，“但光抠还不够，会留空，得用谐波发生器，从旁边的吉他声里提取泛音，补到空缺的地方，耳朵才听不出来。”
    赵鹏屏住呼吸，凑到屏幕前——顾师傅的滑鼠在频谱图上移动，像外科医生的手术刀，精准地避开庞龙的嗓音波段，把噪音一点点“剥离”出来。原本刺眼的红色波形渐渐消失，庞龙的声音又变得乾净、温暖，甚至比原来多了点模擬设备特有的质感。
    “这手艺……太厉害了！”赵鹏忍不住感嘆，想起父亲教他焊接时说的“稳、准、狠”，眼前的顾师傅，就是把“稳准狠”刻进了骨子里。
    顾师傅没抬头，继续调整推子：“手艺活，靠的是耳朵，不是那些花里胡哨的机器。你们这歌不错，有生活气，不像现在的流行歌，全是修出来的假嗓子。”他指了指屏幕上的歌词，“『焊锡味』这句写得好，真实。”
    一个小时后，顾师傅摘下耳机，把修復好的母带导回 u盘，递给陈飞：“好了，回去听听，有问题再找我。记住，好东西要自己看紧点，別什么阿猫阿狗都能碰。”
    陈飞接过 u盘，感觉像接过了一块稀世珍宝。他从口袋里摸出孙阳塞的 500块，递过去：“顾师傅，谢谢您，这点钱您收下，算我们的心意。”
    顾师傅摆手，指了指桌上的一个搪瓷杯：“不用给钱，给我倒杯凉白开就行。我这老骨头，喝不了饮料，就爱喝凉白开。”
    陈飞赶紧倒了杯水，递到他手里。顾师傅喝了一口，点了点头：“下周六北电的歌友会，我会去看看——听听我修的歌，能不能让三千人跟著唱。”
    回到工作室时，天色已经黑了。陈飞把 u盘插进电脑，当《两只蝴蝶》纯净动人的旋律再次流淌出来时，王磊和孙阳都长长地舒了一口气。孙阳在帐本上记下“母带紧急修復- 0元（顾师傅拒收费用，仅倒凉白开）”，旁边画了个笑脸；王磊则死死攥著周明那次“安全检查”的登记表复印件，咬牙切齿：“这杂种！我明天就去找学生会，调监控！他肯定偷配了我们工作室的钥匙！”
    刘一菲的简讯適时到来，附了一张照片——北电操场的宣传栏上，已经贴上了庞龙歌友会的海报。海报是学生会的同学做的，用彩色马克笔写著“庞龙歌友会——听焊锡味的青春”，旁边还画了个小小的吉他图案，正是刘一菲的手笔。“海报贴好啦！我跟学生会说，要贴在最显眼的地方，保证每个去食堂的同学都能看到！”
    陈飞回覆：“大恩不言谢。周六前排，给你留座——带你听最真实的『焊锡味』。”
    系统面板再次弹出：【成功化解“母带篡改”危机，拓展关键人脉（顾师傅），刘一菲好感度+ 10。赵鹏掌握“手工频谱修復”技巧，技术维度经验+ 25 (lv.1→ 80/300)，解锁“初级音频防护”技能。】
    陈飞把修復好的母带锁进抽屉，贴上一张便签：“北电操场，让它炸响。”他想起周明那阴鷙的脸，又看了看桌上的监控录像申请单——王磊已经填好了，明天就能去学校保安处调监控。这一次，只受点口头警告就完事，他要让周明为自己的恶意付出代价。

 第二十五章：操场星火：三千人合唱与系统升

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十五章：操场星火：三千人合唱与系统升级
    2003年春末的北电操场，傍晚的风带著点恰到好处的凉，把节日的氛围吹得格外浓。临时舞台用钢管和帆布搭成，不算华丽，却很结实——王磊昨天带著学生会的同学，从下午忙到晚上，把钢管一根一根拧紧，帆布用绳子勒得紧紧的，生怕出一点意外。背景板是赵鹏亲手做的，用硬纸板当底，上面“星驰工作室?庞龙歌友会”的美术字写得苍劲有力，旁边画著一个抽象的烙铁与吉他交叉的 logo，顏料是从器材店买的打折款，却涂得格外用心。
    舞台侧面，孙阳支了张从食堂借来的课桌，笔记本电脑屏幕上运行著“下载量实时监控后台”，旁边放著个大保温桶——里面是凉白开，从食堂免费借的，光是这一项，就比买瓶装水省了小两百。他还在桌上放了本《会计学原理》，万一预算有变动，能隨时翻书查“成本控制”的知识点。
    六点半刚过，学生们就像潮水般从四面八方涌来——有的背著书包，有的抱著画板，有的还拿著刚从食堂买的烤肠，说说笑笑地往操场挤。王磊穿著件洗得发白的文化衫，在人群里穿梭，一会儿帮学生会的同学维持秩序，一会儿给挤到前排的女生递矿泉水，额头上的汗顺著脸颊往下淌，却笑得格外开心。
    后台，陈飞把吉他递给庞龙。这把吉他是庞龙自己的，琴身上有不少划痕，弦是昨天刚换的——孙阳特批了八十块“设备维护费”，从琴行买的进口弦。“別紧张，”陈飞拍了拍庞龙的肩膀，“就跟在嚎叫俱乐部一样，把你焊锡烫手的故事，唱给他们听。还记得我们教你的『真实动作法』吗？紧张了就摸琴颈，像平时修吉他那样。”
    庞龙用力点头，指尖在琴颈上轻轻摸了摸——那里有他常年弹琴留下的薄茧。他深吸一口气，试了试音，吉他的声音清亮又带著点沧桑，刚好契合《两只蝴蝶》的风格。“我记住了，紧张就摸琴颈。”他笑了笑，眼角有点红，“以前在酒吧驻唱，最多只有几十个人听，还总有人喝倒彩。现在……现在有这么多人等著听我唱歌，我真的……”
    “別想太多，唱就完了。”陈飞打断他，指了指台下，“你看，刘一菲也来了，她坐在第三排，举著『庞龙加油』的牌子。”
    庞龙顺著陈飞指的方向看去，果然看到刘一菲坐在台下，手里举著个粉色的牌子，上面的字是用萤光笔写的。他心里一暖，紧张感少了大半。
    七点整，王磊拿著话筒走上舞台，声音通过音响传遍操场，带著点激动的颤音：“同学们！欢迎来到星驰工作室?庞龙歌友会！今天，我们要听的，不是那些修出来的假嗓子，而是带著生活温度的歌——下面，让我们用最热烈的掌声，有请庞龙！为我们带来《两只蝴蝶》！”
    台下瞬间爆发出热烈的欢呼和掌声，还有女生尖声喊“庞龙加油”。庞龙深吸一口气，抱著吉他走上舞台，聚光灯打在他身上，把他的影子拉得很长。他拨动琴弦，那首熟悉的旋律在暮色中盪开：“亲爱的，你慢慢飞，小心前面带刺的玫瑰……”
    起初，只是前排几个女生小声跟著哼唱。但很快，像星火燎原，合唱的声音从操场各个角落响起——后排的男生站在台阶上吼，坐在草坪上的同学晃著手机萤光，连操场栏杆外都扒著几个外校的学生，跟著节奏轻轻晃。歌声越来越大，越来越整齐，甚至一度压过了音响的功率，整个操场都变成了歌的海洋。
    陈飞站在舞台侧幕的阴影里，看著这一幕，眼眶微微发热。他想起他们四个挤在 402宿舍，吃著康师傅泡麵，说要“贏过时间”；想起赵鹏在潘家园淘零件，手指被烙铁烫出泡；想起孙阳跑三家器材店砍价，只为省 20块胶片钱；想起他们的短片获提名，在小饭馆里庆祝，电视上放著张国荣的新闻……所有的坚持与汗水，在这一刻，都有了最嘹亮的迴响。
    他摸出诺基亚 3310，给顾师傅发了条简讯：“您妙手回春的歌，此刻正被三千人齐声唱响。谢谢您，顾师傅。”
    没过多久，顾师傅回復了，只有简单的四个字：“好好唱，別慌。”
    “飞哥！数据炸了！”孙阳抱著笔记本电脑挤过来，屏幕上代表下载量的曲线几乎呈 90度直角飆升——红色的数字一跳一跳，从 5000跳到 5500，再跳到 6000。“就这一首歌，实时下载量已经衝破 6000了！联通的李经理就在台下，刚才偷偷跟我比了个大拇指，说下周就把咱们的歌放到『青春旋律』专区首页！”
    陈飞接过电脑，看著屏幕上的数字，心里像被什么东西填满了——那是成就感，是兄弟情，是“专业理想照进现实”的踏实。
    歌友会接近尾声时，庞龙握著话筒，声音有些激动：“下面这首歌，叫《老了》，送给所有……所有被生活烫过，但还在弹吉他的人。”他拨动琴弦，简单的前奏后，歌声缓缓响起：“青春像焊锡，烫过就凉了；梦想像吉他弦，断了还能换……”
    台下瞬间变得异常安静，只有庞龙的歌声在夜风中飘荡。有的女生悄悄抹著眼角的泪，男生们则紧握著拳头，眼神炽热——这首歌，唱的是庞龙的电工生涯，是他们的校园奋斗，是每一个“被生活打磨却不放弃”的普通人。
    当最后一个音符消散在夜风中，雷鸣般的掌声再次席捲了整个操场。王磊衝上台，抢过话筒，用尽力气喊道：“星驰工作室！以后还会带来更多好故事，更多好歌！谢谢大家！”
    孙阳的电脑屏幕上，《两只蝴蝶》的总下载量定格在 8000次。他刚想跟陈飞报喜，邮箱提示音突然响了——联通发来的正式合作確认函，里面写著“下周一正式上线『青春旋律』专区，星驰工作室作品给予首页 banner推荐位，分成比例 5:5”。
    就在这一刻，陈飞脑海中的系统面板迸发出璀璨的光芒：【主线任务“彩铃风口”完成！《两只蝴蝶》总下载量突破 10万！】【奖励发放：导演维度经验+ 50 (lv.1→ 195/200)，资本维度经验+ 30 (lv.0→ 90/100)，技术维度经验+ 20 (lv.1→ 100/300)！】【解锁新知识包：【初级艺人经纪管理（封装）】！】【系统算力上限提升至 150，每日恢復速度提升至 15点/日！】【警告：行业关注度提升至 25%。请宿主谨慎规划发展路径！】
    一股充实感流过四肢百骸。陈飞看著身边的兄弟：王磊正和学生会主席用力拥抱，肩膀还在微微抖；赵鹏小心地擦拭著摄像机镜头，生怕沾到灰尘；孙阳盯著电脑屏幕上的下载数据，嘴角咧开了大大的笑。他掏出那台诺基亚 3310，待机画面还是 2002年秋天，402宿舍那张青涩的合影——王磊举著饼乾，赵鹏抱著摄像机，孙阳拿著帐本，他站在中间，笑得格外灿烂。
    “兄弟们，”陈飞举起桌上那杯凉白开，声音因激动而微微沙哑，“今晚，只是星火初燃。我们的路，才刚刚开始！”
    “乾杯！”四个白色的搪瓷缸（从食堂借的）用力撞在一起，溅出的水珠在舞檯灯光下，宛如碎钻般闪耀。
    就在这时，陈飞的诺基亚突然在手心震动起来。他掏出来一看，是个陌生號码发来的简讯：“陈飞先生您好，我是太合麦田製片部主任。我们观看了歌友会视频，对贵团队的专业能力与艺术感知极为讚赏。现有一部青春电影项目，投资 50万，诚邀贵团队负责部分镜头拍摄，並希望由庞龙演唱主题曲。据悉，星途唱片亦在接触你们，条件或许更优渥。盼三天內答覆。”
    陈飞攥紧手机，抬头望向他的兄弟们——王磊还在跟人合影，赵鹏在收拾设备，孙阳在核对数据。他知道，资本的橄欖枝已经递来，更复杂的抉择还在后面，但只要他们四个还在一起，就没有跨不过的坎。
    晚风再次吹过操场，带著《两只蝴蝶》的余韵，也带著他们“贏过时间”的誓言，飘向了更远的地方。

 第二十六章 4 月 1 日的重量：张国荣离世与

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十六章 4 月 1 日的重量：张国荣离世与资本的橄欖枝
    2003年 4月 1日清晨，bj的天蒙著层灰蓝，像被泪水浸过。星驰工作室里，赵鹏正蹲在“技术角”，指尖捏著父亲传下来的旧烙铁——烙铁包上“精工”的铜坠子轻轻晃，沾著昨天焊麦克风时残留的松香。他正给索尼 tc-d5m录音笔补焊脱焊的接点，锡丝融化的“滋滋”声，混著 crt显示器的嗡鸣，成了清晨最踏实的背景音。
    “鹏子，调得怎么样？庞龙说今早补录《两只蝴蝶》的和声，別让杂音影响音质。”陈飞揣著诺基亚 3310走进来，屏幕停留在联通李经理的简讯：“下周一『青春旋律』专区优先上线，首页 banner位给你们留著。”他刚把手机放在孙阳的帐本旁，王磊突然跌跌撞撞衝进来，手里攥著张皱巴巴的《北京青年报》，头版“张国荣跳楼自杀”的黑体字像块冰，砸得整个房间瞬间静音。
    “飞哥……你看……”王磊的声音发颤，报纸边缘被他攥得发白。陈飞的心臟猛地一沉，前世 2003年 4月 1日的画面涌来——维港的雨、粉丝哭红的眼、《霸王別姬》重映海报上程蝶衣的侧脸。他抢过报纸，副標题刺得眼疼：“张国荣因抑鬱症坠楼，终年 46岁，《monica》《霸王別姬》成绝唱”。
    “不可能……”赵鹏摘下耳机，螺丝刀“哐当”掉在零件盒里，里面的焊锡丝滚出来，在地上拖出一道银色的痕，“上礼拜我还看《异度空间》预告片，他笑著说『要对每个镜头较真』……”孙阳也抬起头，眼镜滑到鼻尖，红笔停在“录音预算剩余 800元”那行，笔尖洇开一小片墨：“我爸去年还跟我一起看他的演唱会录像，说『这人才是真艺术家』……”
    陈飞摸出诺基亚按开收音机，早间金曲被哀乐取代，dj哽咽的声音裹著电流传来：“现在播放张国荣先生的《monica》，愿他在另一个世界，仍有音乐相伴……”熟悉的旋律流淌出来，却没了往日的欢快，每个音符都沉得像铅。
    “去嚎叫俱乐部。”陈飞突然站起来，声音哑得厉害，“庞龙肯定在那儿——他最崇拜张国荣，上周还说要学《沉默是金》的弹唱。”
    四人赶到酒吧时，李老板正蹲在门口贴悼念海报，张国荣穿戏服的照片被风吹得轻轻晃，边角沾著未乾的胶水。“你们来了。”李老板抬头，眼睛通红，“庞龙一早就来蹲点，在里面喝闷酒，谁劝都不听。”
    推开门，酒吧没开灯，只有舞台上一盏聚光灯亮著。庞龙坐在角落卡座，面前摆著三个空啤酒瓶，怀里抱著吉他，指尖无意识拨著《monica》的走调旋律。听到脚步声，他抬起头，眼睛肿得像核桃，下巴冒著青色胡茬：“我……我昨晚还跟我妈打电话，说等彩铃分了钱，带她去香港看张国荣演唱会……现在……”
    话没说完，他就捂住脸，肩膀剧烈地抖。陈飞走过去，从口袋里掏出拍的宿舍合影——四人挤在铁架床前，笑得没心没肺：“庞哥，张国荣先生留下的作品，被记住就是永恆。我们现在能做的，是把『焊锡味』『泡麵香』的故事唱好，不辜负他对『专业』的较真。”
    孙阳递过矿泉水，轻声说：“我查了《著作权法》，3秒內的旋律片段不算侵权——我们可以在《两只蝴蝶》前奏加 2.5秒《monica》，降调处理，既致敬又不违规。”赵鹏也点头，从包里掏出一盘 tdk卡带：“我昨晚录了《402的夜》acoustic版，加了『焊锡声』水印——用示波器测过，2000赫兹以下，人耳听不见，但用 cool edit pro一分析就能找到。以后你的歌，走到哪都能认出来，就像张国荣的歌，一听就知道是他。”
    王磊蹲在庞龙身边，拍了拍他的肩：“庞哥，你写『烙铁烫过的手，还能弹吉他』，不就是『再难也不放弃』吗？张国荣先生用作品照亮別人，我们也能用自己的歌，照亮跟我们一样的追梦人。”
    庞龙慢慢放下手，接过矿泉水，喝了一口，声音带著鼻音：“……你们说得对。我妈总说，人得留下点值得记的东西。我的歌，不能就这么埋没了。”他抱起吉他，深吸一口气，拨响《老了》的前奏，这一次没走调，歌声里多了层沉甸甸的力量：“青春像焊锡，烫过就凉了；梦想像吉他弦，断了还能换……”
    聚光灯下，他的影子拉得很长，歌声混著窗外的汽车鸣笛，格外动人。陈飞掏出诺基亚，给顾师傅发了条简讯：“顾师傅，想在《两只蝴蝶》加 2.5秒《monica》致敬张国荣，您看可行？”顾师傅回復得快：“可行，注意降调——我年轻时跟他合作过，他录歌时会自己调麦克风高度，说『声音要贴耳』，你们要学他的专业。”
    “顾师傅还跟他合作过？”庞龙停下弹唱，眼里闪过光亮，“我一定学他的专业態度！”
    离开酒吧时，校园里贴满了悼念海报——有的是学生手绘的程蝶衣，有的是列印的《monica》歌词，上面写著“哥哥，再见”。陈飞看著这些海报，想起“张国荣离世”的时代锚点，突然明白这不仅是一个人的离开，更是一个时代的印记。他摸出笔记本，在“星驰目標”加了行字：“拍有温度的作品，唱有故事的歌，留住值得被记住的声音——致敬张国荣，也致敬每一个不放弃的人。”
    系统面板突然弹出：【触发时代事件“张国荣离世”，团队情感共鸣+ 30，庞龙“使命觉醒”激活，资本维度经验+ 15（lv.0→105/300），解锁【情怀向创作】临时技能】。
    回到录音棚，赵鹏立刻处理《monica》片段——用 cool edit pro降两个调，截取出“monica，你以往爱我爱我不顾一切”，时长 2.5秒，混进《两只蝴蝶》吉他前奏，衔接得严丝合缝。孙阳在帐本上记“致敬片段：0元（合法使用）”，旁边画了个爱心；王磊联繫学生会，说歌友会结尾加“集体唱《monica》”，学生会立刻同意，还帮忙印歌词单。
    傍晚，庞龙补录完和声，陈飞的诺基亚突然震动——陌生號码发来简讯：“陈飞先生您好，我是太合麦田製片部主任。观看了贵团队歌友会视频，诚邀合作青春电影《风起青萍》，投资 50万，负责乐队戏份拍摄，庞龙唱主题曲。另，星途唱片亦在接触您，盼三天內答覆。”
    陈飞攥紧手机，给兄弟们念完简讯，王磊瞬间跳起来：“50万电影投资！咱们要进影视圈了！”孙阳立刻算帐：“按 15%製作费算，能拿 7.5万，还能推庞龙的歌！”赵鹏则摸出烙铁包：“电影设备我能优化，之前修过的二手摄像机，换个镜头就能拍乐队表演——我还能做个『便携灯光架』，用自行车零件改，比租的便宜一半！”
    陈飞看著兴奋的兄弟们，又看了看屏幕上《两只蝴蝶》的音频波形——那 2.5秒的致敬片段像颗小星星，嵌在“焊锡味”的旋律里。他笑著说：“先跟太合谈，但不拒星途——我们要让他们知道，星驰有资格选合作对象，不是被选。”
    窗外的天渐渐黑了，录音棚的灯亮得温暖。陈飞知道，这一天不仅让他们重燃“留住好作品”的使命，更让星驰从“彩铃工作室”，向“影视+音乐”的更大舞台，迈出了关键一步。

 第二十七章 60% 分成的诚意：速写本上的协议

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十七章 60% 分成的诚意：速写本上的协议与星途的反扑
    2003年 4月的嚎叫俱乐部，午后阳光透过蒙尘的玻璃窗，在木质桌面上投下斑驳的光斑。陈飞把一本速写本摊在庞龙面前——这是他画分镜的那本，最后一页还贴著宿舍合影，中间用黑色水笔写著密密麻麻的协议条款，页边沾著点焊锡渣，是昨天修录音设备时蹭的。
    “庞哥，你先看，不合適的地方我们再改。”陈飞递过笔，指尖摩挲著速写本封面的磨损痕跡——这是他重生后用的第一本分镜本，里面还夹著 2002年北电的课程表。庞龙接过笔，目光落在第一条“合作內容”上：“星驰为庞龙提供录製、推广服务，盈利后工作室 40%、歌手 60%分成”，他的手指顿了顿，抬头看向陈飞，眼神里满是惊讶：“60%？我问过其他工作室，歌手最多拿 40%……你们是不是算错了？”
    “没算错。”孙阳推了推眼镜，从包里掏出帐本，翻到“彩铃成本核算”页，红笔標註著“录音设备 200元、渠道推广 500元、后期 300元，总投入 1000元”，“按当前下载增速，扣除成本后，60%既能保证你的收益，也够我们运营。而且协议里写了，你出专辑我们优先合作，分成不变——你看第二条，版权共属，任何一方不能单方面转让，连星途来买都不行。”
    庞龙的喉结动了动，继续往下看——第三条“保障条款”：“录音期间包三餐（15元/天），提供设备维护”，下面还括號標註“早餐：食堂豆浆油条 3元，午餐：红烧肉盖饭 12元，晚餐：蛋炒饭 8元”；第四条“解约赔偿”：“工作室违约赔 500元，你违约退还已获分成”。每一条都透著“公平”，甚至带著点“偏向他”的诚意。
    他想起之前接触的唱片公司，合同里全是“霸王条款”——“必须改『焊锡味』为『香水味』”“解约赔 10万”“专辑收益公司拿 70%”，跟眼前这份手写协议比，简直是天壤之別。庞龙的眼眶有点发热，指尖在“60%”那行反覆摩挲，声音哽咽：“你们……为什么对我这么好？我就是个没名气的驻唱，没背景没资源……”
    “因为你的声音值得。”陈飞打断他，语气坚定，“《402的夜》里的『焊锡味』，《老了》里的『吉他弦断了还能换』，这些是你独有的故事，包装出来的歌手唱不出来。我们要的不是『赚快钱』，是做能留得住的作品，而你，就是能把作品唱活的人。”
    赵鹏蹲在旁边，手里把玩著父亲的旧烙铁，烙铁包“精工”铜坠叮噹作响：“庞哥，我给你的歌加了『焊锡声』水印——昨天用示波器测过，2000赫兹以下，人耳听不见，但用 cool edit pro一分析就能找到。我的设备虽然是二手的，但每天都调试——昨天还换了新电阻，保证音质不比专业棚差，你的声音不能被糟蹋。”
    王磊则拆开一包瓜子——是 1-21章里隔壁投诉时道歉剩下的，包装袋上还沾著点胶带印，他抓了两把递给庞龙：“庞哥，別担心我们赚不到钱。七所高校的渠道已经谈好，下周六歌友会一办，下载量肯定涨，咱们一起赚钱，一起把歌传得更远！”
    庞龙看著眼前这四个年轻人——陈飞眼神坚定，孙阳细心严谨，赵鹏不善言辞却真诚，王磊热情爽朗——他们眼里没有“利用”，只有“尊重”。他突然想起 1-21章里陈飞说的“专业为矛，时代为舟”，原来真的有人把“专业”和“情义”看得比钱重。
    “我签！”庞龙拿起笔，在协议末尾写下名字，字跡有点歪却格外用力，墨水透了纸背，“我跟你们干！以后我的歌，只跟星驰合作！”
    孙阳立刻掏出手机拍照存证——这是他养成的习惯，怕后续有纠纷。他在帐本上记“庞龙协议签订，分成 6:4，包三餐 15元/天”，红笔在旁边画了个大勾，还补了行小字：“4月 5日午餐超支 3元（庞龙加鸡腿），从备用金扣——庞龙妈妈来电，医药费已凑够”。
    赵鹏突然从器材箱里翻出一盘 tdk卡带，是昨天从潘家园老李摊位淘的，还没拆封：“庞哥，这个送你，里面录了《402的夜》acoustic版，你听听，不合適我们再改——我加了点雨水声，跟你的『焊锡味』很搭。”庞龙接过卡带，指尖摸著“tdk” logo，突然笑了：“我做电工时就用这种卡带录歌，那时候没录音棚，就用收音机放给自己听，没想到现在还能收到这个礼物。”
    王磊提议：“咱们喝啤酒庆祝！我去买，今天我请客！”他刚要起身，孙阳拉住他：“別买太多，两箱 40元够买 8节南孚电池，明天录音要用——庞哥的吉他弦也该换了，20元能买 3套二手的，比琴行便宜一半。”“就买一瓶！”王磊笑著跑出去，十分钟后拎著一瓶燕京啤酒回来，还从酒吧借了五个一次性杯子，倒酒时泡沫溢出来，溅在协议上，像小小的浪花。
    “乾杯！祝我们的歌火遍全国！”王磊率先举杯，杯子碰在一起的脆响，混著录音设备的焊锡味，成了最特別的“庆功酒”。庞龙喝了口啤酒，突然说：“我明天把旧吉他带来，以后就在你们工作室录音——酒吧太吵，录出来全是杂音，你们的鸡蛋托隔音墙虽然丑，但真管用。”赵鹏立刻点头：“我给你留位置，就在技术角旁边，方便调试设备——我还能帮你修修吉他，之前跟我爸学过木工，保证比琴行修得好。”
    就在这时，陈飞的诺基亚突然震动——陌生號码发来简讯：“陈飞先生您好，我是星途唱片 ceo助理高某。此前同事或有误会，ceo希望与您面谈『深度合作』，尊重贵团队创作自主权，条件可谈——下周三上午 10点，崑崙饭店咖啡厅见。”
    陈飞把简讯递给兄弟们看，王磊皱眉：“星途怎么突然变客气了？肯定是知道我们跟太合谈电影，怕我们跑了！”孙阳分析：“他们之前用资本压我们，现在看到我们有实力，才愿意平等对话——这说明我们的专业，让他们重视了。”
    陈飞笑著回覆：“感谢贵公司看重，下周三见。但地点由我方定——就选北电附近的老张茶馆，离我们工作室近，方便谈完回去录歌。”掛了电话，他对上兄弟们佩服的眼神：“我们不是被动选边站，是主动挑合作对象——这才是星驰该有的底气。”
    系统面板弹出：【庞龙合作落地，支线任务“艺人签约”完成，奖励【基础版权运营】知识包，资本维度经验+ 20（lv.0→125/300），团队协作经验+ 30】。
    夕阳透过窗户，把五人的影子拉得很长，投在写满协议的速写本上。陈飞知道，这杯啤酒的约定，不仅是一次合作的开始，更是星驰“专业+情义”的见证——在资本横流的时代，他们要用自己的方式，守住艺术的初心，也守住彼此的信任。

 第二十八章 录音棚的日与夜：焊锡声、歌声与

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十八章 录音棚的日与夜：焊锡声、歌声与电影的敲门砖
    2003年 4月的 402宿舍，被改造成了临时录音棚——赵鹏用纸箱和旧棉被搭了隔音墙，內壁贴满从食堂收集的鸡蛋托，他说“鸡蛋托的孔洞能吸杂音，比专业隔音棉便宜一半”；crt电脑放在靠窗的位置，屏幕上运行著 cool edit pro 1.2，旁边堆著零件盒，里面的烙铁还带著昨天调试时的温度；孙阳的帐本摊在小桌上，红笔標註著“每日进度：上午 10-12点录 vocals，下午 2-4点录乐器”，连“矿泉水：1瓶/人/天（食堂借保温桶，省 200元）”都记得清清楚楚。
    “庞哥，唱『想家时的电话』这句时，气息再沉一点，像跟妈妈打电话那样，带点哽咽感。”陈飞坐在电脑前，戴著监听耳机，手里拿著分镜本，上面写满唱腔標註——“『泡麵香』要暖，像刚泡好的康师傅，『贏过时间』要坚定，像赵鹏焊设备时的手。”
    庞龙坐在麦克风前，面前是赵鹏做的易拉罐防风罩，他深吸一口气，闭上眼睛，指尖轻轻摸著吉他颈的旧茧——这是陈飞教他的“真实动作法”，紧张时摸琴颈，能找到最自然的状態。他再次唱起《402的夜》：“402的夜，泡麵香飘满街，想家时的电话，说要贏过时间……”这一次，他的声音里多了层细腻的情感，唱到“想家”时，尾音微微发颤，像真的在跟远方的妈妈通话。
    “好！这条过了！”陈飞按下停止键，赵鹏立刻凑过来，用滑鼠放大音频波形：“气息比昨天稳多了，杂音也少——我昨天给麦克风加了个 10k电阻，灵敏度刚好，不会录到外面的『收废品』吆喝声。”孙阳则在帐本上记“《402的夜》vocals完成，耗时 2小时，胶片消耗 1/4卷”，笔尖顿了顿，又补充“庞龙午餐：红烧肉盖饭 12元（超预算 3元，从备用金扣）——庞龙妈妈打电话，说医药费凑够了”。
    中午休息时，庞龙抱著吉他，坐在隔音墙旁边弹《老了》。赵鹏蹲在地上，帮他调试吉他弦张力——这是他学的“乐器维护”技巧，用扳手一点点调整：“庞哥，你这弦生锈了，明天我去潘家园淘几根二手的，20元能买 3套，比琴行便宜一半，音质也不差——我爸以前修吉他，就用这种弦，说『旧弦有韧劲，弹起来有味道』。”
    “不用，我自己换就行。”庞龙赶紧摆手，“你们已经帮我很多了，不能再让你们花钱。”王磊却拍了拍他的肩：“跟我们客气啥！你的吉他就是我们的『武器』，必须维护好！孙阳，明天从预算拨 20元买弦，记在『设备维护』里。”孙阳翻开帐本，在“设备维护费”加了 20元，笑著说：“现在预算还剩 680元，够买弦，还能多买两节备用电池——赵鹏的录音笔快没电了，昨天录和声时还断了一次电。”
    下午两点，录音继续。这次录《两只蝴蝶》的吉他前奏，赵鹏负责弹吉他，他跟著父亲学过几年吉他，基本功扎实。他坐在麦克风前，手指在琴弦上灵活跳动，旋律流淌出来，混著窗外偶尔传来的自行车铃声，格外清新。
    “等等，这里有点快。”陈飞突然喊停，“庞哥唱的时候，前奏要慢半拍，按 60bpm来，我用节拍器帮你卡节奏。”赵鹏点点头，跟著节拍器重新弹，这一次，节奏刚好，旋律和庞龙的 vocals完美契合。孙阳用手机计时：“这遍 30秒，符合彩铃前奏长度，不会让用户没耐心——联通李经理说，前奏超过 35秒，用户会切歌，咱们得卡准时间。”
    就在录音最关键的时候，隔壁宿舍的门突然被敲响，一个女生的声音传进来：“你们能不能小声点？我明天要考《电影史》，吵得我没法背书！”
    王磊立刻站起来，从包里掏出昨天剩下的瓜子——他跟隔壁道歉时买的，包装袋上还沾著点胶带印，他抓了两把，快步走到门口，脸上堆著笑：“对不起对不起，我们马上调低音量，这是给你的瓜子，算我们赔罪了——你要是需要《电影史》笔记，我帮你找我们班学霸借！他上次考了 90分，笔记特別全！”女生接过瓜子，脸色缓和了些：“好吧，你们儘量小声点，別太晚。”
    “一定一定！”王磊回来赶紧跟赵鹏说：“把麦克风音量再调低 10%，隔音墙再贴层鸡蛋托。”赵鹏立刻行动，用胶带把鸡蛋托贴得更严实，还在麦克风旁边加了块吸音棉——是从旧毛衣上拆的，免费又好用：“这样杂音能再减少 20%，不会影响隔壁复习——我爸说『做技术的，不能光顾自己，得想著別人』。”
    庞龙看著王磊忙碌的身影，又看了看赵鹏调试设备的专注，心里暖暖的：“你们真的很用心，不仅对作品用心，对別人也用心。以前在酒吧录音，老板只会催『快点录，別耽误做生意』，从来没人管邻居的感受。”
    “我们做有温度的作品，也得做有温度的人。”陈飞笑著说，“要是因为录音吵到別人，就算歌火了，心里也不踏实。”
    傍晚六点，《两只蝴蝶》的录音终於全部完成。赵鹏把所有轨道合併，加上之前做好的“张国荣致敬片段”和“焊锡声水印”，点击“导出”——crt电脑运行得有点慢，进度条一点点往前走，所有人都屏住呼吸盯著屏幕。
    “成了！”赵鹏兴奋地喊出声，点击播放，旋律从耳机里传出来——开头 2.5秒的《monica》温柔致敬，吉他前奏清新，庞龙的嗓音带著“焊锡味”的温暖，结尾的“焊锡声”水印若隱若现，完美得超出预期。
    “太好听了！”王磊抢过耳机，闭上眼睛听了一遍，“下周一上线肯定能破万下载！”孙阳立刻更新帐本：“《两只蝴蝶》录音完成，总投入 1020元（超预算 20元买吉他弦），预计首周下载 1.2万，收益 6000元，庞哥能拿 3600元！”
    庞龙接过耳机，听著自己的歌，眼眶又红了：“这是我录过最满意的作品，谢谢你们，让我的声音有了『家』。”
    就在这时，陈飞的诺基亚震动——太合麦田李主任发来简讯：“《风起青萍》项目细节已发你邮箱，下周可签约，乐队戏份拍摄由贵团队主导，製作费 50万。另，星途已联繫我方，想参与投资，被我们拒绝——你们放心，创作自主权不变。”
    陈飞把简讯念给兄弟们听，王磊瞬间跳起来：“50万！咱们要拍电影了！”赵鹏也笑了：“电影设备我能优化，之前修过的二手摄像机，换个镜头就能拍乐队表演——我还能做个『便携灯光架』，用自行车零件改，比租的便宜一半！”孙阳则掏出计算器：“50万製作费，我们能拿 7.5万，够买新的录音设备，还能租专业灯光——以后录歌、拍电影都能用，划算！”
    系统面板弹出：【《两只蝴蝶》录音完成，赵鹏“音频后期”经验+ 25（lv.1→105/300），陈飞“音乐导演”经验+ 20（lv.2→85/500），解锁【初级音频混音】技能】。
    夜幕降临，录音棚的灯还亮著。五人围在电脑前，反覆听著《两只蝴蝶》，討论著下周的计划——王磊对接太合签约，带的是 1-21章里的帐本，红笔標著“设备租赁优先选二手，省 30%成本”；孙阳准备电影预算，把“庞龙主题曲分成 60%”单独列项；赵鹏画“便携灯光架”草图，用的是父亲的电工笔记，上面还有“安全电压 36v”的標註；陈飞跟联通確认上线细节，顺便约刘一菲来歌友会——1-21章里的艺术共鸣伏笔，该落地了。
    陈飞看著屏幕上的音频波形，又看了看身边笑容灿烂的兄弟们，突然想起“彩铃时代”的核心——这不仅是赚钱的赛道，更是他们用专业和情义，在这个时代留下印记的开始。他摸出诺基亚，给刘一菲发了条简讯：“《两只蝴蝶》录音完成，下周一上线，歌友会邀请你来看，一起见证它的诞生——顺便帮我们拍点素材，以后剪进电影花絮里，你演的冷清秋，跟我们的青春故事很搭。”
    刘一菲回復得很快：“太好了！我肯定去！到时候带我的《金粉世家》剧本，跟你们討教『真实表演』的技巧——上次你说『紧张藏在细节里』，我试了，老师说很自然！”
    窗外的bj夜景，灯火璀璨。录音棚里，《两只蝴蝶》的旋律还在循环，焊锡味、歌声、瓜子香混在一起，成了星驰工作室最温暖的“成长味道”。陈飞知道，下周一的上线只是开始，他们的“焊锡味青春”，还要走向更大的舞台——比如，即將开拍的《风起青萍》，还有跟星途的那场“资本博弈”。
    陈飞的诺基亚再次震动，是星途高助理的简讯：“下周三老张茶馆见，我们 ceo会带『星途艺人矩阵合作计划』，除了庞龙，还想签你们工作室的新人——条件比太合更优，包括海外渠道资源。提醒一句，星途刚签了周明当『校园推广专员』，你们或许想聊聊他之前『换设备齿轮』的事。”陈飞攥紧手机，跟兄弟们对视一眼——星途的真正目的，不是合作，是“收编+威胁”。这场仗，才刚刚开始。

 第二十九章 数据爆炸与星途的暗箭

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第二十九章 数据爆炸与星途的暗箭
    2003年 4月 12日深夜的星驰工作室，crt显示器的萤光在铁皮柜上投下晃动的光斑，王磊攥著滑鼠的手突然顿住——联通“青春旋律”专区的下载数据条像挣脱韁绳的野马，从 99876跳至 100001时，他差点把滑鼠砸在满是焊锡印的桌面上：“破十万了！飞哥，扣掉联通分成和伺服器费，我们净赚超五万！”
    孙阳的计算器“咔噠”声猛地提速，蓝色帐本摊在膝盖上，泛黄的纸页上还留著 1月 15日庞龙写歌词时滴的咖啡渍。他用红笔在“4.12下载 10.2万”后画了个圈，又在下方补记：“庞龙 3月分成 3600元（待发，附手写领款单照片）、赵鹏二手调音台预算 2万（北四环电子城报价单存底）”，末了想起什么，又用铅笔描了行小字：“潘家园淘的尼康 f3镜头 500元（无发票，用工作室耗材报销）、设备险 10元/月（人保財险保单號存电脑 d盘）”——这帐本从 1月工作室成立时就跟著他，每一笔都记著兄弟们的“血汗帐”，连 5毛钱的列印纸都没落下。
    “五万？”庞龙推开门时，塑胶袋里的夜宵还冒著热气——两荤一素是食堂的顶配，15元能让四个人凑合一晚。他攥著塑胶袋的手指关节泛白，掌心的老茧蹭得塑胶袋沙沙响：“我在三里屯酒吧驻唱，一晚 50块，一个月才 800，这五万……够我妈在老家盖半间房了。”他说著撩起袖口，手腕上那道电工时代留下的疤痕还泛著淡红，“以前接电线时被电打过，现在写歌，倒像是把电流换成了旋律。”
    陈飞没接话，先伸手按了按显示器旁的易拉罐防风罩——那是赵鹏用雪碧罐剪的，罐口还缠著绝缘胶带，1月录《两只蝴蝶》demo时，就是靠它挡住了宿舍窗外的车流声。“冷静！”他指尖敲了敲桌面，“王磊，现在就上北电、北航、中传等七所高校的 bbs，发『北电原创彩铃破十万』的帖子，附三张图：庞龙在宿舍写歌词的照片（1月 15日拍的，背景有他的电工工具箱）、赵鹏焊录音线的视频截图、下载数据后台录屏——別露联通后台密码，把关键信息打码。”
    “好嘞！”王磊摸出 u盘，刚插上电脑，孙阳突然抬头：“飞哥，留 2万买调音台，剩下的 3.1万怎么分？庞龙的分成得先发，还有工作室的网费该交了，上个月欠了电信 180块。”
    “网费先欠著，跟电信说我们是北电创业团队，能不能缓到月底。”陈飞指了指帐本，“庞龙的 3600元明天就取现金给他，剩下的 2.74万，留 1万当应急资金，另外 1.74万买两箱空白光碟——赵鹏说要把《两只蝴蝶》的无损版刻成盘，送高校广播站当『备用音源』，省得他们再用周明的盗版。”
    话音刚落，诺基亚 3310的震动声在铁皮柜上跳起来。陈飞摸出手机，屏幕上跳出陌生號码的简讯：“陈飞先生，星途唱片 ceo助理高敏，想约您本周三在国贸星巴克聊深度合作，条件包您满意——比如帮庞龙发实体专辑。”几乎同时，太合影业李主任的简讯也挤了进来：“《青春往事》电影主题曲別拖，星途那边也在推歌手，別让『杂音』影响进度。”
    “『杂音』？他们才是杂音。”陈飞把手机扔在桌上，屏幕亮著的瞬间，赵鹏正好从外面回来，烙铁包上的“精工”铜坠撞在桌角，发出清脆的响。他把包往桌上一放，掏出个 u盘：“飞哥，我早防著周明！上次他在 qq上威胁『不把歌让给他，就搞臭星驰』，我用 1月学的数据恢復软体（easyrecovery 6.0，当时刚出的破解版）把聊天记录存到加密文件夹里了，连他刪了的『要改母带』的消息都找回来了。”
    他说著点开电脑，调出一个命名为“烙铁证据”的文件夹：“还有，上周周明借我们的录音笔，偷偷改了《两只蝴蝶》的母带，我拆了录音笔的电路板，发现他换了个电阻——就是用这个旧齿轮当工具拧的（1月他弄坏我们的焊台，换下来的齿轮我留著了）。现在我用数据恢復软体调出了 30%的电脑日誌，时间戳显示 3月 28日凌晨 2点，他登录过我们的录音软体后台。”
    孙阳立刻把蓝色帐本翻到 2月 8日那页，指著一行字：“这里记著『赵鹏加焊锡声水印』——当时怕母带被偷，赵鹏在歌曲开头加了 0.5秒的焊锡融化声，周明的盗版里没有这个声音，这就是铁证！”他又翻到 1月 15日的记录，“庞龙手写的歌词原稿，我扫描存了 pdf，还让北电文学系的张老师签了字，证明这是原创。”
    “我现在就去高校！”王磊揣著七所高校的合作协议（1月签的，每所学校都盖了学生会的红章，当时约定“星驰为高校提供原创音乐，高校帮著推广”），抓起 dv就往外跑，“北航学生会主席欠我个人情——上次他办校园歌手赛，我们免费帮他做了伴奏，这次肯定帮著澄清！”
    陈飞看著王磊的背影，又刷新了北电 bbs的页面——“星驰抄袭周明”的帖子已经被顶到了首页，楼主 id是“明哥粉丝”，下面跟著几十条水军评论：“听说庞龙以前是电工，哪会写歌？肯定是抄的”“星驰就是靠关係进的联通专区，噁心”。他摸出手机，给庞龙发了条简讯：“今晚去嚎叫俱乐部唱《两只蝴蝶》，把你写歌的经歷说出来，比我们在网上吵架管用。”
    晚上 8点的嚎叫俱乐部，烟雾繚绕的空间里挤满了学生，连吧檯旁边都站满了人。庞龙抱著那把 1月从二手市场淘的红棉吉他（琴颈上还贴著他写的“焊锡味”贴纸），坐在聚光灯下，手指刚碰到琴弦就顿了顿——他还是第一次面对这么多人唱歌，掌心的汗蹭得琴弦发滑。
    “这首歌叫《两只蝴蝶》，是我去年冬天在宿舍写的。”他的声音有点发颤，抬手撩起袖口，露出手腕上的疤痕，“我以前是电工，每天跟电线、焊锡打交道，手上的疤是接高压电时留的。去年冬天宿舍没暖气，我冻得手发抖，就抱著吉他写歌，想著要是能写出一首让大家喜欢的歌，就能让我妈过上好日子。”
    他拨响琴弦，熟悉的旋律在俱乐部里散开，原本嘈杂的人群渐渐安静下来。唱到“亲爱的，你慢慢飞”时，台下突然有人喊：“庞龙，我们相信你！”接著，更多人跟著合唱，有人举著手机录像，有人挥舞著纸巾——那是北航学生会主席带过来的学生，他们举著“星驰原创”的纸牌，在人群里格外显眼。
    庞龙唱到最后一句时，声音哽咽了，他把吉他抱在怀里，对著台下鞠躬：“谢谢大家——有人想抢我的歌，但我不答应，我的兄弟们也不答应！赵鹏为了保护母带，熬了三个通宵恢復数据；孙阳记了三个月的帐，每一笔都清清楚楚；王磊跑了七所高校，鞋都磨破了……没有他们，就没有这首歌。”
    台下的掌声像炸雷一样响起来，有人喊“星驰加油”，有人往台上扔矿泉水——王磊举著 dv，镜头里的庞龙眼眶通红，他突然觉得鼻子发酸，赶紧擦了擦眼泪，把这一幕完整地录下来。
    凌晨 1点的工作室，crt显示器上的下载数据已经跳到了 12.3万。赵鹏还在电脑前忙活，他把周明的 qq聊天记录、电脑日誌、旧齿轮照片做成了一个“证据合集”，发在了七所高校的 bbs上，標题是“星途旗下歌手周明篡改母带、造谣抄袭：铁证在此”。孙阳则把蓝色帐本里的创作记录整理成长文，附上庞龙的手写歌词照片和张老师的签名，发给了北电文艺部——半小时后，文艺部官號转发了这条长文，配文：“支持原创，反对造谣”。
    王磊把嚎叫俱乐部的视频剪成了 3分钟的片段，加了字幕：“庞龙——从电工到原创歌手，每一句都带著焊锡味”，发在了“北大未名”“清华水木”等论坛上。没过多久，有学生在下面留言：“我认识庞龙，他以前在我们小区做过电工，人特別实在”“周明上次在酒吧唱过这首歌，说是他写的，原来都是假的！”
    舆论开始反转。北航学生会发了澄清声明，附上周明借录音笔的登记记录；中传广播站把《两只蝴蝶》的音源换成了星驰的原版，还在广播里说：“支持原创音乐，抵制盗版”；甚至有北电的老师在课堂上提起这件事：“现在的年轻人，能守住原创的初心不容易，星驰工作室值得鼓励。”
    陈飞坐在铁皮柜上，看著兄弟们忙碌的身影——赵鹏在调试新的防盗链系统，孙阳在核对明天要给庞龙的现金，王磊在回復论坛上的留言。他摸出桌上的旧齿轮，这是 1月周明弄坏焊台时换下来的，当时赵鹏说“留著吧，说不定以后有用”，没想到真成了证据。
    “飞哥，星途的高助理又发简讯了，问我们愿不愿意『私了』，说给我们 5万，让我们別再追究周明的事。”王磊举著手机跑过来，屏幕上的简讯內容刺眼。
    陈飞冷笑一声，拿过手机回覆：“原创不是用钱能买的，你们欠星驰一个道歉，欠庞龙一个道歉。”他把手机扔回桌上，抬头看著显示器上的下载数据——12.5万了，还在涨。
    这时，系统面板突然弹出（这是陈飞 1月意外激活的“创业辅助系统”，只有他能看见）：
    【化解星途首轮舆论打压，团队技能升级：
    赵鹏“技术取证”经验+ 20（当前 lv.1，150/300），解锁“初级数据加密”技能（可对录音文件设置焊锡声水印+密码双重保护）；
    孙阳“合规风控”经验+ 15（当前 lv.0，160/300），解锁“合同条款审查”技能（可识別合作协议中的隱藏风险）；
    王磊“公关传播”经验+ 25（当前 lv.0，180/300），解锁“高校舆情引导”技能（可快速联动高校资源澄清谣言）；
    庞龙“艺人素养”经验+ 30（当前 lv.0，210/300），解锁“现场感染力”技能（演唱时观眾共情度提升 20%）。】
    【当前行业关注度：38%，星途“反噬”风险微弱增加（后续可能採取渠道封锁、版权诉讼等手段），解锁团队被动技能【初级舆情应对】（遭遇造谣时，高校支持率自动提升 15%）。】
    陈飞关掉系统面板，拿起桌上的蓝色帐本——孙阳刚在最后一页写了“4.12舆情反击成功，下载量 12.5万，净利润 5.8万”，旁边画了个小小的笑脸。他突然觉得，这一仗贏的不只是舆论，更是守住了 1月成立工作室时的初心——当时他们四个挤在 10平米的宿舍里，说要“做有温度的原创音乐”，现在，他们做到了。
    窗外的天开始泛白，crt显示器的萤光渐渐淡了下去。赵鹏伸了个懒腰，说：“飞哥，我刚才在网上看到，联通要搞『校园原创彩铃大赛』，我们要不要报名？”
    孙阳立刻翻出帐本：“要是能拿奖，说不定能拿到联通的独家合作权，到时候下载量还能涨！”
    王磊拍了拍 dv：“我们可以把庞龙的演出视频当参赛作品，肯定能贏！”
    庞龙挠了挠头，有点不好意思：“我还写了首新歌，叫《焊锡声里的歌》，能不能一起报名？”
    陈飞看著兄弟们期待的眼神，突然笑了：“报名！不仅要报名，还要拿第一——星途不是想打压我们吗？我们就用原创，一步步走下去，让他们看看，谁才是真正的贏家。”
    crt显示器上，《两只蝴蝶》的下载数据还在跳，12.6万、12.7万……像一颗正在发芽的种子，在 2003年的春天，慢慢长出希望的枝丫。
    出去接电话的庞龙突然红著眼圈进来，声音沙哑：“我妈打电话……星途的人找到我家，留了礼品和名片，说让我『考虑单飞』……”

 第三十章 十万分成与律师函：民间资本

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第三十章 十万分成与律师函：民间资本
    2003年 4月 15日清晨，星驰工作室的铁皮门还没拉开，庞龙的手机就震得发烫。他攥著诺基亚 3310跑到走廊拐角，听筒里母亲的声音带著哭腔：“龙啊，昨天家门口放了个黑袋子，里面是菸酒，还有张纸条写著『让你儿子懂点事』——是不是你在外面得罪人了？”
    庞龙的手瞬间冰凉，指节捏得手机壳发白。他想起陈飞昨晚说的“星途可能搞小动作”，没想到对方竟找到老家去了。“妈你別怕，我这就让村里的叔帮你把东西扔了，我这边没事，就是遇到点小麻烦，很快就解决。”掛了电话，他靠在墙上深呼吸，手腕上的电工疤痕被晨光晒得发暖——以前在老家接电线，再危险的活他都没怕过，可现在连累母亲担惊受怕，他鼻子突然发酸。
    “庞龙？发什么呆呢？”王磊拎著早餐跑过来，塑胶袋里装著四个肉包（2元一个，是他今早特意绕路买的），“飞哥让我们赶紧算上周的下载数据，孙阳都快把计算器按冒火了。”
    走进工作室，孙阳果然趴在桌上，蓝色帐本摊开在面前，泛黄的纸页上密密麻麻写满了数字。crt显示器上，联通“青春旋律”专区的后台数据停在“203000”——《两只蝴蝶》首周下载量最终定格在 20.3万。孙阳见他们进来，猛地举起计算器：“扣掉联通 70%的分成（20.3万x2元/首x30%=12.18万），再减去这周的伺服器费 800元、刻光碟的 1500元、给高校广播站的推广礼品费 630元，净利润 10.15万！”
    “十万？！”王磊手里的肉包“啪”地掉在桌上，他赶紧捡起来擦了擦，“这比我们前三个月赚的总和还多！”赵鹏也从烙铁包里抬起头，眼镜滑到鼻尖上——他正用酒精棉擦新淘的二手调音台（800元，潘家园摊主说这是“电视台淘汰的专业款”），听到数字，手里的棉片都停了：“够买三套录音设备了，以后录《老了》再也不用易拉罐防风罩了。”
    庞龙凑到帐本前，孙阳用红笔圈出“庞龙分成 60%”：“按之前约定，你是原创，拿大头，6.09万；我们三个每人 5000奖金，共 1.5万；剩下的 2.56万，留 1万当备用金，1.56万买你说的那套二手监听音箱（赵鹏盯了半个月，摊主开价 1.6万，砍到 1.56万）。”他说著把帐本推到庞龙面前，“你看没问题就签字，我下午去银行取现金。”
    庞龙看著帐本上的数字，手指在“6.09万”上反覆摩挲——这钱够还清母亲的医药费（去年冬天母亲住院欠了 3万），还能给老家换台新彩电（母亲总说家里的黑白电视看不清）。“没问题。”他签上名字，笔尖顿了顿，又补了句，“奖金我能不能少拿点？兄弟们也辛苦……”
    “不行！”陈飞正好推门进来，手里拿著张纸条，“这是规矩，原创就得拿大头。再说，你妈那边还等著钱用呢。”他把纸条递给庞龙，“刚才给你老家村委会打了电话，让他们帮著多照看你妈，要是星途再敢上门，直接报警——这是派出所的电话，我已经存你手机里了。”
    庞龙接过纸条，眼眶突然红了。陈飞拍了拍他的肩：“別煽情了，分钱是好事！王磊，下午取了钱，你请大家吃顿好的，標准 15元/人，超支的你自己补。”
    “得嘞！”王磊立刻掏出小本本记下来，“就去学校西门的张记饭馆，他们家的红烧肉盖饭超香，再加个番茄蛋汤，四个人 63元，我补 3元！”
    下午取完钱，孙阳把 6.09万现金用报纸包好递给庞龙，又在蓝色帐本上记：“4.15净利润 10.15万，庞龙分成 6.09万（已签字），团队奖金 1.5万（王磊/赵鹏/孙阳各 5000），设备採购 1.56万（监听音箱），备用金 1万”，末了用铅笔在页脚画了个笑脸——这是他记帐的习惯，每次赚了钱都要画个標记，像是给兄弟们的鼓励。
    101看书 看书首选 101 看书网，1?1???.???超顺畅 全手打无错站
    晚饭时的张记饭馆，油腻的圆桌旁挤满了人。王磊点了四碗红烧肉盖饭、一份番茄蛋汤，还特意加了个拍黄瓜（5元，他自己掏的钱）。赵鹏扒著饭，突然说：“明天我再去潘家园一趟，把那套监听音箱扛回来，顺便看看有没有便宜的麦克风——上次录《两只蝴蝶》的麦克风太旧，杂音太多。”
    “我跟你一起去！”王磊咽下嘴里的饭，“我帮你砍价，上次你买调音台，摊主还多送了根音频线呢。”
    孙阳则掏出计算器，小声跟陈飞说：“要是监听音箱买回来，我们的录音设备就基本齐了，下个月就能启动庞龙的专辑製作——我算了下，製作费大概要 5万，要是能拉到投资，还能拍个 mv。”
    陈飞刚想说话，饭馆门口突然传来熟悉的声音：“陈飞小兄弟在吗？”转头一看，是嚎叫俱乐部的李老板——还是那件洗得发白的蓝色 polo衫，肚腩把衣服撑得鼓鼓的，手里拎著个牛皮纸信封，身后跟著两个穿西装的男人。
    “李老板？您怎么来了？”陈飞赶紧站起来，他记得李老板是 1月帮他们找庞龙的人，当时庞龙在嚎叫俱乐部驻唱，李老板特意免了他的场地费，算是半个恩人。
    李老板在桌旁坐下，把牛皮纸信封往桌上一放：“不绕弯子了，我跟几个兄弟——一个开服装厂的，一个做电子產品的，凑了 80万，想成立家文化公司，叫『星火文化』，专门做原创音乐。你们星驰工作室，以技术和內容入股，占 51%的股份，公司决策权归你们，我们只出钱，不干涉创作，怎么样？”
    这话一出，桌上瞬间安静了。王磊手里的筷子都停了，赵鹏的眼镜滑到鼻尖也忘了推；孙阳赶紧掏出计算器，手指飞快地按：“80万註册资本，我们占 51%，就是 40.8万，够租新工作室（北四环的写字楼，月租 8000，押一付三要 2.4万）、买设备（剩下的 1.5万设备缺口能补上），还能留 30万做专辑製作和推广费。”
    陈飞没立刻答应，他看著李老板：“李老板，您为什么找我们？星途比我们有名多了。”
    李老板笑了，从信封里掏出一叠纸：“我看过你们的操作——从 1月在宿舍录歌，到现在破 20万下载，还能顶住星途的打压，比那些专业公司还靠谱。再说，我跟那几个兄弟都看不惯星途的垄断玩法，他们仗著有钱，抢了不少草根歌手的歌，我们就是想帮你们这些做原创的，跟他们硬碰硬！”他把纸推给陈飞，“这是合作草案，你们看看，有不满意的地方儘管提。”
    陈飞拿起草案，逐条看下去——“星驰工作室拥有內容创作的绝对自主权”“公司重大决策需星驰工作室同意”“80万投资分两期到帐，第一期 40万，用於设备採购和工作室搬迁；第二期 40万，用於专辑製作”，每一条都写得清清楚楚。他抬头看向兄弟们，赵鹏点头：“有了资金，我能升级数据安全系统，再也不怕有人改母带；”孙阳补充：“还能请专业的版权律师，把我们的原创都登记了；”庞龙也说：“要是能拍 mv，就能让更多人知道我们的歌。”
    陈飞想起 1月那个泡麵局——四个学生挤在 10平米的宿舍，就著开水吃泡麵，说要“做有温度的原创音乐，贏过时间”。现在，他们有了对抗星途的资本，还有什么好犹豫的？“我们干！”他伸出手，“但丑话说在前头，要是干涉创作，我们隨时退出。”
    “爽快！”李老板握住他的手，“明天我们就去公证处，把协议签了！”
    第二天上午，刚签完合作协议，孙阳就抱著一个牛皮纸信封衝进新租的工作室（北四环的写字楼，15平米，比之前的铁皮房宽敞多了），脸色发白，信封上“星途唱片法务部”几个字格外刺眼：“飞哥，星途起诉我们『不正当竞爭』『损害商誉』！”
    王磊一把抢过信封，拆开一看，里面的律师函写著：“星驰工作室恶意引导高校学生攻击我司艺人周明，发布不实言论损害我司商誉，要求立即停止侵权行为，並赔偿经济损失 50万元。”他气得把律师函拍在桌上：“这是讹诈！明明是周明偷我们的歌，他们倒打一耙！”
    孙阳快速瀏览律师函，手指在“恶意引导”几个字上划过：“理由牵强，但诉讼会耗时间和钱，要是被法院冻结帐户，我们的投资款就用不了了，还会影响跟太合的电影主题曲合作。”
    陈飞接过律师函，指尖在纸上顿了顿，突然笑了：“他们想用官司拖死我们？那就让他们看看，谁先撑不住。孙阳，你现在整理我们的盈利数据——把联通的结算证明、成本明细、下载后台截图都打出来，『不小心』放给《北京青年报》的记者（上次採访庞龙的记者，留了联繫方式）；赵鹏，加快《老了》的製作，用新淘的调音台和监听音箱，今天之內把 demo做出来，开头加 0.8秒的焊锡声水印（比之前的 0.5秒长，更难模仿）；王磊，你去跟太合的李主任和李老板说，我们的业务不受影响，庞龙的专辑下个月准时启动，顺便把律师函拍给他们看，让他们知道星途的手段。”
    “置之死地而后生！”赵鹏眼睛亮了，立刻抱出烙铁包，从里面掏出万用表——他要调试新调音台的音质，“我还能把星途起诉的事发在七所高校的 bbs上，让学生们帮我们说话，上次的舆情反转就是例子！”
    王磊也来了劲，抓起 dv就往外跑：“我现在就去太合！李主任上次说电影主题曲要赶在 5月上映，我们不能耽误！”
    孙阳深吸一口气，掏出蓝色帐本和计算器，开始整理数据：“联通的结算证明在 d盘『星驰財务』文件夹里，成本明细都记在帐本上，下载截图我昨天刚保存过，半小时就能整理好。”
    下午 3点，《北京青年报》的记者就联繫了陈飞，说想做一篇“草根原创 vs唱片公司”的报导；赵鹏把《老了》的 demo传给了联通，对方说“音质比《两只蝴蝶》还好，下周就能上专区”；王磊也从太合回来，带回了好消息：“李主任说相信我们，电影主题曲继续让我们做，还说要是星途敢刁难，太合能帮我们找律师！”
    这时，陈飞的诺基亚突然震动，系统面板弹了出来（只有他能看见）：
    【获得第一笔重大投资（80万），资本维度 lv.1→lv.2，解锁【初级资本运作】技能（可制定简单的股权分配方案、辨別投资协议风险）；
    应对星途诉讼，团队危机处理能力+ 20（孙阳“合规风控” lv.0→180/300，王磊“公关传播” lv.0→200/300）；
    行业关注度提升至 45%，新增“媒体关注”维度（lv.1，可获得本地媒体报导资源）。】
    晚上，陈飞把律师函拍了张照片，发在北电、北航等高校的 bbs上，配文：“星途打不过就起诉？我们不怕！《两只蝴蝶》20.3万下载数据在这（附联通截图），1月 15日庞龙手写歌词、2月 8日焊锡声水印、3月 5日和声录音证据在这（附照片），欢迎大家监督，也欢迎媒体调查！”
    帖子刚发出去半小时，就被顶到了北电 bbs的首页。北航学生会主席第一个留言：“支持星驰！我们有周明借录音笔的登记记录，隨时可以作证！”北电文艺部也转发了帖子：“原创不易，拒绝恶意诉讼！”学生们的留言像潮水一样涌来：“星途输不起！”“庞龙的《两只蝴蝶》我天天听，比周明唱的好听多了！”“星驰加油，我们挺你！”
    陈飞看著屏幕上的留言，又看了看桌上的合作协议和新调音台，突然觉得这 80万不只是钱——是他们从“学生工作室”向“专业团队”跨越的关键一步，是他们能跟星途正面抗衡的底气。而星途的律师函，不过是他们成长路上的一块垫脚石，踩过去，就是更广阔的天地。
    工作室里，赵鹏还在调试监听音箱，焊锡声“滋滋”响；孙阳在整理专辑製作的预算表，计算器“咔噠”声不停；王磊在回復 bbs上的留言，时不时跟学生们互动——这场景，像极了 1月在宿舍的日子，只是现在，他们有了更好的设备，更多的支持，还有更坚定的目標。
    就在这时，陈飞的诺基亚突然震动起来，屏幕上跳出一个陌生號码，没有署名。他按下接听键，听筒里传来一个沉稳的男声：“陈飞先生，您好，我是华谊兄弟音乐总监张峰。我们看了《两只蝴蝶》的下载数据，也关注了你们应对星途的操作，很欣赏你们的原创能力和危机处理方式。我们想跟你们谈战略合作，不仅能帮你们推广庞龙的专辑，还能帮你们摆平星途这场官司——明天上午 10点，崑崙饭店 3楼贵宾厅，我们见面详谈，怎么样？”
    陈飞握著手机，愣了几秒——华谊兄弟，那是国內顶尖的影视公司，比太合、星途都有实力。他看了看工作室里忙碌的兄弟们，又看了看桌上的律师函，突然笑了：“好，明天见。”
    掛了电话，他把手机放在桌上，屏幕还亮著，崑崙饭店的地址清晰可见。窗外的夜色渐浓，写字楼的灯光一盏盏亮起，像无数双眼睛，见证著他们从草根走向专业的每一步。而星途的官司，华谊的邀约，不过是这场“原创逆袭”故事里，又一个新的开始。

 第三十一章 登顶榜首与华谊的招安

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第三十一章 登顶榜首与华谊的招安
    2003年 4月 30日清晨，星驰工作室的 crt显示器亮得有些晃眼——联通“青春旋律”专区的周榜页面刚刷新，王磊的手指就按在了截图键上。金色的“no.1”字样牢牢钉在《两只蝴蝶》后面，下载量停在“256000”，比第二名的《老鼠爱大米》（翻唱版）多了整整 8万。
    “登顶了！真登顶了！”王磊猛地从椅子上跳起来，膝盖撞到桌腿也没顾上揉，手里的滑鼠差点甩出去——桌角放著赵鹏刚修好的二手调音台，800元从潘家园老李摊淘的，上周赵鹏拆了电路板换了三个电容，现在播放《两只蝴蝶》的伴奏，连高频的吉他泛音都听得清清楚楚。“鹏哥，你听！这音质，比联通官方的音源还好！”
    赵鹏正蹲在地上擦那支 1-21章的旧麦克风——黑色外壳掉了块漆，他用细砂纸磨掉锈跡，又换了个云锡牌焊锡丝接电容，烙铁头的温度调到 380c，焊锡融化时的青烟带著淡淡的松香味。“急什么，”他推了推滑到鼻尖的眼镜，“等下把周榜截图列印出来，贴帐本里，比红勾管用。”
    孙阳已经把蓝色帐本摊开在桌上，泛黄的纸页上刚写完“4.30《两只蝴蝶》登顶联通周榜，下载量 25.6万”，又用红笔算了笔帐：“每首 2元，联通抽 70%，剩下 15.36万；扣掉这个月的伺服器费 1200元、高校推广礼品费 800元、新租工作室的物业费 500元，净利润 12.8万。”他在数字旁边画了个比往常大两倍的红勾，又从抽屉里摸出周榜截图——列印纸边缘有点卷，是昨晚王磊在学校列印店加急打的，现在用透明胶贴在帐本空白处，还特意在“25.6万”旁边画了个小喇叭。
    “12.8万……”庞龙攥著刚取回来的分成现金，报纸包的边角被他捏得发皱——6.09万的现金里，有 3沓是崭新的百元钞，是孙阳特意让银行换的，说“给阿姨寄回去看著喜庆”。他的声音有点发颤：“我妈昨天给我打电话，说村里的张婶、李叔都去家里看新电视，我妈跟人说『这是我儿子写歌赚的』，语气里的骄傲，我这辈子都没听过。”他撩起吉他带，琴颈上那张贴了三个月的“焊锡味”贴纸还没掉，“以前在嚎叫俱乐部驻唱，唱完只能拿 50块，现在……”
    “现在只是开始。”赵鹏拍了拍他的肩，手里还拿著烙铁，“你的专辑编曲方案我改了三版，在《老了》里加了雨滴声——用矿泉水瓶滴在铁盘上录的，跟开头的焊锡声搭起来，像电工下雨修电线的场景，你听听。”他打开录音软体，0.8秒的焊锡“滋滋”声后，清脆的雨滴声跟著响起，庞龙的眼睛瞬间亮了。
    就在这时，陈飞的诺基亚 3310突然在桌上震动起来，屏幕上显示“华谊-张峰”——是昨天约好的华谊音乐总监。他按下接听键，听筒里传来沉稳却带著居高临下的声音：“陈飞先生，恭喜《两只蝴蝶》登顶周榜。我们华谊能给你们的，比星途多得多：顶级的发行渠道（全国 200家电台同步推歌）、专业的艺人培训（给庞龙请声乐老师），还有星途那 50万的官司，我们找法务部就能摆平。”
    陈飞握著手机走到窗边，楼下是北四环早高峰的车流，喇叭声此起彼伏。“张总监，条件呢？”
    “很简单。”张峰的声音顿了顿，“庞龙的全约签给华谊，你们星驰工作室成为华谊的『专属內容製作方』——以后你们写的歌、做的伴奏，优先给华谊艺人用，製作方案要经过我们审核。”
    “招安？”陈飞掛了电话，把条件复述给兄弟们时，王磊正摸出口袋里的高校合作协议——七所学校的红章盖得整整齐齐，上周刚跟北航学生会约好巡演场地。“华谊是大公司，能帮我们挡星途，但签了约，庞龙就不是我们的主唱了！”他把协议拍在桌上，“北航学生会还等著我们去巡演，要是庞龙成了华谊艺人，巡演说不定要华谊批，我们之前跟高校的人情，不就白搭了？”
    孙阳立刻把蓝色帐本翻到“专辑筹备”那页，上面记著“5月预算：编曲费 2万、录音室租金 1.5万、mv拍摄 3万（计划找北电摄影系学生合作）”。“成为『內容製作方』，我们就没决策权了。”他指著帐本里的红笔批註，“这 3万 mv预算，华谊要是觉得『没必要』，说不定就砍了——我们总不能让庞龙的专辑连个画面都没有吧？”
    赵鹏还在修那支旧麦克风，烙铁头的焊锡还没凉。他拿起麦克风试了试音，声音比之前清晰了不少：“我爸以前是工厂的焊工，他说『手里的烙铁没凉，就不能把手艺交出去』。我们从 1月 480块预算起家，靠的是易拉罐防风罩、二手设备、还有你熬夜写的代码（王磊做的 bbs推广程序），不是靠別人施捨的资源。”他把烙铁放在石棉垫上，“这麦克风我修了三次，每次坏了都捨不得扔，因为是我们录第一版《两只蝴蝶》用的——要是签了华谊，以后我们连『修旧设备』的权利都没了。”
    庞龙突然把吉他抱在怀里，指节蹭到琴颈上的贴纸，声音比平时低了些却很坚定：“我不签。”他抬头看著陈飞，“去年冬天我在嚎叫俱乐部唱到凌晨，冻得手都握不住吉他，是你冒雨来给我送热水袋；孙阳帮我记歌词，怕我忘词，写了三张小抄；王磊帮我拍宿舍录音的照片，蹲在地上拍了半小时，腿都麻了；鹏哥帮我改旋律，熬了两个通宵，眼睛红得像兔子。”他撩起袖口，手腕上的电工疤痕还在，“没有你们，我还是个连『原创』两个字都不敢想的驻唱歌手。你们在哪，我的歌就在哪。”
    陈飞看著兄弟们的眼神——王磊的焦急、孙阳的担忧、赵鹏的坚定、庞龙的真诚，突然摸出钱包里的旧照片：是 1月在宿舍拍的泡麵局，四个学生围著一碗康师傅，笑得满脸热气，照片边缘已经卷了边。“1月我们说要『贏过时间』，不是贏了时间就把初心扔了。”他把照片放在桌上，“华谊想让我们当棋子，我们偏要当自己的棋手。”
    他转向孙阳：“回復张总监，就说『感谢华谊的认可，星驰坚持原创自主，未来若有平等合作的机会，我们愿意再谈』——简讯措辞要客气，別把路堵死。”又看向赵鹏：“《老了》明天一早就上联通，开头的焊锡水印再检查一遍，別出岔子；王磊，你今天再跑一趟北电、北航，把巡演时间定死——5月 10日北电首站，17日北航，24日中传，跟学生会说我们免费送 100张『星驰原创』贴纸，换他们帮著借音响；庞龙，你今天再练一遍《老了》的副歌，我总觉得最后一句的情感还能再透点。”
    “好！”四个声音异口同声，工作室里的气氛瞬间从凝重变回热血——王磊抓起背包就往外跑，背包上还掛著上次拍巡演场地的 dv；孙阳掏出诺基亚，手指飞快地打简讯，生怕漏了一个字；赵鹏重新拿起烙铁，开始检查《老了》的音频文件；庞龙抱著吉他坐在调音台前，轻轻拨响了琴弦。
    第二天早上 8点，《老了》准时在联通上线。王磊守在 crt显示器前，每刷新一次页面，下载量就涨 200多——半小时破 5000，1小时破 8000，中午 12点时，数据已经跳到了 12000。“北航 bbs有人留言！”他指著屏幕，“id『电工之子』说『开头的焊锡声听哭了，我爸也是电工，手上的疤跟庞龙一样』，下面还有 20多个人跟帖！”
    孙阳立刻在蓝色帐本上添了一行：“5.1《老了》上线 1天，下载 1.2万，净利润 6000元（扣联通分成后）”，又在旁边写了“专辑筹备进展：已联繫北电录音系李老师，编曲费初步谈定 1.8万（比预算省 2000）”，末了用铅笔描了个小吉他，算是给庞龙的鼓励。
    王磊跑高校的日子里，鞋子磨破了两双——北航的巡演场地在操场，他跟学生会主席一起量舞台尺寸，蹲在地上画草图；中传的音响有点旧，他陪著赵鹏调试到晚上 10点，回工作室时只能在路边买个 5毛钱的肉包垫肚子，还把这 5毛钱记在“巡演杂费”里，说“以后跟孙阳报销”。赵鹏则用旧自行车的车架做了个便携灯光架：截了三段车架焊成三角架，装了三个 12v的灯泡，总成本 50元（20元买旧车架，30元买灯泡）。他在工作室试了试，暖黄色的灯光照在庞龙脸上，比之前用的应急灯柔和多了：“这样巡演拍视频，庞龙的脸不会泛白，看著更亲切。”
    5月 10日这天，北电操场挤满了学生——近千个人把舞台围得水泄不通，看台上也坐满了人，还有人从隔壁清华、北大赶过来。王磊穿著印著“星驰原创”的白色 t恤，在人群里维持秩序，手里拿著一沓贴纸，谁喊“星驰加油”就给谁一张；孙阳在后台的小桌子上核帐，面前摆著两个计算器——一个算门票收入（其实是自愿捐的零钱，凑了 862元），一个算周边销量（200张贴纸卖了 100元，50张庞龙签名照卖了 250元）；赵鹏举著二手摄像机，蹲在舞台侧面，镜头牢牢对著庞龙，时不时调整一下灯光架的角度。
    庞龙抱著那把红棉吉他，坐在舞台中央的聚光灯下。当 0.8秒的焊锡声从音响里传出来时，台下瞬间安静了——接著，他开口唱《两只蝴蝶》，第一句“亲爱的，你慢慢飞”刚出来，台下就响起了大合唱，有人举著“庞龙，我们的电工歌王”的牌子，还有人跟著节奏挥手。唱到《老了》的副歌“烙铁烫过的手，还能弹吉他”时，庞龙的声音哽咽了，台下突然有人喊“庞龙加油！星驰加油！”，喊声像浪潮一样席捲了整个操场。
    陈飞站在舞台侧幕，手里攥著那个旧齿轮——1月周明换下来的，现在被他串在钥匙串上。他摸出诺基亚，翻出那张泡麵局的照片，照片里的四个学生还带著青涩，现在却能在近千人面前唱歌。突然，手机震动了一下，系统面板弹了出来：
    【《两只蝴蝶》登顶联通周榜，获行业成就【初露锋芒】，解锁“区域彩铃渠道优先推荐”权限；
    拒绝华谊招安，团队凝聚力+ 30（庞龙“艺人素养” lv.0→240/300，赵鹏“技术攻坚” lv.1→180/300）；
    当前行业关注度提升至 50%，触发“关注度反噬”预警（高关注度可能引发竞品更激烈的打压）；
    新增“高校粉丝团”维度（lv.1，七所高校共 500 +核心粉丝，可协助舆情应对）。】
    陈飞刚关掉面板，赵鹏突然举著摄像机跑过来，额头上全是汗，手里的诺基亚屏幕还亮著：“飞哥！星途的高敏发消息了！”他把手机递过来，屏幕上的简讯內容刺眼：“5月 20日北京大学生电影节，《风起青萍》首映礼见——听说你们给这部电影做了主题曲？正好聊聊『版权归属』的问题。”
    《风起青萍》是太合的电影，上个月刚跟星驰签了主题曲合作协议，定在电影节首映。陈飞看著简讯里的“版权归属”，又想起星途之前找庞龙母亲施压、发律师函的手段，眼神瞬间沉了下来——星途没在官司上纠缠，反而把矛头对准了电影主题曲，这招比之前更狠：要是在电影节上被造谣“主题曲侵权”，不仅太合会终止合作，星驰好不容易建立的“原创口碑”也会崩。
    “鹏哥，把电影节的时间记下来，我们今晚开个会。”陈飞拍了拍赵鹏的肩，远处的舞台上，庞龙还在唱《老了》，台下的合唱声没停过。他看著眼前热闹的场景，又攥紧了手里的旧齿轮——不管星途在电影节耍什么手段，他们四个还在一起，手里的“烙铁”没凉，初心就不会变。
    夕阳把操场的影子拉得很长，舞台上的灯光暖得像 1月宿舍里的泡麵热气。王磊还在给学生发贴纸，孙阳在后台核对最后一笔帐，赵鹏重新架起摄像机，庞龙的歌声裹著焊锡味，飘在北四环的风里。而星途的电影节反击，不过是这场“原创逆袭”故事里，又一场需要用专业和情义扛过去的仗。

 第三十二章 电影节暗劫

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第三十二章 电影节暗劫
    2003年 5月的北电剪辑室，crt显示器的嗡鸣混著赵鹏烙铁的“滋滋”声，在夜里格外清晰。他蹲在地上，掌心攥著那把父亲传下来的旧烙铁——烙铁包上“精工”的铜坠隨著动作轻晃，正给《风起青萍》的备用硬碟补焊脱焊的接口。这硬碟是上周从潘家园老李摊淘的二手货，300块，比新硬碟便宜一半，却在电影节初审前几小时突然罢工，指示灯暗得像熄了火。
    “鹏子，还能救吗？明早就要提交片段了！”王磊急得转圈，手里攥著跑遍七所高校签的合作协议——原本约好 20个学生群演去电影节撑场，今早却收到消息，星途私下联繫群演，说“星驰用劣质设备拍片段，去了也是丟人”，好几个学生临时变卦，只剩北航的 5个替补。
    孙阳坐在摺叠椅上，用到现在的蓝色帐本摊开在“电影节预算”页，红笔標著“片段提交费 200元、学生交通补助 300元（原计划）”，现在又添了行“硬碟维修费 50元（烙铁+焊锡丝）”，笔尖还在页边画了个小烙铁：“替补群演只剩 5人，交通补助能省 200元，备用金还剩 800元，够应急，但得省著花——刚才给太合李主任打电话，他说星途在评委那放话，说咱们的设备『不合规』，可能卡我们入围。”
    陈飞盯著剪辑软体里的片段——乐队主唱在逆光里弹吉他的镜头，是“真实感”画面：主唱的髮丝泛著金，吉他弦震动的残影清晰，背景里还有学生群演自发的欢呼（去年冬天拍的，群演穿棉袄，星途后来拍的 mv穿春装，能证原创）。他摸出诺基亚 3310，翻出李主任补发的简讯：“星途还找了个『知情人』，说你们拖欠庞龙分成，有『手写欠条』为证——估计是之前庞龙体谅我们晚发三天分成，手写的『收到款项延迟说明』，被他们拿去做文章了。”
    “他们这是连环计！”陈飞把简讯给兄弟们看，“先搞坏硬碟断我们提交路，再挖角群演没人撑场，最后用『拖欠分成』『设备违规』抹黑，就是不想让我们进电影节。”
    赵鹏突然“咔噠”一声按下烙铁，硬碟指示灯“嗡”地亮了，泛著微弱的绿光：“修好了！接口鬆了，补了点焊锡就成。”他没歇著，又从零件盒里掏出烟盒锡纸（当时用来做防风罩），快速拼了个巴掌大的反光板：“明天去电影节，我把摄像机 iso调到 400，快门 1/50s（去年试拍总结的最佳参数），再用这个补光，画质肯定不输专业团队——咱们的优势是『真实感』，不是设备堆出来的冷硬画面。”
    王磊立刻摸出攒的高校名片，给北航学生会主席打了个电话，语气带著急：“远哥，星途挖走我们的群演，能不能再帮我找 15个替补？以后你们学校的宣传视频，我们免费拍，用新淘的二手摄像机（300元），保证比外面拍得暖！”电话那头爽快答应：“没问题，明天一早让学生在电影节门口集合，举『星驰原创』的纸条，都是手写的，显真诚。”
    孙阳在蓝色帐本上划掉原预算，重写：“替补群演 20人（北航 15 +原 5），交通补助 200元（每人 10元），硬碟维修费 50元，总开支 450元，备用金剩余 350元。”他抬头补充：“我查了《著作权法》第 22条，『为个人学习、研究使用他人作品』属合理使用，要是星途拿设备说事，我们就用法律条款懟回去——还有庞龙的分成记录，银行转帐+他手写的收条，都能证明没拖欠。”
    第二天清晨五点，星驰团队扛著设备往电影节场地赶。赵鹏抱著贴满“潘家园淘”標籤的摄像机，镜头上还沾著点霉斑；孙阳揣著蓝色帐本和片段 u盘（u盘掛绳是旧钥匙链）；王磊跟在后面，北航的学生已经在门口等著，手里的纸条用马克笔写得歪歪扭扭，却格外醒目。
    到了提交处，星途的高助理也在，穿西装打领带，看到他们的二手设备，嘴角撇了撇：“就用这破设备拍电影？別浪费评委时间了，趁早回去吧。”陈飞没理他，示意赵鹏连接设备——当乐队表演的片段在大屏幕上播放时，评委们原本漫不经心的眼神渐渐亮了。
    “这片段有青春的呼吸感！”一位戴眼镜的评委忍不住说，“逆光里的髮丝、观眾的真实欢呼，比那些靠设备堆出来的画面动人多了。”高助理刚想掏“拖欠分成”的“证据”，孙阳立刻掏出蓝色帐本和银行转帐记录：“我们 1月 15日发庞龙分成 3600元，有转帐凭证和他的收条，晚发三天是因为春节银行延迟，不是拖欠。”
    评委们看完证据，当场宣布：“片段入围，下一个。”高助理脸色铁青，没再说话，转身离开时，还撞翻了门口的垃圾桶——狼狈得像个输家。
    提交完片段，王磊带著学生群演在场地里发传单——传单上印著《两只蝴蝶》的下载二维码，还有庞龙在宿舍录音的照片（穿棉袄，能证拍摄时间早於星途 mv）；孙阳则跟电影节工作人员聊，掏出蓝色帐本，指著“片段拍摄成本 5000元”的记录：“我们用最少的钱拍最真的故事，展映肯定能吸引学生观眾——昨天北航就有 200个学生说想来。”
    傍晚，电影节公布入围名单，《风起青萍》的乐队片段赫然在列！工作室里，crt显示器上的《两只蝴蝶》下载量也破了 30万，孙阳在蓝色帐本上写下“5.15电影片段入围，彩铃下载 30.2万，净利润 15.1万”，旁边画了个小小的奖盃，还贴了张电影节入围通知书的剪报。
    系统面板弹出：【化解星途电影节阻挠，赵鹏“设备应急修復”经验+ 25（lv.1→175/300），陈飞“电影导演”经验+ 20（lv.2→135/500），解锁【初级电影节运作】技能；行业关注度 55%，“关注度反噬”风险增加】。
    陈飞看著名单，又看了看兄弟们兴奋的脸——赵鹏在调试新淘的二手调音台（800元，潘家园老李给的优惠价），孙阳在核帐，王磊在给高校学生会发感谢简讯，庞龙在旁边弹吉他，唱著《两只蝴蝶》。他突然想起那个泡麵局，四个学生挤在宿舍里，说要“贏过时间”，现在，他们不仅贏了，还在电影节的舞台上，用二手设备和专业，打了一场漂亮的翻身仗。
    孙阳突然收到一条陌生简讯，发件人標註“星途法务部”：“贵工作室未经授权使用张国荣《monica》片段，涉嫌侵权，限 3日內刪除，否则將追究法律责任，索赔 10万元。”陈飞攥紧手机，星途这是拿“致敬片段”做文章，想逼他们下架彩铃，断他们的收入来源——而《两只蝴蝶》，正是他们推庞龙专辑、拍电影后续的关键资金支撑。

 第 33章 版权索赔与高校助力

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 33章 版权索赔与高校助力
    2003年 5月 12日的星驰工作室，crt显示器上的联通下载数据还在跳——《两只蝴蝶》刚突破 30.2万，孙阳攥著诺基亚的手却突然僵住，屏幕上陌生號码发来的简讯像根刺扎进眼里：“星途唱片法务部：贵司《两只蝴蝶》前奏含《monica》2.5秒片段，涉嫌侵权，限 3日內刪除，否则索赔 10万元。”
    “10万……”孙阳的手指都在抖，手机“啪”地砸在蓝色帐本上。泛黄的纸页刚记下“5.12《两只蝴蝶》下载 30.2万，扣联通分成/伺服器费/巡演杂费后，净利润 15.1万”，红笔写的数字还没干，他又颤抖著添了行“版权风险：星途索赔 10万预警”，用红笔圈了三圈，油墨晕开，像块刺眼的疤。
    “他们怎么不去抢！”王磊刚从北航学生会回来，背包上还掛著没送完的“星驰原创”贴纸，听到消息瞬间炸了——做《两只蝴蝶》前奏时，孙阳特意翻了 2001年修订的《著作权法》，2.5秒的致敬片段属於“为个人学习、研究或欣赏使用已发表作品”，明明是合理使用。他猛地翻出抽屉里的文件夹，抽出市教委上个月给的“校园文化推荐清单”，上面印著“星驰工作室《两只蝴蝶》入选 2003年春季校园优秀原创作品”，红章盖得清清楚楚：“我去找教委的李科长！上次他说我们的彩铃『传递校园正能量』，星途总不能跟教委作对！”
    赵鹏蹲在地上，膝盖顶著旧烙铁包（老道具，铜坠磨得发亮），飞快地打开 cool edit pro——2003年最常用的音频编辑软体，界面还是英文的。他调出《两只蝴蝶》的工程文件，用滑鼠把前奏拖到时间轴上，红色线条精確框出 00:03-00:05.5的片段：“只有 2.5秒，还降了 3个半音，从 c大调降到 a小调，音色都变了。”他又点开另一个文件夹，找出去年冬天拍的视频——庞龙裹著军绿色棉袄，在嚎叫俱乐部唱《monica》，背景里的酒吧日历清晰印著“2002.12.25”：“这能证明我们早就在致敬张国荣，不是故意抄来盈利，星途就是想逼我们下架彩铃，断我们的收入——《两只蝴蝶》现在每天能赚近万，下架了，庞龙的专辑、电影主题曲都没钱做。”
    庞龙抱著刚录好的专辑小样跑进来，cd壳上贴著手写的標籤：“《焊锡味的歌》——庞龙 demo 2003.5”。小样是赵鹏用那台 800元淘的二手调音台录的，开头加了 1-21章宿舍里的旧风扇声（去年夏天录的，风扇转起来有“嗡嗡”的低频，像电工房的老风扇），还有 0.8秒的焊锡声水印。他把 cd塞进电脑，声音里带著急：“要是彩铃下架，没人听我的歌，你们之前跑高校、修设备、熬夜改旋律的努力都白费了……我去找星途谈谈吧，大不了我专辑分成少要一半，甚至……甚至不要分成也行。”
    “不行！”陈飞的声音斩钉截铁，他指著 cd標籤上的“焊锡味”三个字，“你忘了《老了》里那句『烙铁烫过的指纹，还在琴弦上』？那是你去年冬天在出租屋，手指被焊锡烫得冒血泡时写的词，星途会让你保留这个？他们会让你把『焊锡味』改成『香水味』，把『电工的疤』改成『王子的花』，你愿意吗？”
    庞龙的头垂了下去，攥著 cd壳的手指泛白——他当然不愿意。那道手腕上的电工疤，是他没日没夜接电线攒学费的证明；那些带著焊锡味的歌词，是他从底层爬起来的底气。他抬起头，眼里的犹豫变成坚定：“我不找他们，我们一起扛。”
    “这就对了。”陈飞拍了拍他的肩，开始分工，“孙阳，你整理三重证据：一是音频时间轴截图，標清 2.5秒片段；二是降调处理记录，附 cool edit pro的操作日誌；三是《著作权法》第 22条原文列印件，找北航法律系的张同学（上次帮他们看高校合作协议的学生）签个法律意见，证明合理使用。”
    “王磊，你联繫两个关键人：一是『校园音乐通』博主（之前推过《两只蝴蝶》，阅读量 10万+），让他发『合理致敬不侵权』的长帖，附我们的证据；二是嚎叫俱乐部的李老板，他认识不少音乐圈的人，让他帮著打听星途的真实目的——是不是怕我们抢他们的彩铃市场。”
    “赵鹏，你做个『致敬张国荣?星驰原创初心』的图文帖，发在七所高校 bbs：开头放庞龙去年唱《monica》的视频截图，中间贴《两只蝴蝶》片段的技术分析，结尾加我们在宿舍录音的照片，配文『我们用 2.5秒致敬经典，用 30万下载证明原创，星途的 10万索赔，是对原创的打压』。”
    团队动起来的速度比想像中快。孙阳中午就拿到了张同学的法律意见，纸上写著“涉案片段时长极短，且经过独创性修改，符合《著作权法》第 22条『合理使用』范畴，不构成侵权”，还盖了北航法律系学生工作室的章；王磊联繫的“校园音乐通”下午就发了长帖，评论区很快炸了——“星途就是输不起！”“2.5秒也算侵权？那我唱句《国歌》是不是也要被索赔？”；赵鹏的 bbs帖子被北电文艺部置顶，学生们自发转发，甚至有人做了“星途索赔 10万 vs星驰 2.5秒致敬”的对比图，在校园里传疯了。
    傍晚时，市教委的李科长突然带著两个人到访，一个是北电文创中心的张主任，一个是清华科技园的刘经理。“陈飞，我们代表『bj高校原创文创联盟』来的。”李科长递过一份合作函，“你们应对星途的事在高校圈传开了，联盟决定给你们实打实的支持——北电的专业录音棚，接下来三个月免费给你们用，还配 2名录音系研究生协助；清华法律系成立专项小组，帮你们处理后续版权纠纷，全程免费；另外，联盟协调了 10所高校的体育馆，下个月的校园巡演场地全免，还能借音响设备。”
    更新不易，记得分享101看书网
    陈飞接过合作函，指尖都在发烫——北电的录音棚他去过一次，设备是专业级的，之前问过租金，一小时要 200块，三个月免费能省近 4万；清华法律系的专项支持，更是能彻底解决星途可能的后续诉讼威胁。“李科长，这……这太感谢了！”
    “不用谢。”张主任笑著指了指庞龙手里的 cd，“我们听过你的《老了》，『烙铁烫过的手』这句写得好啊！高校就是要支持这样有烟火气的原创，不能让资本隨便打压年轻人的梦想。”刘经理也补充：“巡演场地我们都帮你们排好了，5月 20日北电体育馆，能坐 1500人，比之前的操场场地专业多了，还能帮你们联繫校园电视台直播。”
    赵鹏立刻抓过合作函，翻到录音棚使用条款，眼睛亮得像有光：“北电录音棚有 yamaha mg166cx调音台！我之前在杂誌上见过，比我那台二手的好太多，录出来的焊锡声肯定更清晰！”他说著就摸出烙铁包，“明天我就去录音棚调试设备，把庞龙的专辑小样重新录一遍，加了旧风扇声的《老了》肯定更好听！”
    孙阳则飞快翻开蓝色帐本，在空白页写下“5.12获高校文创联盟支持：北电录音棚 3个月免费（省 4.8万）、清华法律专项支持（免律师费）、10校巡演场地免费（省 2万）”，红笔在旁边画了个大大的五角星，“这样一来，专辑製作成本能降一半，之前预留的 5万预算，够拍 3支 mv了！”
    庞龙抱著 cd，突然走到张主任面前，声音有点激动：“张主任，我专辑里有首《电工的歌》，写的是我以前接电线的日子，能不能……能不能在北电录音棚录的时候，加一段真实的焊锡声？我想让听的人知道，这首歌是从生活里长出来的。”
    “当然可以！”张主任拍了拍他的肩，“联盟支持的就是你的『真实』，別说加焊锡声，要是需要借电工工具当录音道具，我们都能帮你找！”
    王磊已经掏出手机，开始给各高校学生会打电话：“北航学生会吗？联盟帮我们协调了体育馆场地，5月 25號的巡演能坐 1200人，你们能帮著组织学生吗？……太好了！我们还能给你们留 200张 vip票，谢谢兄弟！”
    陈飞看著眼前热闹的场景，想起那个冬夜，四个学生挤在 10平米宿舍，就著泡麵的热气说“要贏过时间”——现在，他们有了高校联盟的硬核支持，有了对抗星途的底气，还有什么好怕的？他走到赵鹏身边，拍了拍他的肩：“明天去录音棚，把 1-21章录的旧风扇声带上，那是我们的初心，不能丟。”
    “放心！”赵鹏把合作函塞进烙铁包，“我还把那台旧风扇擦乾净了，到时候放录音棚角落，转起来的『嗡嗡』声，比任何音效都贴地气。”
    接下来的几天，好消息接连不断。5月 15日，星途没再提索赔的事——据李老板打听，是教委给星途母公司施压，强调“高校推荐作品不容恶意打压”；5月 18日，联通后台显示《两只蝴蝶》下载量突破 35.6万，孙阳更新帐本：“5.18净利润 17.8万（含地方台《音乐前线》演出费 5000元），专辑预算节余 2.3万，可追加 mv拍摄投入”；5月 20日，庞龙在北电录音棚重录《老了》，赵鹏真的带了焊锡枪和旧风扇，0.8秒的焊锡声+ 5秒的风扇声，让歌曲多了层“生活的温度”，录音系的研究生都忍不住说：“这才是真正的原创，有魂。”
    陈飞则忙著修改《风起青萍》番外的分镜，把高校联盟的支持融入剧情：“场景 1：北电录音棚，庞龙（饰演吉他手）录歌，身后放著旧风扇，录音师说『这风扇声比音效库还好用』；场景 2：清华法律系办公室，学生律师帮著整理版权证据，庞龙递上焊锡枪：『这是我写歌的灵感来源，谢谢你们保护它』；场景 3：高校体育馆巡演，1500名学生大合唱《两只蝴蝶》，背景屏放著宿舍录音的照片，字幕写『星驰与高校共成长』。”
    晚上，陈飞摸出诺基亚 3310，给刘一菲发了条简讯：“我们在北电专业录音棚录歌了，还加了真实的焊锡声和旧风扇声，特別有感觉。下周拍《风起青萍》番外，你的『冷清秋式』角色有场在校园的戏，能在北航体育馆拍，1200人的场地，比之前的操场大气多了——对了，联盟帮我们借了《金粉世家》同款风扇，你拍戏时能找感觉。”
    刘一菲的回覆很快，带著点期待：“太好了！我把《金粉世家》剧本里『冷清秋在书房听风扇声』的片段標出来了，到时候咱们可以借鑑这个氛围——我妈说她认识中国音乐学院的李老师，能帮著指导琵琶指法，要是需要在录音棚加琵琶音，隨时找她！”
    “当然要！”陈飞笑著回復，刚放下手机，王磊的手机突然响了，屏幕上显示“华谊兄弟-李姐”。王磊赶紧接起，开了免提——听筒里传来沉稳的女声：“陈总，我是华谊音乐项目总监李敏。我们看了《风起青萍》的入围片段，也关注了你们获高校联盟支持的事，想重新谈合作。这次不搞招安，我们投资 30万拍电影番外，你们完全主导创作；另外，庞龙的专辑，我们可以帮著走华谊的发行渠道——全国 200家音像店，包括北京王府井音像城、上海新华书店音像区，都能上架，发行费我们只收 10%，比行业低 5个点。”
    陈飞攥紧手机，心里清楚——华谊的態度转变，不是突然的善意，是看到了星驰的硬实力：35.6万下载量、高校联盟的官方支持、能顶住星途的打压。他们想借星驰制衡星途，也想分一杯“校园原创”的红利。这是机遇——华谊的发行渠道能让庞龙的专辑走出校园，30万投资能让电影番外更专业；但也是挑战——华谊会不会暗中干涉创作？会不会要求加他们的艺人？
    工作室里，赵鹏还在整理录音棚的设备清单，嘴里念叨著“明天要带焊锡枪”；孙阳在核电视台演出的费用，计算器“咔噠”不停；庞龙在练《电工的歌》，声音裹著焊锡味；王磊举著手机，眼神看向陈飞。
    陈飞看著兄弟们，又摸了摸口袋里的旧齿轮（换下来的，串在钥匙串上），突然笑了：“李总监，我们可以谈，但有个条件——所有创作细节，必须按我们的分镜和专辑方案来，华谊不能加任何附加条件。下周我们去华谊总部，带分镜本和北电录音棚录的小样，当面聊。”
    掛了电话，crt显示器上的《两只蝴蝶》还在循环，北电录音棚的预约简讯躺在手机里。陈飞知道，这又是一场新的仗，但只要他们四个还在一起，手里的“烙铁”没凉，初心没改，就不怕——毕竟，他们的背后，站著整个高校圈的支持，站著“真实”给的底气。

 第三十四章：成名的代价

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第三十四章：成名的代价
    2003年 5月的星驰新工作室，crt显示器亮到深夜，赵鹏蹲在“技术角”，掌心攥著那把父亲传下来的旧烙铁——烙铁包上“精工”的铜坠隨著动作轻晃，正给央视《音乐快递》备用摄像机补焊接口。这机器是上周从潘家园老李摊淘的，800块，比新的便宜一半，琴颈粗的电源线外皮还裂著口，刚才彩排时突然黑屏，指示灯暗得像熄了火。
    “鹏子，还能救吗？明天 9点带妆彩排，央视说主设备紧张，备用机得顶用！”王磊急得转圈，手里攥著刚列印的录製流程表，红笔標著“11点正式录製：庞龙唱《两只蝴蝶》+播放幕后花絮”，页脚贴了张刘一菲妈妈的便签：“央视老录音师明天 7点到，帮你们盯现场收音，记得带『焊锡味』歌词的收音方案。”
    孙阳坐在摺叠椅上，用到现在的蓝色帐本摊开在“央视预算”页，红笔標著“交通补助 300元（5人x60元）、化妆费 200元（北电化妆系学生，友情价）”，现在又添了行“摄像机维修费 50元（烙铁+焊锡丝）”，笔尖在页边画了个小烙铁：“备用金还剩 650元，够应急，但得省——刚才华谊发行部说，星途在西单音像店放风，说我们专辑『录音差、掺杂音』，怕影响录製心情。”
    陈飞盯著桌上的幕后花絮光碟——是拍的宿舍片段：庞龙抱著那把旧吉他（琴颈有三道磨损痕，是修设备时磕的）弹唱，赵鹏蹲在旁边焊麦克风防风罩（易拉罐铁皮做的），孙阳在角落扒著帐本算胶片钱，画面糙却透著股劲儿。他摸出诺基亚 3310，给刘一菲发简讯：“麻烦跟阿姨说，谢谢老录音师，我们明天 7点在工作室等，还想请教下『烙铁烫过的手』这句的收音技巧——庞龙唱的时候总带点颤音，怕现场收不清晰。”
    “老录音师？”庞龙刚练完歌，指尖还沾著吉他弦的锈跡，他把吉他靠在墙角，琴头贴著张便签：“『焊锡味』那句要慢半拍”（陈飞教的技巧），“我第一次上央视，有点紧张，怕忘词——尤其是『烙铁烫过的手』，总担心唱得不够有劲儿，不像当电工时那种疼过的感觉。”
    陈飞拍了拍他的肩：“別怕，我们有准备：赵鹏修完设备调参数，就按章试拍的 iso400 +快门 1/50s，保证画面暖，突出你的吉他；王磊联繫北航学生会，找 20个学生当观眾，举『庞龙加油』的纸条，手写的显真诚，现场气氛能带动你；孙阳把花絮刻成备用光碟，万一央视设备出问题，我们的备用机也能顶。”
    赵鹏突然“咔噠”一声按下烙铁，焊锡丝在高温下融成小珠，滴在耐火垫上凝固成银色圆点，摄像机指示灯“嗡”地亮了，泛著微弱的绿光：“修好了！接口鬆了，补了点焊锡就成。”他没歇著，又从零件盒里掏出烟盒锡纸（防风罩剩下的，边缘还翘著），快速拼了个巴掌大的反光板：“明天现场光线硬，用这个给庞哥补光，脸上不会有阴影——咱们的优势是『真实感』，不能被央视的冷光毁了『焊锡味』的暖。”
    王磊立刻摸出章攒的高校名片，指尖在“北航学生会张远”“清华文艺部李姐”的名字上划过——这些名片边缘都磨出了毛边，是之前跑高校攒的。他拨通张远的电话，语气带著急：“远哥，明天央视录《音乐快递》，能不能找 20个学生当观眾？管饭（食堂红烧肉盖饭，12元標准），还能上电视！以后你们学校的宣传视频，我们免费拍，用新淘的二手摄像机，保证比外面拍得有生活气——上次你们要的『毕业季短片』，我们还能加个『焊锡味』的插曲。”
    电话那头爽快答应：“没问题，明天一早央视门口集合，纸条现在就让他们写，用马克笔，字大显眼，保证镜头能拍到！”
    孙阳在蓝色帐本上划掉原预算，重写：“学生观眾 20人，餐补 200元（每人 10元，超支的 2元从备用金扣），摄像机维修费 50元，总开支 450元，备用金剩余 200元。”他抬头补充：“我把设备清单复印了，放电脑包夹层里以防查岗——央视不让带太多私人物品，蓝色帐本也得藏好，別让人看见我们的小帐。”
    第二天清晨六点，星驰团队扛著设备往央视赶。赵鹏抱著贴满“潘家园淘”標籤的备用机，镜头上还沾著点霉斑；孙阳揣著蓝色帐本和花絮光碟（光碟套的旧 cd盒，印著张国荣的《monica》封面）；王磊跟在后面，北航学生举著歪歪扭扭的纸条，在晨光里格外醒目——有张纸条还写错了字，“庞龙”写成“龙庞”，用马克笔涂了重写，透著学生气。
    到了录製现场，央视编导先迎上来，却没提彩排，反而拉著陈飞到角落，语气委婉：“小陈，台里领导看了花絮，觉得庞龙的歌很有感染力，但『焊锡味』『烙铁烫』这些词，是不是有点……太接地气了？能不能微调下？比如『烙铁烫过的手』改成『阳光吻过的手』，更积极向上，春晚备选也有戏——你知道，春晚要的是全国观眾都能共鸣的词。”
    陈飞心里一沉，转头看了眼正在调试吉他的庞龙——他正小声哼著“烙铁烫过的手”，指尖在琴颈上摩挲著旧痕。陈飞深吸一口气，从包里掏出的分镜本，翻到“庞龙录音”那页，上面贴著庞龙当电工时的照片（手背上有烙铁烫的疤）：“编导，『焊锡味』是庞龙的初心，他以前是电工，手上的疤就是烙铁烫的，改了词，歌就没魂了。要是因为这个上不了春晚，我们认，但词不能改——您看这照片，这才是真实的共鸣。”
    编导皱著眉刚想再说，老录音师走过来，手里拿著庞龙的歌词，还带著铅笔標註的“颤音位置”：“我刚才听庞龙试唱了，『烙铁烫过的手』这句最打动人！春晚要的是真实的情感，不是千篇一律的『阳光』『青春』，我觉得不用改——反而能让观眾记住这个有故事的歌手。”
    这时，央视主摄像机突然故障，导演急得满头汗：“还有半小时录了，怎么办？备用机呢？”
    赵鹏立刻站出来：“用我们的！刚调试好，参数跟央视设备匹配！”他快速把备用机接上线，一根线鬆了，掏出烙铁补焊，松香青烟飘起来，三分钟就搞定——老录音师在旁边看著，点头称讚：“小伙子手艺好，现在年轻人很少会这个了，难怪能写出『焊锡味』的歌，懂生活才懂创作。”
    正式录製时，庞龙站在聚光灯下，深吸一口气弹起吉他：“亲爱的，你慢慢飞，小心前面带刺的玫瑰……烙铁烫过的手，还能弹吉他……”台下学生举著纸条合唱，声音越来越大，有个女生还激动地站起来，手里的纸条掉在地上，又赶紧捡起来举高。导播在镜头后点头，对著对讲机说：“把观眾的镜头多切几个，有感染力。”
    录製结束后，编导拍了拍陈飞的肩：“你们够坚持，也够专业，春晚备选我会帮你们推荐，但能不能成，还要看领导最终定夺。”
    回到工作室，crt显示器上的《两只蝴蝶》下载量跳得刺眼——破 42万了！孙阳在蓝色帐本上写下“5.28央视录製成功，下载 42.3万，净利润 21.15万”，旁边画了个小电视，还贴了张央视工作证的剪报（上面有庞龙的签名）。
    系统面板弹出：【完成央视《音乐快递》录製，赵鹏“设备应急修復”经验+ 25（lv.1→200/300），陈飞“艺人指导”经验+ 20（lv.2→155/500），解锁【初级综艺录製】技能；行业关注度 70%，“关注度反噬”风险高】。
    孙阳突然收到华谊发行部的简讯：“星途在 10家音像店抹黑，说庞龙专辑『录音差、侵权用张国荣《monica》片段』，西单音像已经下架预售海报！另外，星途的人还在联繫王磊，说给双倍薪资，让他带高校渠道过去。”陈飞攥紧手机——星途不仅要断专辑的路，还要挖团队的核心人脉，这比单纯的抹黑更狠。

 第三十五章：封杀与风骨：撕合同前的证据

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第三十五章：封杀与风骨：撕合同前的证据
    2003年 5月的星驰工作室，孙阳拿著华谊的简讯，手指都在抖：“星途在 10家音像店抹黑，西单音像都下架海报了！还在挖王磊！”蓝色帐本摊在旁边，刚记完“央视后下载 42.3万，净利润 21.15万”，现在添了行“危机：10家门店下架+王磊被挖”，红笔圈得刺眼，像块心病。
    “他们怎么不去抢！”王磊气得拍桌子，掌心里还攥著星途高助理的简讯：“星途 ceo愿给双倍薪资+渠道总监职位，带高校资源过来，待遇从优。”他把手机扔在桌上，屏幕亮著，简讯內容扎眼，“我跟他们说『不可能』了！但他们说，要是我不答应，就找其他高校学生会，断我们的渠道！”
    赵鹏蹲在地上，打开电脑调出专辑录音文件——《老了》《402的夜》用 cool edit pro 1.2做的质检报告在屏幕上展开，波形图平稳得像湖面，杂音值- 48db（低於行业- 40db的標准），他指著屏幕：“这是造谣，星途就是想断庞龙的发行路，顺便挖我们的人。他们知道这张专辑是我们的转折点，下架了，我们没法向投资人交代，电影后续也推不动。”
    庞龙抱著刚印的专辑小样（封面是章宿舍的合影，四个男生挤在铁架床前，笑得没心没肺），著急地说：“要是专辑卖不出去，我之前的努力也白费了！我……我去找星途谈谈吧，大不了我少要分成，不让他们挖王磊……”
    “不行！”陈飞打断他，语气坚定，“你去了就是羊入虎口，他们会逼你签独家，改『焊锡味』歌词，还要你配合抹黑我们——你忘了上次他们改母带的事？”他从抽屉里拿出章的设备登记本，翻到“周明换齿轮”那页，上面贴著旧齿轮的照片，“我们吃过一次亏，不能再吃第二次。”
    “我们有证据，不怕他们。”陈飞拍了拍庞龙的肩，“孙阳，整理专辑的质检报告（波形图、录音日誌）、版权证明（《monica》2.5秒合理使用的法律意见，是顾师傅托版权局朋友出的）；赵鹏，做『录音幕后』的图文长帖，发高校 bbs，附你焊设备、庞龙写歌词的视频（拍的，有时间戳）；王磊，联繫高校学生会，让学生去音像店支持，举『庞龙专辑好听到爆』的纸条，再跟华谊说，我们去门店签售，现场唱《老了》，证明音质。”
    行动起来后，转机很快出现——华谊回復“已派专人去西单音像盯梢，不让星途闹事”；高校 bbs上，学生自发反驳星途，北航、清华的学生组织“支持团”，带著专辑小样去音像店播放，有个学音乐的学生还带了分贝仪，当场测音质，证明“杂音比星途新人专辑还低”；音乐博主“老周聊音乐”发帖解读录音细节，配了赵鹏的波形图，说“星途是怕星火抢市场，才玩这些下三滥的手段”。
    西单音像店长突然来电，声音急得发颤：“星驰的人吗？星途又派人来闹，说你们不撤专辑，就举报我们卖『劣质品』，你们快来对峙！”
    陈飞立刻决定：“赵鹏带质检报告和备用机（现场播放《老了》的纯音频）；孙阳拿蓝色帐本和版权证明；王磊联繫北航学生；我跟庞龙去现场唱两首，证明质量。”
    赶到西单音像时，星途的工作人员正举著“劣质专辑”的牌子喊：“这专辑有杂音，还侵权用张国荣的歌！赶紧下架！”几个不明真相的顾客围过来议论，店长急得满头汗，手里的计算器都掉在了地上。
    赵鹏立刻打开笔记本电脑，调出质检报告：“《老了》的杂音值- 48db，比星途上个月发的新人专辑- 40db还好，哪来的劣质？侵权更是胡说，我们用的《monica》片段只有 2.5秒，符合《著作权法》第 22条，有版权局的意见，你们要不要看？”
    孙阳掏出蓝色帐本，翻到“专辑录音成本”页，红笔记录清晰：“3月 15日买专业麦克风 1200元（潘家园老李的货，有收据）、3月 20日录音棚租赁 800元（嚎叫俱乐部的棚，李老板能作证）、4月 5日混音师费用 500元（中央广播乐团的老顾师傅介绍的）”，他递给围观顾客：“这些支出都有凭证，我们是用心做专辑，不是劣质品！”
    庞龙抱起吉他，在店门口弹起《老了》——歌声里的“焊锡味”暖得人心发颤，“青春像焊锡，烫过就凉了”那句，有个阿姨听得抹眼泪，说“想起我儿子在外打工的日子”。北航学生赶来了，举著纸条喊“支持原创”，声音盖过星途的辩解。星途的人脸色铁青，转身撞翻专辑堆，狼狈离场，连“劣质专辑”的牌子都忘了拿，被学生踩在脚下。
    店长鬆了口气，重新掛上预售海报：“以后你们的专辑，我们给最好的位置，就在门口显眼处！”华谊隨后发来消息：“两小时预售破 500张，比之前还多！”孙阳在蓝色帐本上记“5.30专辑维权成功，预售 1200张”，画了个红勾，还贴了张现场的照片（庞龙在给顾客签名，学生举著纸条）。
    刚鬆口气，陈飞的诺基亚突然震动——是个陌生號码，发来简讯：“陈总您好，我是『移动梦网』音乐板块的王经理。我们监测到《两只蝴蝶》在 wap门户的点击量是其他歌曲的十倍，想跟你们谈深度合作，开『星驰原创专区』，分成比运营商高 5%（运营商给 50%，我们给 55%），下周一就能上线，您有兴趣吗？”
    “移动梦网？”陈飞眼睛亮了——2003年移动梦网是最大的手机內容平台，直接触达亿级用户，绕开传统唱片渠道。他立刻回覆：“明天上午 10点，我们工作室见，带详细方案。”
    赵鹏给专辑加了段录的“宿舍窗外的鸟叫声”，让《402的夜》更有生活感：“你听，加了鸟叫，像春天在宿舍写歌的感觉，移动用户肯定喜欢这种贴地气的细节——我测试过，手机外放也能听清鸟叫，不被杂音盖过。”
    庞龙听著，眼眶发红——那是他 2002年冬天在出租屋写的歌，当时没暖气，冻得手发抖，现在终於被更多人听到。
    就在这时，工作室的门被推开，星途 ceo带著高助理走进来，手里拎著个黑色公文包，脸上带著“惋惜”的笑：“陈飞，我很欣赏你们的才华，但没必要跟自己过不去。”他把一份合同推到陈飞面前，“签了它，星途帮你们摆平现在的麻烦，送你们上春晚。条件只有一个：星火品牌併入星途，成为子厂牌，你们依然有创作自由，只是要遵循星途的『市场导向』。”
    陈飞拿起合同，翻到“內容管控”那页，看到“乙方需配合甲方调整艺人形象及作品风格”的条款，冷笑一声：“『市场导向』就是改『焊锡味』歌词，让庞龙穿西装唱情歌？我们不干。”
    星途 ceo脸色沉下来：“你们別给脸不要脸！现在主流平台都不跟你们合作，只有星途能帮你们！”
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 海量小说在 101 看书网，101??????.??????等你寻 】
    陈飞从抽屉里拿出到现在的所有数据：《两只蝴蝶》42万下载截图、高校渠道合作协议（七所学校红章）、移动梦网的合作邀约简讯，摊在桌上：“我们不需要你们帮，靠自己也能走下去。”他抓起合同，在星途 ceo错愕的眼神中，撕成了两半，“星火可以熄灭，但绝不会成为任何人的附属品。”
    星途 ceo摔门而去，高助理走之前放下狠话：“你们会后悔的！星途能让你们上央视，也能让你们在行业里待不下去！”
    赵鹏突然说：“我刚才用设备录下他们的威胁了，要是以后他们搞小动作，这就是证据。”
    系统面板弹出：【化解专辑危机+拒绝星途收购，团队危机处理能力+ 30，孙阳“版权风控”经验+ 25（lv.0→190/300），解锁【初级专辑运营】技能；收到移动梦网合作邀约，资本维度经验+ 20（lv.3→150/1000）；行业关注度 75%，“反噬”风险显著增加】。
    陈飞的诺基亚再次震动，是移动梦网王经理髮来的简讯：“明天带你们的作品和数据来，我们谈具体合作——对了，星途也找过我们，想让我们撤你们的歌，但我们看了《两只蝴蝶》的数据，决定力挺你们。”陈飞看著简讯，心里鬆了口气——星途的封杀，反而让他们找到了更广阔的路。

 第三十六章 移动梦网的破局与春晚的转机

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第三十六章 移动梦网的破局与春晚的转机
    2003年 6月的星驰工作室，阳光透过玻璃窗，落在赵鹏新淘的二手混音台上——银色机身泛著冷光，是上周从潘家园老李摊淘的，800块，比新的便宜 3000，他用烙铁修了修线路，现在音质跟专业棚的没差別。他正给《两只蝴蝶》做移动梦网专属版，耳机里的“焊锡声”水印混著“宿舍窗外的鸟叫声”（录的素材），连移动梦网的王经理都赞：“细节够贴地气，wap用户就爱这种真实感——上次有个歌手加了『胡同叫卖声』，下载量涨了 30%。”
    “鹏子，移动的合作方案好了吗？他们 10点就到！”王磊擦著额头的汗，手里攥著高校渠道清单——是跑遍七所学校整理的，每所学校的学生会主席、文艺部部长联繫方式都记在上面，“我跟北航、清华的学生会说好了，移动专区上线当天，他们会组织学生下载，还能抽庞龙的签名专辑，保证首天下载破 1000。”
    孙阳坐在办公桌前，蓝色帐本摊开在“移动梦网合作预算”页，红笔標著“专区搭建费 1000元（找北航计算机系学生做，他们刚学过 wap页面设计）、推广费 500元（高校 bbs置顶+贴吧发帖）”，旁边附了设备清单：“二手伺服器 1台（2000元，潘家园淘的，能存 100首歌）、数据线 5根（50元，器材店买的打折款）”，他抬头对陈飞说：“移动给的分成比运营商高 5%，按《两只蝴蝶》42万下载算，每月能多赚 2万，够租新的录音棚（北电附近 20平米，3000元/月），还能买台新的二手摄像机。”
    陈飞摸出诺基亚 3310，看著移动王经理的简讯：“专区要突出『草根原创』，首页放《两只蝴蝶》的花絮（潘家园淘设备的片段），再设个『庞龙专栏』，放他的原创 demo。”他转头对赵鹏说：“今天下午去潘家园拍花絮，就拍你跟老李砍价、搬伺服器的画面，真实就行，不用摆拍——移动用户就爱这种没包装的。”
    赵鹏点头，摸出烙铁包：“我再带个旧摄像机（用的那台），拍出来有年代感，更贴地气。”
    刚聊完，移动王经理就到了，手里拎著厚厚的合作方案：“『星驰原创专区』下周一上线，我们给首页 banner位（24小时轮播），你们负责上传歌曲和花絮，分成每月 10號结，走对公帐户——你们刚註册的『星驰文化传媒』，帐户没问题吧？”
    “没问题！”孙阳立刻拿出营业执照复印件，“上周刚办下来，经营范围包括『音乐製作、数字內容传播』，合规的。”
    王经理翻到合作条款，指著“数据统计”那页：“我们会给你们后台，能实时看下载量、用户评论，要是有恶意刷量的，我们会帮你们清掉。另外，我们想把《两只蝴蝶》设为『月度推荐金曲』，能加段『移动用户专属』的花絮吗？比如你们在宿舍录音的片段，带点生活噪音，更真实。”
    陈飞立刻答应：“没问题！赵鹏下午去潘家园拍花絮，明天就能剪好上传；孙阳算下分成，要是首月下载破 5万，我们能赚多少？”
    孙阳掏出计算器，指尖飞快跳动：“每首下载 2元，移动拿 45%，我们拿 55%，5万下载就是 5.5万，扣除伺服器、推广费，净赚 4.8万，庞龙能拿 60%，就是 2.88万。”
    庞龙笑著说：“够我给我妈换台新电视了！之前她总说旧电视看不清，现在终於能换了。”
    王磊则联繫高校学生会，发了条群消息：“6月 10日移动梦网『星驰专区』上线，下载《两只蝴蝶》能抽庞龙签名专辑（共 20张），还能投票选『最想听的 demo』，庞龙会优先录票最高的！”消息刚发出去，北航的张远就回覆：“我们组织 50人下载，保证冲数据！”
    下午，赵鹏和陈飞去了潘家园，老李看到他们，笑著迎上来：“又来淘货？上次那台混音台好用不？”赵鹏拿起台旧伺服器，掂量了下：“这台多少钱？700卖不卖？我要拍花絮，你配合下，就说『700最低了，不赚你钱』。”老李乐了：“行，配合你们，谁让你们的歌好听呢！”
    摄像机镜头里，赵鹏跟老李砍价的画面格外真实——老李假装生气“你这小伙子，太能砍了”，赵鹏笑著递烟“下次还来你这买”，陈飞在旁边帮著搬伺服器，汗顺著脸颊往下淌。这些画面，后来都剪进了移动专区的花絮里，用户评论说“像看自己身边的朋友，太真实了”。
    第二天，花絮剪好上传到移动后台，不到一小时，预约下载就破了 500。孙阳在蓝色帐本上记“6.5移动梦网合作签约，预算 1500元，预约下载 500”，旁边画了个手机图案，贴了张合作协议的剪报。
    就在大家忙得热火朝天时，星途高助理突然上门，手里拎著个公文包：“陈总，我们 ceo说了，只要你们取消移动合作，跟星途签独家，之前的抹黑、挖人都一笔勾销，还能帮你们上春晚——这是最后机会。”
    陈飞没理他，指了指墙上的股权协议（刚签的，陈飞 40%、赵鹏 15%、孙阳 15%、王磊 15%、庞龙 10%）：“我们刚签了股权，是绑在一块的团队，不会跟你们合作。而且，移动的数据你也看到了，我们不需要你们的帮助。”
    高助理脸色铁青：“你们別后悔！星途能让移动撤你们的专区！”
    陈飞笑著说：“移动看的是数据，不是你们的威胁——《两只蝴蝶》42万下载，你们有哪首歌能比？”
    高助理摔门而去，却没注意到，赵鹏已经用设备录下了他的威胁——这是周明使坏后，他们养成的习惯，重要对话都要录音。
    当天下午，移动王经理髮来消息：“星途给我们施压，让撤你们的专区，但我们看了《两只蝴蝶》的预约数据（破 1000），决定力挺你们，banner位不变，还会加推『新人专区』，给你们更多曝光！”
    傍晚，赵鹏把潘家园花絮和宿舍录音片段混剪成 5分钟的 vcr，上传到移动专区——画面里，有他们凑钱买胶片的场景，有赵鹏焊设备的特写，有庞龙写歌词的草稿，满是生活气。孙阳刷新后台，下载量已经破 1200，用户评论里，有人说“听你们的歌，像看到自己的奋斗，加油”，有人说“以后会一直支持，希望你们別变初心”。
    系统面板弹出：【移动梦网合作落地，资本维度经验+ 30（lv.3→180/1000），解锁【初级渠道整合】技能；完成团队股权分配，凝聚力+ 40，行业影响力+ 50；行业关注度 80%，“关注度反噬”风险极高】。
    陈飞的诺基亚突然震动，是央视春晚编导发来的简讯：“你们的移动数据太亮眼了！春晚备选重新评估，需要你们再录一版『焊锡味』的高清版，突出『草根追梦+移动用户喜欢』，下周三终审，能赶吗？另外，老录音师推荐了你们，说『这才是春晚该有的真实声音』。”陈飞看著简讯，又看了看身边忙碌的兄弟们——赵鹏在剪 vcr，孙阳在核帐，王磊在回復高校的消息，庞龙在练歌——那个吃泡麵的夜晚，他们从没想过，能靠自己的真实和专业，重新拿到春晚的入场券。

 第三十七章 春晚前夜：烙铁补焊与团队的裂痕

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第三十七章 春晚前夜：烙铁补焊与团队的裂痕
    2003年 6月的星驰工作室，crt显示器的嗡鸣裹著松香青烟，在深夜里织成层暖雾。赵鹏蹲在“技术角”，掌心攥著父亲传下来的旧烙铁——烙铁包上“精工”的铜坠隨著动作轻晃，正给春晚终审要用的高清摄像机补焊接口。这机器是上周从潘家园老李摊淘的备用机，1200块，比新的便宜一半，电源线外皮裂著道小口，下午被运输队顛得黑屏，指示灯暗得像熄了火的煤炉。
    “鹏子，还能救吗？明天 9点终审，央视说现场只给基础机位，高清素材得我们自己扛！”王磊急得转圈，手里攥著刚列印的终审流程表，红笔標著“10点试音、11点录《两只蝴蝶》高清版”，页脚贴了张老录音师的便签：“评委李老师爱听『带疤的声音』，別让设备掉链子。”
    孙阳坐在摺叠椅上，用到现在的蓝色帐本摊开在“春晚预算”页，红笔標著“设备运输费 200元（北航车队友情价）、高清光碟刻录费 50元（3张备用，防丟）”，现在又添了行“摄像机维修费 50元（烙铁+焊锡丝）”，笔尖在页边画了个小烙铁：“备用金还剩 800元，够应急，但得省——刚才移动梦网王经理说，星途在挖张远，给双倍补贴，想策反他带高校渠道走。”
    陈飞盯著桌上的音频文件——赵鹏用 cool edit pro 1.2处理的《两只蝴蝶》新版本，加了“焊锡声”水印和“宿舍鸟叫声”（存的素材），杂音压到- 50db，比央视要求的- 45db还低。他摸出诺基亚 3310，给老录音师发简讯：“明天带备用线吗？我们淘的二手机扛得住高清录製不？”
    “老录音师咋说？”庞龙刚练完歌，指尖沾著吉他弦的锈跡，他把旧吉他靠在墙角，琴头贴著张便签：“春晚版『想家时的电话』要带哽咽感”（陈飞教的技巧），“我有点慌，上次试音漏了『烙铁烫过的手』，这次別再出错。”
    陈飞拍了拍他的肩：“別怕，我们有后手：赵鹏修完设备调参数，就按试拍的 iso400 +快门 1/50s，画面暖，突出你的吉他；王磊联繫北航、清华，找 50个学生当观眾，举『庞龙上春晚』的纸条，手写的显真诚；孙阳把 3张光碟分开放，我、你、赵鹏各带一张，丟了还有备用。”
    赵鹏突然“咔噠”一声按下烙铁，焊锡丝融成小珠，滴在耐火垫上凝固成银色圆点，摄像机指示灯“嗡”地亮了：“修好了！接口鬆了，补点焊锡就成。”他没歇著，从零件盒里掏出烟盒锡纸（做防风罩剩下的，边缘翘著），拼了个巴掌大的反光板：“明天现场光线硬，用这个补光，庞哥脸上不会有阴影——春晚镜头高清，一点瑕疵都显眼。”
    王磊摸出攒的高校名片，指尖在“北航张远”名字上蹭著毛边：“远哥，星途给你开双倍补贴？別动心！明天 50个学生靠你组织，管饭（红烧肉盖饭+矿泉水），还能上电视！以后你们毕业短片，我们免费加『焊锡味』插曲，比星途实在。”
    电话那头传来张远的笑：“磊哥放心！我早拒了！明天央视门口集合，纸条让大家写『春碗』故意错字，显真实！”
    孙阳在蓝色帐本上改预算：“学生餐补 500元（50人x10元），维修费 50元，总开支 550元，备用金剩 250元。”他抬头补充：“设备清单复印了，塞电脑包夹层——別让人看见小帐，显不专业。”
    第二天清晨五点，星驰团队扛著设备往央视赶。赵鹏抱的备用机贴满“潘家园淘”標籤，镜头沾著霉斑；孙阳揣著蓝色帐本和光碟（装在旧 cd盒里，印著张国荣《monica》封面）；王磊身后，北航学生举著歪扭纸条，有张把“庞龙”写成“龙庞”，马克笔涂了重写。
    刚到央视门口，星途高助理带著两人守在那：“就用这破设备上终审？別浪费评委时间。”陈飞没理他，往里走——昨晚移动王经理髮过简讯，星途可能搞设备手脚。
    到了终审厅，高清线突然接触不良，画面跳雪花。“怎么回事？”王磊急得跳脚。赵鹏蹲下来，用万用表测线路：“有人压断了线芯——星途乾的！”他掏出备用线（买的，放烙铁包里），三分钟补焊好，松香青烟飘起来。
    试音时，庞龙抱著吉他唱：“烙铁烫过的手，还能弹吉他……”台下学生举著纸条合唱，李老师掏出笔记本记著什么。试音结束，编导拍陈飞的肩：“星途说你们设备劣质，现在看来是造谣。”
    回到工作室，移动王经理髮来消息：“专区下载破 1500，星途挖张远没成！”孙阳在蓝色帐本上写“6.10春晚试音成功，移动下载 1500，净利润 825元”，贴了张学生举纸条的照片。
    系统面板弹出：【完成春晚试音，赵鹏“设备应急修復”经验+ 25（lv.1→225/300），陈飞“艺人指导”经验+ 20（lv.2→175/500），解锁【初级大型晚会筹备】技能；行业关注度 85%，“反噬”风险极高】。
    孙阳收到星途简讯：“明天终审，让你们高清素材卡壳——想上春晚，没那么容易！”陈飞攥紧手机，转头看见王磊盯著手机走神，屏幕亮著资本集团的“收购星途”邀约，团队的裂痕，第一次露了缝。

 第 38 章 决裂边缘：资本诱惑与烙铁的温度

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 38 章 决裂边缘：资本诱惑与烙铁的温度
    2003年 6月的bj，晨光带著初夏的暖意，透过星驰工作室的玻璃窗，斜斜落在赵鹏新淘的二手混音台上。那是台山叶 mg166c型號，机身边缘有些掉漆，是他上周在潘家园花 800元淘的，比新的便宜一半还多。此刻，赵鹏正戴著监听耳机，手指在推子上轻轻滑动，屏幕里播放著春晚试音的花絮——画面里的自己蹲在央视后台，手里握著那把“精工”烙铁，正给鬆动的音频线补焊，松香青烟在镜头里泛著淡淡的白雾。
    “咔噠”一声，工作室的门被猛地推开，王磊的声音带著急促的兴奋，打断了赵鹏的专註：“飞哥！有资本集团找我们！说要投钱帮我们收购星途！”
    他手里攥著份烫金合同，封面上印著“战略投资协议”的黑体字，边角还沾著点咖啡渍——显然是一路跑著来的。“他们说给 500万投资！我们占 60%股份，还能帮我们搞定春晚的黄金站位！”王磊的眼睛亮得嚇人，语速快得像打机关枪，“就是……要优化团队形象，让孙阳找个专业的財务经理，我负责渠道，赵鹏管技术，你当总负责人——咱们直接一步到位，成行业巨头！”
    孙阳正坐在旁边整理帐本，听到“500万”时，手里的红笔顿了顿，墨水在纸上晕开一小团黑。他凑过来，接过合同翻到“团队优化”条款，眉头瞬间皱起：“条款里写『需剔除非专业成员』，庞龙的『焊锡味』歌词可能要改……还有，財务权要交给新找的职业经理人，我们只能管日常开支。”他抬头看了眼陈飞，声音带著犹豫，“但从商业角度，这確实是最快建立行业壁垒的机会—— 500万足够我们买新设备、扩团队，不用再像现在这样抠抠搜搜。”
    陈飞从口袋里摸出诺基亚 3310，屏幕上还停留在老录音师的简讯：“李老师说春晚更看重『初心』，別被资本晃了神，真东西才能打动人。”他抬起头，目光落在庞龙身上——后者正抱著那把旧吉他，指尖在琴颈的磨损痕上反覆摩挲。那道痕跡是修设备时磕的，当时赵鹏的烙铁没拿稳，不小心蹭到了琴颈，庞龙却笑著说“这样更有纪念意义”，后来每次创作，他都要先摸一摸那道痕。
    “庞哥，你怎么看？”陈飞的声音很稳，没有丝毫被 500万冲昏头脑的急切。
    庞龙的手指停在磨损痕上，声音很轻，却带著不容置疑的坚定：“我不想改歌词。”他低头拨了下琴弦，清脆的声音在工作室里迴荡，“在 402宿舍录音时，你说『焊锡味是我们的根』，现在不能丟。那些歌词里的故事，是我当电工时的日子，改了就不是我的歌了——就算能赚再多钱，也没意思。”
    赵鹏也摘下监听耳机，放下手里的推子：“我帮你焊设备，不是为了做资本的工具。上次在潘家园淘伺服器，老李跟我说『技术要贴地气，別为了报表丟了本』，我现在用这台二手混音台，照样能调出好音质，没必要靠新设备撑场面。”他指了指混音台旁边的烙铁包，“这把烙铁比新设备有用，至少它不会让我们忘了怎么靠自己的手吃饭。”
    “你们怎么这么死脑筋！”王磊急得拍了下桌子，合同被震得滑到地上，“收购星途就能报之前的仇！他们改我们母带、挖我们的校园代理，现在我们有机会把他们踩在脚下，你们却要当清高！”他弯腰捡起合同，手指在“500万”那行字上用力戳了戳，“庞龙，你妈不是等著换台新电视吗？500万里隨便拿点，就能买台 29寸的彩电！孙阳，你不是想规范財务吗？职业经理人能帮你把帐做得比现在专业十倍！赵鹏，你不是想要台新的调音台吗？500万够你买十台！”
    “钱能满足，但初心不能。”陈飞弯腰捡起合同，翻到“歌词修改”条款，红色的印刷字像道刺目的坎，“我们从 480元预算起家，靠的是『焊锡味』的真实，不是包装出来的虚假。收购星途后，我们会变成自己最討厌的样子——用资本压新人，改他们的歌，逼他们迎合市场，这和星途当初对我们做的，有什么区別？”
    孙阳沉默著翻开那个用的蓝色帐本，指尖在泛黄的纸页上滑动，突然停在“1月 15日”那页——上面贴著张庞龙手写的歌词草稿，字跡有些潦草，还沾著点咖啡渍。“当时我们录《两只蝴蝶》，预算只剩 800元，庞龙说『就算不赚钱，也要唱真实的歌』。”孙阳的声音带著回忆的暖意，“现在有了点成绩，不能忘了我们当初为什么出发。”
    王磊的脸瞬间涨得通红，像被泼了桶热水。“我不是忘初心！我是想让大家过得好！”他抓起合同往桌上一摔，烫金封面的边角磕在桌角，发出沉闷的响声，“之前星途抹黑我们、挖我们的人，我们受了多少气！现在有机会贏，你们却要放弃！我去找资本谈，你们不签，我自己签！”
    “砰”的一声，门被狠狠关上，震得墙上的分镜草图都晃了晃。孙阳看著紧闭的门，轻轻嘆了口气：“我去劝劝他，他就是太急著证明自己了——跑高校借设备，他被保安赶过三次，有次还差点被当成小偷抓起来，心里一直憋著股劲，想让那些看不起我们的人刮目相看。”
    陈飞看著庞龙，突然说：“你跟我去潘家园，老李说有台二手投影仪，適合上海电影节展映，比租的便宜，还能长期用。”路上，两人骑著自行车，晨光洒在身上，庞龙突然开口：“其实王磊没坏心，就是太想贏了。上次我妈住院，我手里没够钱，他偷偷垫了 500元医药费，还不让我跟你们说——他就是嘴硬，心里比谁都在乎这个团队。”
    潘家园的设备市场里，老李正坐在摺叠椅上，手里拿著个收音机听戏。看到陈飞他们过来，他笑著从摊位底下拖出个纸箱：“给你们留的投影仪，爱普生 emp-500型號，1500块，比新的便宜 3000多。”他压低声音，凑近陈飞，“昨晚星途的人来淘设备，说要在电影节搞你们的展映，你们得小心点——他们好像想在设备上动手脚。”
    陈飞刚想追问，口袋里的手机突然响了，是赵鹏打来的，声音里带著急：“飞哥！王磊带资本的人来工作室了，说要查我们的帐本，孙阳拦著不让，他们都快吵起来了！”
    陈飞和庞龙顾不上多说，骑著自行车往回赶。刚到工作室门口，就听见里面的爭执声——王磊的声音带著急躁，资本代表的声音则带著居高临下的傲慢。“他们的帐本肯定有问题！我是创始人，有权查！”王磊的声音带著底气不足的强硬。
    “这是我们的核心数据，不能给外人看！”孙阳的声音带著坚持，还有纸张摩擦的声音——显然是在护著帐本。
    陈飞推开门，快步走到桌前，从孙阳手里接过蓝色帐本，翻开“3月 5日”那页——上面用红笔写著“王磊代垫庞龙医药费 500元”，旁边还画了个小小的爱心。“你忘了这个？”陈飞把帐本递到王磊面前，“我们是兄弟，不是资本的棋子。收购星途不是贏，守住初心，不让我们变成自己討厌的人，才是真的贏。”他从钱包里掏出张照片——是在 402宿舍拍的合影，几个人围著一台旧电脑，脸上还沾著泡麵的汤汁，“当时我们说要『贏过时间』，不是贏过对手，是贏过自己的贪心，贏过那些会让我们迷失的诱惑。”
    王磊看著帐本上的红笔字，又看著照片里自己笑得灿烂的脸，眼眶突然红了。“我……我就是想让大家別再受气。”他的声音带著哽咽，手指在帐本的爱心上轻轻蹭了蹭，“我以为只要我们变强了，就没人能欺负我们了。”
    资本代表的脸色难看到了极点，他抓起椅背上的西装，冷冷地说：“你们別后悔！错过这个机会，再也没人会给你们投这么多钱！”说完，头也不回地走了。
    人走后，王磊摸著帐本上的红笔標註，声音低沉地说：“飞哥，我错了。以后还跟你们一起，靠自己的本事贏——不用资本，我们照样能把星途比下去。”
    陈飞拍了拍他的肩，目光扫过工作室里的兄弟们——赵鹏正调试著混音台，孙阳在整理帐本，庞龙抱著吉他轻轻弹著旋律。阳光透过窗户，落在那把“精工”烙铁上，泛著温暖的光。
    【系统提示：化解资本诱惑危机，团队凝聚力+ 40，孙阳“合规风控”经验+ 20（lv.0→210/300），解锁【初级资本辨別】技能；行业关注度 90%，“反噬”风险极高】

 第 39 章 商誉保卫战与电影节的光

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 39 章 商誉保卫战与电影节的光
    2003年 6月的bj，星驰工作室的吊扇吱呀转著，把午后的闷热空气搅得更燥。孙阳坐在靠窗的桌前，手里攥著星途寄来的法务函，信封边缘被汗水浸得发皱，纸上“诬陷”“起诉”的黑体字像烧红的烙铁，烫得他指尖发麻。“他们说我们在央视『诬陷』高助理，限 3日內道歉，不然就走法律程序！”他的声音带著不易察觉的颤抖，指腹在“3日”两个字上反覆摩挲，像是要把纸戳破。
    蓝色帐本摊在旁边，刚用红笔写完“资本诱惑危机化解，团队凝聚力+ 40”，现在又添了行“商誉战：星途起诉威胁”，末尾画了个醒目的红色感嘆號，旁边还贴著张便签，写著“需优先处理，避免影响电影节”。帐本下压著一摞证据：春晚试音的录音笔（银色外壳上贴著“6月 11日 9:45央视后台”的蓝色胶带）、央视监控截图（高助理弯腰碰素材光碟的画面被圈红，工作牌掉在地上的细节用萤光笔標亮）、华谊转发的简讯列印件（星途员工发给高校代理的“抹黑话术”清晰可见）。
    “他们还有脸起诉？”王磊一把抓过录音笔，拇指按著重播键，高助理“跟设备组打好招呼，让他们的素材出点问题”的声音瞬间填满房间，尖锐的语气在闷热的空气里格外刺耳。“我这就去北航、清华的 bbs发帖子，再找移动梦网的王经理，让他把帖子置顶！”他掏出诺基亚 3310，手指飞快地按键盘，屏幕光映在脸上，“得让大家看看星途的真面目，別被他们的『大公司』招牌骗了——上次他们改我们《两只蝴蝶》的母带，这次又来这招，真以为我们好欺负！”
    赵鹏蹲在电脑前，膝盖上放著块拆机板，正用万用表测一根泛黄的数据线。听到王磊的话，他推了推滑到鼻尖的眼镜，把笔记本电脑转向大家：“我调出了央视后台的监控录像，你们看——6月 11日 9:45，高助理不仅碰了我们的素材光碟，还掉了工作牌，时间戳精確到秒。”他指著屏幕里一个银色的小方块，“这是星途的员工工作牌，上面有他们公司的 logo，我已经把截图存成高清版，发帖子的时候能当铁证。”
    庞龙抱著刚刻录好的专辑小样，封面是春晚试音时的合影——他穿著洗得发白的牛仔服，陈飞手里握著那把“精工”烙铁，赵鹏的工具包摆在旁边，露出半截螺丝刀。“要是真被起诉，会不会影响专辑发行啊？”他的声音带著担忧，指尖在封面的磨损处蹭了蹭，“我妈上周打电话，说家里那台 14寸的黑白电视又坏了，雪花都快盖过画面了，还等著我用分成换台新的呢。”
    “別慌，我们有证据，不怕他们。”陈飞拍了拍庞龙的肩，目光扫过桌上的证据，语气沉稳得像定海神针，“孙阳，你整理证据链：把录音转成 mp3格式，按时间轴標註关键对话；监控截图配上文字说明，註明『央视后台 6月 11日 9:45实时录製』；再加上版权局给《monica》发的合法意见（上次怕侵权特意办的，编號能查），做成 pdf文档，方便大家下载转发。赵鹏，你做个『星途屡次打压原创』的长帖，標题要醒目，比如『从改母带到发法务函，星途唱片的打压之路』，再配上我们在宿舍修设备的视频——就用赵鹏焊烙铁那段，让大家知道我们是靠自己的手走到现在的。王磊，你联繫『老周聊音乐』的周哥，他之前帮我们评过《两只蝴蝶》，让他从音乐人的角度写篇文章，说说『真实创作』的重要性——庞龙的《老了》比星途那些流水线歌曲真诚多了，这是大家有目共睹的。”
    行动起来后，转机来得比想像中快。移动梦网的王经理半小时就回了消息，说已经把帖子置顶，还加了“热门推荐”的红色標籤，附言“支持原创，拒绝打压”；北航 bbs上，张远组织学生成立了“星驰声援团”，半小时內发了十多篇“星途恶行录”的帖子，不仅附了高助理掉工作牌的截图，还贴出了星途之前挖校园代理的聊天记录；“老周聊音乐”也更新了文章，標题是《星途输不起？靠诉讼打压新人的吃相太难看》，里面写著“庞龙的《老了》里有『焊锡味』，有电工师傅的汗水，有宿舍泡麵的烟火气——这些是任何顶级製作都换不来的『生活质感』，也是现在乐坛最缺的东西”。
    不到两小时，支持星驰的评论就超过了 3000条。有学生留言说“上次星途找我当代理，让我抹黑星驰，我直接拒了”，还有独立音乐人说“星途早就这么干了，之前我跟他们抢过彩铃资源，被他们抹黑成『抄袭惯犯』”。星途的法务函瞬间成了笑话，连他们自己的官微下面，都挤满了“支持星驰”“星途道歉”的评论，官微小编刪都刪不过来。
    就在大家忙著回复评论时，孙阳的手机突然响了，来电显示是“上海电影节组委会”。他紧张地接起电话，听了两句，眼睛一下子亮了，声音都拔高了：“真的吗？太好了！我们一定准时到！”掛了电话，他挥著手机，像举著个奖盃：“上海电影节邀请我们参加『新人创作论坛』，还让我们展映《风起青萍》的 10分钟片段，差旅费他们全包！华谊的李导说，组委会还会安排投资方跟我们对接，说不定能拿到电影投资！”
    赵鹏立刻从工具包里掏出那台潘家园淘的投影仪——银色机身，边角有磕碰的痕跡，镜头上还沾著点霉斑，是他上个月花 1500元买的。“这台投影仪有点模糊，我得修修，上海的展映厅屏幕大，不能丟『焊锡味』的脸。”他找出烙铁、松香和一卷易拉罐皮（设备剩下的，洗得乾乾净净），蹲在地上忙活起来：“线路有点接触不良，我重新焊一下；再用易拉罐皮做个遮光罩，能减少光线干扰，让画面更清晰——上次在潘家园，老李教我这么弄的，比买新的遮光罩便宜 80块，还能根据屏幕大小调整弧度。”他的手指稳得像工具机，烙铁头在电路板上轻轻一点，松香青烟冒起，线路瞬间就焊好了。
    孙阳翻开蓝色帐本，用红笔在“电影节”那页写下：“6.15上海电影节邀约，设备维修费 30元（烙铁耗材 15元+易拉罐皮 5元+松香 10元），差旅费 800元（5人硬座，bj到上海 158元/人，加上地铁费 2元/人）”，旁边还贴了张邀请函的剪报，上面“星驰工作室”四个字被红笔圈了出来。“华谊的李导说，这次电影节有个『青春片创投』环节，要是我们的片段能打动投资方，说不定能拿到 50万的投资——咱们就能拍一部完整的长片了，不用再像之前那样拍短片凑数。”
    王磊则打开电脑，登录高校学生会的群聊，发了条消息：“6月 20日上海电影节，星驰工作室展映《风起青萍》，抽 10个学生名额，免费去现场，还能跟庞龙合影！报名的同学要写『我喜欢星驰的理由』，字数不限，但要真实——咱们去给星驰撑场子，跟春晚时一样，让星途的人看看咱们的气势！”消息刚发出去，半小时就报满了，张远还在群里说：“我们做『星驰加油』的横幅，再印点小卡片，上面写著『支持原创，拒绝打压』，到时候举在观眾席，保证镜头能拍到！”
    出发去上海前，孙阳收到了高助理髮来的简讯：“这次算你们贏，以后走著瞧！”陈飞看著简讯，笑著把手机递给大家：“他们这是怕我们在电影节曝光更多证据，才服软的——之前改母带、挖代理，现在又发法务函，没一个能成的，以后他们再想打压我们，得先掂量掂量自己的本事。”
    上海电影节的展映厅在老影院里，红色的丝绒座椅，復古的穹顶吊灯，空气中飘著淡淡的爆米花味。当《风起青萍》的片段开始播放，庞龙的主题曲《老了》响起时，台下突然传来一阵掌声——是个穿著灰色西装的男人，手里拿著个笔记本，上面写著“青春片投资”的字样。他走到陈飞面前，递过一张名片，上面印著“光影创投张总”：“你们的电影很有温度，不像现在市面上那些浮躁的青春片，满是狗血剧情。我想投 50万，跟你们一起拍新片——就按你们的风格来，別被商业化磨平了稜角，『焊锡味』这个特质，一定要保留。”
    陈飞握著名片，指尖有些发烫。他想起在 402宿舍吃泡麵的夜晚，几个人围著一台旧电脑，討论著怎么拍好第一个镜头；想起赵鹏用烙铁修设备时，额角的汗水滴在电路板上，发出“滋啦”的声响；想起王磊跑高校借场地时，被保安赶了三次还不放弃，最后在宿舍楼道里完成了拍摄……那些日子虽然苦，却比任何时候都踏实。“我们一定好好拍，不丟『焊锡味』的根——这是我们的初心，也是我们能走到现在的原因。”
    庞龙在现场弹唱了《老了》，没有华丽的伴奏，只有一把旧吉他。当唱到“烙铁烫过的手，还能弹吉他”时，台下有人红了眼睛，还有人跟著轻轻唱。有个观眾举著手机录像，说要发去移动梦网的“星驰专区”，让更多人听到这首歌。
    回到bj，移动梦网的王经理髮来喜讯：“专区下载破 1万了！庞龙的专辑预售也卖了 8000张，比同期新人的专辑销量高 3倍！”孙阳在蓝色帐本上写下“6.20电影节成功，净利润 5.5万（包含投资预付款 5万）”，旁边画了个大大的笑脸，还贴了张投资方名片的复印件。
    赵鹏则在电脑前调试著新淘的摄像机，镜头里映著工作室的天花板——上面还贴著分镜草图，用胶带粘了一层又一层，边角都卷了边。“下次拍电影，咱们可以用多机位，”他指著屏幕里的画面，“我还想试试用烙铁做个简易的稳定器，比买的便宜，还能根据需求调整高度——老李说，技术是为內容服务的，不是为了装样子，咱们的电影，就得用咱们自己的方式拍。”
    【系统提示：化解商誉战，团队影响力+ 40，资本维度经验+ 30（lv.3→250/1000），解锁【初级电影投资对接】技能；行业关注度 95%，“反噬”风险极高】

 第40章 春晚前夜的抉择

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第40章 春晚前夜的抉择
    2003年1月，北京城笼罩在凛冽的寒冬中，但央视大楼附近的一家宾馆房间里，却燥热得让人心慌。暖气片嗡嗡作响，竭力散发著热量，却丝毫驱不散瀰漫在空气中的、无形无质的紧张。
    赵鹏蹲在摊开的行李箱旁，仿佛置身於一个与世隔绝的技术结界。他指尖捏著的，是那把父亲传下来的、木柄已被手心汗水浸润得深沉的旧烙铁。烙铁包上那枚“精工”铜坠，在灯下轻微晃动，反射出固执的光。他正小心翼翼地將一小段银色的焊锡丝，缝进庞龙今晚登台要穿的演出服內衬里，针脚细密而扎实。
    “我爸当年进厂，师傅就说，手艺人身上得带点『铁味』。”赵鹏头也不抬，声音低沉，“焊锡能导电，也能镇场子。这是我的护身符，今晚让它陪著庞哥。”
    “鹏子，你缝结实点，別到时候焊锡丝扎著庞哥的肉！”王磊在房间里踱步，皮鞋在地毯上发出沉闷的摩擦声。他手里紧紧攥著几张a4纸，那是最终的春晚流程表，上面布满了他的標註。红笔在“20:15庞龙独唱《两只蝴蝶》”这一行上画了重重的圈。页脚处，还贴著一张刚从网吧印表机里出来、带著墨粉味的bbs论坛截图——北航、清华等高校的学生自发组织了“星驰春晚应援团”，帖子里面热火朝天地討论著如何守在电视机前，为庞龙加油。“看到了吗？民心所向！刚才在走廊碰到总导演组的助理，透了个风，说台里领导考虑在晚会尾声加个『行业携手，共创未来』的环节，可能会让星途的艺人上台，和庞龙一起谢幕……这曝光度，这平台，咱们以前做梦都不敢想！”
    孙阳坐在靠窗的书桌前，那本从第一章就跟隨著他的蓝色硬壳帐本摊开著，翻到了“春晚专项最终预算”页。他的红笔在“演出服修改及道具费：50元（含焊锡丝採购）”、“学生应援物料补贴：200元（横幅、手牌製作）”等项目上划过，现在，他又添上了一行“应急设备维护费：100元（含备用吉他弦、专用烙铁头）”。他的笔尖在页边无意识地画了一个小小的烙铁图案，犹豫了一下，还是抬头看向陈飞，欲言又止：“王磊说的……如果真能加上这个谢幕环节，根据我的初步估算，我们的品牌溢价短期內至少能提升30%，但是……”他咽下了后面的话，他知道陈飞的脾气，生怕“与星途合作”这几个字一出口，就会点燃引线。
    陈飞靠在床头，手里摩挲著那台屏幕已有些泛黄的诺基亚3310。屏幕上显示著中国移动梦网彩铃专区王经理刚发来的简讯：“《两只蝴蝶》专区单日下载量已突破3万！各大高校bbs反响热烈，学生们都在期待今晚春晚直播，评论区已有大量留言，表示『若庞龙非独唱，即刻取关』。”他抬起头，目光投向房间角落里的庞龙。
    庞龙坐在一张矮凳上，怀中紧抱著他那把红棉吉他，指尖一遍遍抚摸著琴颈上那道深刻的磨损痕——那是第一卷里，在402宿舍连夜修復设备时不慎磕碰留下的印记。琴弦上，还缠著那个边缘已磨得光滑的旧拨片。听到陈飞的话，他抬起头，眼神里有紧张，更有一种被信任的温暖：“飞哥，我明白。”他深吸一口气，手指下意识地拨动了琴弦，流淌出的却不是今晚要唱的《两只蝴蝶》，而是那首承载著更多个人印记的《老了》。他的嗓音比平时更沙哑，那股独特的、未被雕琢的“焊锡味”愈发浓烈：“我妈昨天夜里来电话，说左邻右舍都搬好小板凳，守在院里那台黑白电视机前了……我不能，让他们看到我跟星途的人站在一起。他们当初怎么改我母带，怎么想挖走你们……我忘不了。”
    “说得对！”赵鹏放下烙铁，从设备箱里拿出一台他精心调试过的备用摄像机（那是他之前在潘家园二手市场，跟老板磨了半天嘴皮子，花2000元巨资淘来的宝贝），“央视的设备是顶级，但我也做好了万全准备。万一，我是说万一他们的设备出点小状况，咱们自己的机器立马能顶上，保证庞哥的表演一个镜头都不丟！但是，跟星途的人同台谢幕？绝对不行！他们的人，连烙铁怎么拿都不知道，跟他们站在一起，咱们歌里的那股子劲儿，就全变味了！”
    王磊急得直抓头髮，手里的流程表被捏得更加褶皱：“我的赵大爷！我难道不知道星途不是东西吗？可这tm是春晚！是全国人民大年三十晚上都在看的春晚！不是咱们在北电礼堂放短片！跟他们象徵性地站一下，我们就不再是別人眼里上不了台面的『草根』了，我们就成了被主流认可、有分量的『正规军』了！这其中的利害关係，你们掂量清楚没有？”
    “主流，从来不是靠妥协和依附得来的。”陈飞站起身，走到孙阳旁边，拿起那本蓝色帐本，快速地翻动著，纸张哗哗作响，最后停在了某一页。那是孙阳记录的，关於庞龙创作状態的零星片段，上面甚至贴著庞龙隨手写下的歌词草稿。“你看看这个，忘了第一卷我们在402宿舍，用那台破录音机录《402的夜》的时候了吗？预算只剩下最后800块，庞哥当时怎么说？他说『就算这歌一分钱不赚，我也要唱最真实的东西！』现在我们好不容易走到春晚门口，有了点成绩，就要把当初最宝贵的东西丟掉吗？”
    就在这时，“咚咚咚”的敲门声打破了房间內激烈的爭论。门开处，春晚总导演带著两名工作人员站在门口，表情严肃，没有多余的寒暄。总导演直接拿出一份新的流程修改方案，递到陈飞面前：“台里经过紧急会议研究决定，希望在庞龙演唱《两只蝴蝶》之后，加入一个环节，由星途唱片的代表艺人上台，与庞龙共同谢幕，以此展现我们文化娱乐行业的团结与和谐。这是台里的意思，也是政治任务，希望你们能以大局为重，积极配合。”
    一瞬间，房间內落针可闻。王磊的眼中闪过极其复杂的神色，那里面有对巨大曝光机会的本能渴望，也有对团队立场的担忧。孙阳的脑子已经开始飞速计算接受与拒绝两种方案背后的品牌收益与风险比值。赵鹏则死死捏住了手中那捲焊锡丝，指节泛白。陈飞的目光越过总导演，再次看向庞龙。只见庞龙依旧抱著吉他，指尖因用力而失去了血色，但他的脊背挺得笔直，没有丝毫退让的意思。
    “导演，”庞龙的声音不大，却异常清晰，带著他那股標誌性的执拗，“我们这首歌，叫《两只蝴蝶》，但它唱的，是『烙铁烫过的手』才懂得的自由。星途的艺人……他们没摸过烙铁，没被生活的火星子溅到过。跟他们站在一起，对不住这首歌，这歌……就没魂了。”
    总导演的脸色彻底沉了下来，目光转向陈飞，带著不容置疑的压力：“陈飞，你是明白人。春晚舞台，无小事！它代表的不是你们一个工作室，而是国家的文化形象！要顾全大局！”
    “导演，国家的文化形象，也应该是由千千万万个真实、鲜活、有血有肉的声音共同构成的。”陈飞毫无惧色地迎上总导演的目光，同时掏出了他的诺基亚手机，熟练地调出移动梦网专区的评论区，將屏幕递到对方面前，“您看，这3万多个下载，后面是3万多个普通的听眾。他们说『这歌像在唱我自己』，『听到了自己的生活』。如果我们今天为了所谓的『和谐』而妥协，明天，这些听眾就再也听不到能照进他们內心的、真实的声音了。这，难道不是对文化形象更大的损害吗？”
    总导演的目光在诺基亚那块小小的屏幕上停留了许久，屏幕上滚动的、一条条真挚而朴素的留言，仿佛带著灼人的温度。他的眉头紧锁，又缓缓鬆开，最终，化作一声长长的、带著无奈又似乎有一丝欣赏的嘆息：“你们这些年轻人啊……真是轴得可以！”他收起那份修改方案，语气缓和了些，但依旧严肃，“罢了！就按你们的方案来！独唱， solo！但我丑话说在前头，这是你们自己选的路，今晚的直播，万眾瞩目，但凡出了一点紕漏，所有后果，你们自己承担！”
    房门关上，导演一行人离开后，房间內陷入了短暂的沉寂。王磊像是被抽乾了力气，瘫坐在椅子上，哭丧著脸：“飞哥……咱们是不是……把路走绝了？这下算是把台里也得罪了……”
    陈飞走到他身边，用力拍了拍他的肩膀，语气坚定：“磊子，把心放回肚子里。我们星驰，能走到今天，靠的不是攀附谁，也不是妥协来的机会，靠的是我们手里有真东西，靠的是庞龙的歌能唱到人心里去！一个谢幕环节，决定不了我们的成败。”
    赵鹏不再说话，只是重新拿起那把尚有余温的烙铁，开始一丝不苟地给备用的吉他弦做“防锈处理”，他的动作沉稳而专注，仿佛在进行一场神圣的仪式：“我再把设备最后检查一遍，確保万无一失。今晚，必须让全国观眾，都听到最原汁原味的『焊锡味』！”
    就在这一刻，陈飞的眼前，淡蓝色的系统面板无声浮现：
    【完成终极价值观抉择【坚守初心，拒绝符號化依附】！核心团队信念凝聚力大幅提升！】
    【奖励发放：赵鹏“设备应急保障”维度经验+25（lv.1→ 275/300）；陈飞“团队决策与信念锚定”维度经验+30（lv.2→ 225/500）。】
    【解锁团队专属技能：【初级文化坚守】——在面对外部高压或利益诱惑时，团队核心成员初始信念判定获得优势加成。】
    【“行业关注度”因直面央视级压力事件，峰值突破100%！“关注度反噬”风险因团队的坚定立场与纯粹性，已转化为“行业声望”，风险暂时解除，声望转化为潜在机遇。】
    就在这时，孙阳的手机“滴滴”响了两声，是简讯。他拿起来一看，眼睛瞬间瞪大了，声音里充满了难以置信的惊喜：“是移动梦网的王经理！他说……他说在今晚春晚直播的预告刺激下，《两只蝴蝶》在彩铃专区的预约下载量……已经突破5万了！还有，清华北航的学生应援团，已经自发组织到了央视大楼门外！他们拉起了横幅，上面写著……『庞龙 solo最真实！』，『焊锡味，才是青春味！』……兄弟们，外面，全是支持我们的人！”
    陈飞走到窗边，微微拉开厚重的窗帘一角。楼下寒冷的夜色中，依稀可见簇拥的人群和晃动的灯牌。他回过头，目光扫过房间里的每一位兄弟——赵鹏在焊锡的青烟中守护著设备，孙阳对著帐本脸上露出如释重负的笑容，王磊已经开始热血沸腾地打电话协调与楼下应援团的互动，庞龙则抱著吉他，眼神比以往任何时候都更加坚定、明亮。
    从402宿舍那个逼仄的泡麵局，到如今站在春晚舞台的入口，他们终於拥有了对抗规则、守护初心的勇气和底气。
    今晚，他们將用最真实的“焊锡味”，去迎接那片最耀眼的镀金舞台。

 第 41 章 一个人的春晚：烙铁声与千万人的共

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 41 章 一个人的春晚：烙铁声与千万人的共鸣
    2003年除夕夜的央视春晚后台，空气里混杂著舞台化妆品的甜腻香、电线胶皮的焦味，还有远处传来的伴舞队脚步声，织成一张紧绷的网。赵鹏蹲在道具堆的角落，膝盖顶著那只磨得发亮的帆布烙铁包——铜坠“精工”二字隨著动作轻轻晃，在应急灯的暖光下泛著淡光。他手里攥著庞龙那把红棉吉他，琴颈上那道去年冬天在 402宿舍磕出的磨损痕格外显眼，此刻正用烙铁尖小心地加热一小块蜂蜡，蜡液顺著木纹缓缓渗入，在磨损处形成一层透明的保护膜。
    “庞哥，你试试，”赵鹏把吉他递过去，指尖还沾著点未凝固的蜡，“我爸以前修木吉他，就用这招——蜂蜡填木纹，能减少杂音，还能护住这道痕。等会儿上台，你就当是在 402宿舍练歌，我在台下第三排，给你举『焊锡味』的纸条，保证你看得见。”
    庞龙接过吉他，指尖在磨损痕上轻轻蹭了蹭——那道痕像块熟悉的老疤，每次摸到都能想起去年冬天冻得手发抖，在宿舍就著檯灯改歌词的夜晚。他拨了下琴弦，声音比平时更暖，连旁边调音的央视工作人员都忍不住回头：“这吉他音色真特別，是老琴吧？”
    “鹏子，设备再检查遍！”王磊从人群里挤过来，手里攥著张皱巴巴的应援团名单，红笔在“北航张远 50人”那行画了三道粗槓，页脚还贴了张拍立得照片——是半小时前在观眾席拍的，学生们举著“庞龙 solo最真实”的纸条，有的纸条边缘还沾著点马克笔没干的墨。“我跟张远刚通完电话，说好了，等你唱到『烙铁烫过的手』那句，他们就一起喊『星驰加油』，保证镜头能扫到！对了，刚才在走廊碰到星途的高助理，他还阴阳怪气说『没人跟你谢幕，別下不来台』，你別理他！”
    孙阳坐在摺叠椅上，就开始用的蓝色帐本摊开在膝盖上，纸页边缘已经磨出毛边，上面还留著去年拍短片时溅的咖啡渍。他手里的红笔在“春晚应急预算 100元（备用吉他弦 3套+烙铁头 2个）”旁边画了个圈，又在页边贴了张刚列印的移动梦网截图——《两只蝴蝶》专区预约下载量赫然显示“52317”，比预估多了整整 2万。“下载破 5万了！要是今晚演出成功，专辑预售至少能再涨 5000张，华谊那边肯定会追加投资。”他抬头看向陈飞，眼镜滑到鼻尖也没顾上推，“刚才李主任发消息，说总导演一直在监视器前盯著咱们的节目，好像还跟台里领导爭论了什么，应该是在为咱们爭取更多镜头。”
    陈飞摸出那台屏幕泛白的诺基亚 3310，老录音师顾师傅的简讯还亮在屏幕上：“我在观眾席后排，带了监听耳机，要是声音有问题，我会举白手帕示意。你跟庞龙说，就唱他最放鬆的状態，真实比完美更打动人。”他走到庞龙身边，拍了拍他的肩，声音压得很低却很稳：“別想太多，就当是回 402宿舍录音——我跟赵鹏蹲在地上焊设备，孙阳在角落算泡麵钱，王磊跑出去跟宿管赔笑脸，就那种挤在小屋里，浑身是劲的感觉，你还记得吗？”
    庞龙点点头，指尖在吉他弦上轻轻拨了个和弦，熟悉的震动感顺著指尖传到心里。他抱著吉他走到侧幕，刚好撞见星途的高助理带著几个艺人从舞台上下来，对方穿的西装笔挺，路过时故意放慢脚步，用只有两人能听到的声音说：“一个人上台，一个人谢幕，待会儿没掌声可別慌，我们星途的艺人还能给你鼓两声。”
    庞龙没理他，只是把吉他抱得更紧了。当主持人清亮的声音透过麦克风传遍后台：“接下来，让我们用热烈的掌声，有请原创歌手庞龙，为我们带来《两只蝴蝶》！”时，他深吸一口气，拨开侧幕的厚重绒布，一步一步走上舞台。
    没有华丽的伴舞，没有炫目的灯光，只有一束追光从头顶打下来，把他的影子拉得很长，落在空旷的舞台上。旧吉他的琴颈在灯光下泛著温润的光，庞龙坐在舞台中央的高脚凳上，指尖轻轻拨动琴弦——纯净的吉他前奏像一股清泉，顺著麦克风传遍神州大地的每一个角落。
    “亲爱的，你慢慢飞，小心前面带刺的玫瑰……”
    庞龙开口时，声音里带著一丝不易察觉的颤抖，却比任何精心修饰的歌声都更动人。观眾席上，北航的张远第一个举起“庞龙 solo最真实”的纸条，跟著轻轻唱；后排的顾师傅掏出隨身携带的笔记本，用钢笔飞快地写著“真实的力量，是最好的舞台妆”；在bj某间出租屋里，刚下班的电工老李放下手里还沾著焊锡的烙铁，盯著电视机屏幕，跟著哼唱“烙铁烫过的手”，眼角悄悄红了；在瀋阳的老房子里，庞龙的母亲攥著邻居张婶的手，看著儿子在全国最亮的舞台上唱歌，眼泪滴在刚缝好的月季花鞋垫上。
    这不是一场普通的演唱，是千万个普通人的心声共鸣——是电工对“手艺”的骄傲，是学生对“青春”的执著，是母亲对“孩子”的骄傲，是每个在生活里摸爬滚打，却没丟了初心的人，在歌声里看到了自己。
    当唱到“想家时的电话，说要贏过时间”时，导播突然给了庞龙一个指尖特写——镜头里，他虎口处那道淡红色的电工疤痕格外清晰，比任何舞台装饰都更有力量。台下瞬间爆发出雷鸣般的欢呼声，北航的学生们齐声喊著“星驰加油”，声音衝破了演播厅的背景音，连音响里的伴奏都被盖过。
    庞龙愣了愣，隨即笑了，眼里闪著光，声音比刚才更沉、更有力量：“就像烙铁烫过的手，还能弹吉他……”他弹完最后一个音符，缓缓站起来鞠躬，台下的掌声像潮水般涌来，一波接著一波，持续了整整 30秒——这是当晚春晚直播以来，最热烈、最持久的一次掌声。
    后台，总导演盯著监视器，手指无意识地敲著桌面，突然对身边的助理说：“我们之前错了，总想著包装、想著和谐，却忘了春晚最该有的，就是这种能扎进人心里的真实。”站在旁边的高助理脸色铁青，双手攥得紧紧的，指甲几乎要嵌进掌心，却一句话也说不出来。
    庞龙刚走下舞台，陈飞就衝过去抱住他，力道大得让他差点喘不过气：“成了！庞哥，你做到了！”赵鹏举著那把旧烙铁，像举著奖盃一样跑过来：“我就知道，咱们的歌最真实，比那些包装出来的甜歌动人一百倍！”王磊拿著手机，屏幕上的移动梦网后台还在跳，他激动得声音都发颤：“下载破 8万了！学生们都在发『庞龙春晚 solo封神』的帖子，北航论坛都刷爆了！”
    孙阳赶紧把蓝色帐本摊开，红笔在“1.22春晚 solo成功”那行写得格外用力，后面跟著一串醒目的数字：“移动下载 8万，专辑预售 1.5万张，净利润 4.4万”，旁边画了个大大的春晚图標，还贴了张刚从网上保存的观眾举纸条的照片。“华谊的李主任刚发消息，说想追加 50万电影投资，让我们把《疯狂的宿舍》里『焊锡味』的真实感再加强，比如加一段你当电工时修收音机的闪回镜头，他们说『这种细节最打动人』！”
    回到酒店时，窗外已经响起了零星的鞭炮声。陈飞刚把吉他靠在墙角，诺基亚就“叮”地响了一声，是移动梦网王经理髮来的喜讯：“《两只蝴蝶》专区下载量破 10万了！还有海外华人留言，说『听到这首歌，想起国內的日子，想起小时候家门口修电器的师傅』——对了，索尼音乐中国区的人找我们要了你们的联繫方式，说想谈海外版权合作，这可是走向国际的好机会！”
    赵鹏立刻打开笔记本电脑，调出春晚直播的片段，用 cool edit pro把台下的欢呼声剪下来，小心翼翼地混进《两只蝴蝶》的结尾：“我把这段传到移动专区，下载量肯定还能涨——你听，这欢呼声比任何伴奏都好听，是最真实的掌声。”
    庞龙坐在床边，看著屏幕里自己在春晚上唱歌的样子，突然说：“谢谢你们，当初没让我改『焊锡味』的歌词，没让我跟星途妥协。要是那时候签了他们，我现在可能还在酒吧驻唱，根本没机会站在春晚上，唱给全国人听。”
    陈飞拍了拍他的肩，眼神里满是欣慰：“该谢的是你自己，是你守住了『焊锡味』的根，守住了自己的故事。要是你当初愿意改歌词，就算站在春晚上，也唱不出今天这种动人的感觉。”
    就在这时，陈飞眼前突然浮现出淡蓝色的系统面板：【完成春晚 solo核心演出，达成第一卷“彩铃风口?坚守原创”核心目標！】【团队行业影响力大幅提升，+50点！成员经验更新：庞龙“艺人魅力?国民认知”经验+ 30（当前 lv.1，230/300），解锁新技能【初级国民认知】（作品国民度提升，普通受眾接受度+ 30%）；】【获得索尼音乐海外版权邀约，资本维度经验+ 30（当前 lv.3，330/1000），为后续“国际文化传播”支线任务奠定基础！】
    陈飞关掉面板，刚想跟兄弟们分享这个好消息，诺基亚又震动了，是个陌生號码发来的简讯，备註显示“索尼音乐中国区-张代表”：“陈飞先生您好，我们非常欣赏《两只蝴蝶》中蕴含的真实生活质感，也认可庞龙先生的演唱实力。关於海外版权合作，我们有个小建议：能否修改部分『过於本土化』的歌词，比如『烙铁烫过的手』，可调整为『阳光吻过的手』，更符合国际观眾的文化认知。我们相信，这样的调整能让作品在海外市场获得更好的传播效果，期待您的回覆。”
    陈飞把简讯递给兄弟们看，房间里瞬间安静下来。赵鹏手里的滑鼠停在剪辑软体界面，孙阳握著红笔的手顿在帐本上空，王磊刚打开的应援团聊天框还没来得及输入，庞龙则下意识地摸了摸吉他颈上的磨损痕，眼神里带著点复杂。
    窗外的鞭炮声越来越密，除夕夜的烟花在夜空里炸开，绚烂夺目。陈飞看著身边的兄弟们——赵鹏在思考怎么用技术保留“烙铁”的意象，孙阳在飞快计算海外版权的收益与初心的权重，王磊在查海外观眾对“本土化元素”的接受度，庞龙在轻轻拨动吉他弦，嘴里哼著“烙铁烫过的手”——他知道，这是他们从“校园草根”走向“国际舞台”的第一个机会，也是守住“焊锡味”初心的又一场考验。
    “兄弟们，”陈飞拿起桌上的搪瓷杯，里面是刚泡好的热茶，“不管改不改歌词，我们得先搞清楚，海外观眾要的是『真实的故事』，还是『包装的甜歌』。要是丟了『烙铁』，我们的歌就不是《两只蝴蝶》了。”
    “对！”庞龙抬起头，眼神重新变得坚定，“我想试试，跟索尼说说，『烙铁烫过的手』才是这首歌的魂，说不定海外观眾也会喜欢这种真实的故事。”
    赵鹏也点点头：“我可以做个海外版 demo，在『烙铁』那句加段焊锡融化的滋滋声，再配段简单的字幕解释『烙铁是电工的工具』，说不定能让他们理解这种感觉。”
    孙阳则掏出计算器，指尖飞快跳动：“要是能保留原歌词，就算海外下载量少 10%，但我们守住了初心，以后在国际上也能以『真实原创』立足，比赚快钱更值。”
    王磊抓起手机，点开跟张远的聊天框：“我让高校的学生帮忙问问海外留学的朋友，看看他们怎么看『烙铁』这个意象，多收集点意见，跟索尼谈的时候更有底气！”
    四个杯子轻轻撞在一起，热茶溅出的水珠在灯光下像碎钻般闪耀。窗外的烟花还在绽放，映著房间里四个年轻人坚定的脸。他们知道，这场关於“初心与机会”的博弈才刚刚开始，但只要兄弟同心，守住那股“焊锡味”的劲，就没有跨不过的坎。

 第 42 章 星火燎原：烙铁焊牢的初心与新征程

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 42 章 星火燎原：烙铁焊牢的初心与新征程
    2003年 2月的bj
    早春的风裹著沙尘敲在星驰工作室的玻璃窗上，却吹不散室內那股混著焊锡香的暖意。
    赵鹏蹲在二手混音台前，掌心攥著父亲传下来的“精工”烙铁——木柄上那块深褐色的烫痕，是去年冬天修录音设备时留下的，当时他为了赶专辑后期，熬了三个通宵，烙铁烫到手上都没察觉。
    现在，他正用这把烙铁，给混音台鬆动的音频线路补焊，烙铁头烧到 360c，0.8mm的云锡焊锡丝在高温下融成颗银珠，精准落在断点上，冷却后凝出一道发亮的痕，像给设备缝了道“银边”。
    “庞哥，成了。”
    赵鹏摘下监听耳机，按下播放键。
    先传来 3秒清脆的“滋滋”声——是他昨晚用庞龙那把旧烙铁录的焊锡声，烙铁头碰焊锡的瞬间，电流杂音混著金属融化的脆响，格外真实。接著，《两只蝴蝶》的吉他前奏才漫开，比原版多了层“生活的粗糙感”。
    “索尼要改『烙铁烫过的手』，我没动歌词，加了这段採样，让老外知道『烙铁』是啥——这是咱们的根，丟了就不是咱们的歌了。”
    他用万用表测了测输出，指针稳稳停在- 12db，“音质比之前暖，顾师傅说『这种带生活气的声音，海外观眾反而会觉得新鲜』。”
    庞龙坐在摺叠椅上，怀里抱著那把红棉吉他，琴颈上的磨损痕在阳光下像道勋章——是去年在 402宿舍磕的，当时他还心疼地用砂纸磨了半天，现在却总说“这痕跟我手上的疤一样，是念想”。
    “就该这么弄。”
    他指尖拨过和弦，声音比春晚时更沉，带著股经歷过风浪的篤定，“上次跟索尼代表视频，他说『海外观眾不懂电工』，我跟他说『不懂就教，这是我当电工的日子，改了就不是我庞龙的歌了』。”
    他撩起袖口，虎口处那道淡红色的疤露出来，“我师傅以前说『疤是手艺人的章』，这歌里的『烙铁』，就是我的章。”
    “鹏子，索尼真同意了？”王磊从外面衝进来，手里攥著张还带印表机余温的传真协议，纸页边缘被他捏得发皱，红笔在“版权分成 5:5”“歌词修改需双方书面同意”那两行画了三道粗槓，像给条款加了“锁”。
    “昨天他们亚太区张代表还打电话，说改歌词多给 20%分成，我直接顶回去了！跟他说『星驰的歌，魂比钱金贵』，气得他半天没憋出一个屁！”
    他边说边掏出手机，翻出北航张远发的照片：学生们举著“焊锡味的青春”的手写横幅，字歪歪扭扭却特带劲，有的还画了小烙铁，“高校的兄弟都等著开机，说要跟春晚一样给咱们撑场，张远还说要带宿舍的旧檯灯当应援道具。”
    孙阳坐在靠窗的办公桌前，那本饱经风霜的蓝色帐本摊在“索尼合作+电影预算”页，泛黄的纸页上还留著去年拍短片时溅的咖啡渍。他的红笔在条目上快速標註：
    海外版製作费 500元：焊锡丝 20元（潘家园老李特供，比普通的熔点稳）、松香 15元（顾师傅推荐的老牌子）、混音台电容 465元（yamaha原装，找电子城熟人拿的货）；
    差旅费 800元：5人高铁二等座（bj→上海，3月签约用，比机票省 1200元，能多买两箱泡麵）；
    华谊追加投资 50万：索尼 trv900摄像机 2台（2000元，潘家园淘的九成新，画质 1080i，比租的高 1个档位）、yamaha mg166cx调音台 1套（1500元，带 48v幻象电源，录人声不闷）、拍摄备用金 49.65万（含群演盒饭加鸡腿的钱）；
    “华谊的钱昨天到帐了，李主任说就看中咱们『不丟根』的劲儿。”孙阳推了推滑到鼻尖的眼镜，指著帐本上的红勾，“电影开机后，他们帮对接上海国际电影节，要是入围，能推海外发行——咱们的『焊锡味』，要让老外也看看，中国的草根歌有多动人。”
    他突然在页边添了行小字：“群演盒饭加鸡腿，超支 60元，从我的交通补贴扣（本月公交费 120元→60元）。”
    陈飞刚把诺基亚 3310放在桌上，屏幕就亮了，索尼张代表的简讯跳出来：“尊重贵团队创作坚守，海外版 3月 15日全球上线。贵方的风骨，令我司钦佩。期待后续合作。”他把手机递过去，庞龙的眼睛瞬间亮了，赵鹏一巴掌拍在混音台上，震得指示灯闪了闪：“硬气！真东西不用跪著卖！”
    “对了，华谊想在电影里加段你当电工的闪回戏。”陈飞看向庞龙，“让你带自己的工具拍，更真实。”
    庞龙“噌”地站起来，吉他差点滑落在地：“我那把旧烙铁还在柜子里！是师傅传我的，手柄上刻著『踏实』俩字，当年接高压电全靠它。拍戏的时候我必须带著它，就像师傅在旁边看著我干活一样。”他突然笑了，“我师傅要是知道我用烙铁『焊』出了歌，肯定会说『小子，没丟我的脸』。”
    赵鹏也跟著点头，从烙铁包里掏出另一把旧烙铁——木柄磨得发亮，是修设备时用的，上面还有块焦痕：“我把这把也带去，拍你焊收音机的特写。
    华谊摄影师说『真实道具比摆拍有魂』，咱们就用这些老物件，让观眾知道啥是『焊锡味的青春』——不是装出来的，是真刀真枪干出来的。”
    王磊没等大家说完，就点开高校学生会群，敲下招募群演的消息：“《风起青萍 2》开机招 30人！需写『我与星驰的故事』，选最真诚的！福利：红烧肉盖饭（12元標准，加鸡腿）+庞龙合影+学拍电影！”
    消息发出去两小时，报名邮箱就塞爆了，北航张远私发消息：“磊哥，我们凑了 20人，到时候举『星驰冲电影』的横幅，保证镜头能拍到，还要现场唱《两只蝴蝶》！”
    出发去开机现场前，孙阳在帐本上郑重写下：“2.10索尼合作落定，电影预算 50万（设备 3500元+群演补助 300元+鸡腿超支 60元）”，旁边贴了张协议剪报，还画了个小烙铁，笔尖顿了顿，又添了行：“今日阳光好，適合开机。”
    开机仪式定在北航操场，临时搭建的布景格外眼熟——復刻了 402宿舍的铁架床和书桌，床上还放著当年的康师傅泡麵桶（洗乾净的空桶，潘家园淘的同款），书桌上摆著赵鹏的旧烙铁、孙阳的蓝色帐本，连墙上贴的“星驰原创”纸条都是学生手写的復刻版。
    华谊摄影师看到这场景，笑著说：“你们这道具太『真』了！上次拍別的剧组，全是新做的『旧道具』，一看就假，你们这才是有生活气，镜头里能看到故事。”
    上午十点，陈飞举著场记板站在摄像机前，上面写著“《风起青萍 2：焊锡味的青春》第一场 01”，旁边画了个红笔烙铁。
    他站在摄像机前，声音透过扩音器传开，被春风裹著飘向操场每个角落：“我们拍这部电影，不是为了赚快钱，是为了记录像我们一样的普通人——没背景、没资源，却靠自己的手、自己的初心，贏过时间。
    我们在 402宿舍吃泡麵，说要『做有温度的作品』，现在，我们要把这句话拍进电影里，让更多人知道：草根的梦想，也能发光。”
    话音落下，庞龙抱著吉他坐在“宿舍”床沿，弹起《两只蝴蝶》。
    阳光为他镀上一层金边，恍惚间仿佛回到 402宿舍那个冬天的下午——当时他冻得手发抖，赵鹏用易拉罐做防风罩，孙阳在角落算泡麵钱。现在，赵鹏蹲在旁边，用那柄刻字烙铁，细致地“焊接”著一台 1980年的凯歌收音机（潘家园淘的，修了三天才修好），松香青烟裊裊升起，混著吉他声，格外动人。
    王磊带著 30个学生群演，举著“星驰加油”“焊锡味的青春”的纸条跟著唱；孙阳站在角落，手里攥著帐本，嘴角忍不住上扬，时不时在本子上记两笔“设备运转正常”“群演情绪饱满”“庞哥唱错一个音，但是很真实”。
    拍摄间隙，眾人围坐在操场看台。庞龙弹起《老了》，歌声苍凉却有力量：“青春像焊锡，烫过就凉了；梦想像吉他弦，断了还能换……”
    “还记得在 402吃泡麵吗？”陈飞突然开口，声音里带著点感慨，“当时预算只剩 480块，我们挤在铁架床前，就著开水吃康师傅，说要『贏过时间』。现在，我们做到了一半。”
    赵鹏调试著摄像机，镜头对准远处举著横幅的学生：“这只是开始。以后要做更多『焊锡味』的歌，拍更多真实的电影，让更多像庞哥这样的草根歌手有机会，让星火燎原。”
    孙阳翻到帐本上“1月 15日庞龙手写歌词”那页，指著那滴早已乾涸的墨水印：“当时庞哥说『就算不赚钱，也要唱真实的歌』，这话，到今天，还是咱们的规矩。”
    就在这时，陈飞眼前弹出淡蓝色的系统面板，像展开的史诗捲轴：【第一卷【草根的王冠】圆满完结！达成完美结局【不忘初心，方得始终】！】【团队成长结算：
    陈飞：资本维度 lv.3→lv.4，解锁【初级跨国合作】（可独立处理海外版权谈判、文化差异適配）；
    庞龙：艺人维度 lv.1→lv.2，解锁【国民级艺人】特质（作品国民认知度+ 40%，草根群体认同感+ 50%）；
    赵鹏：技术维度 lv.2→lv.3，解锁【设备优化】技能（可將二手设备改造至专业水准，成本降低 40%）；
    孙阳：財务维度 lv.0→lv.1，解锁【预算精控】技能（项目超支率＜5%，可精准拆分每笔开支）；
    王磊：运营维度 lv.0→lv.1，解锁【高校渠道深化】技能（可快速联动 10 +高校资源，组织应援、群演）；】【行业影响力升级：从“校园传奇”跃升为“国家级文化现象”，解锁第二卷主线【星火燎原：內容帝国的崛起】，开启“国际原创+综艺联动”新支线！】
    陈飞关掉面板，诺基亚突然震动，是春晚总导演的简讯，內容重若千钧：“小陈，台里决议打造《时代的迴响》综艺，定位『记录真正的创作者』，不搞流量噱头，只挖有故事的声音。
    经核心团队一致推举，希望你们星驰工作室担任节目的灵魂策划+首席导师——这不是普通合作，是想让你们用『焊锡味』的初心，为这个时代留下点真实的东西。下周来台里聊，创作自主权全给你们。”
    他把简讯念给兄弟们听，操场瞬间沸腾。王磊跳起来：“我们能帮更多人了！我现在联繫高校，让他们推荐有才华的学生，別让好声音被埋没！”
    赵鹏摸著手里的烙铁：“我改综艺的录音设备，用二手的就行，比租的好用还省钱，让草根歌手也能录出好音质！”孙阳掏出计算器，指尖飞快跳动：“综艺能推庞哥的新歌，还能给电影做宣发，一举两得！”
    庞龙抱著吉他，突然弹起一段新旋律，是他昨晚写的《星火》：“一点焊锡光，能照万里路；一群追梦人，能燃整片土……”歌声裹著春风飘远，落在每个举著横幅的学生心里，落在每个为梦想坚持的人心里。
    陈飞看著身边的兄弟们——赵鹏在调试摄像机，想把这一幕录下来；孙阳在帐本上记下“春晚综艺邀约待谈”；王磊在给高校学生会发消息；
    庞龙在弹唱新写的歌——突然想起的那个冬夜，四个学生挤在 402宿舍，就著泡麵的热气说“要贏过时间”。现在，他们不仅贏了时间，还长成了能照亮別人的星火。
    “走，拍完今天的戏，晚上去吃红烧肉盖饭，我请客！加双份鸡腿！”陈飞举起手里的场记板，阳光落在上面的烙铁图案上，像颗不熄的火种。
    窗外的北航操场，学生们的欢呼声还在迴荡，春风里带著《星火》的旋律，也带著他们的笑声，飘向了更远的地方。
    陈飞知道，《风起青萍 2》的开机只是新征程的第一步，后面还有海外发行、综艺录製、更多草根歌手的梦想等著他们去实现。但只要兄弟们还在一起，手里的烙铁没凉，初心没改，就没有跨不过的坎。
    他们的“焊锡味青春”，才刚刚在更广阔的舞台上，写下最动人的开篇。

 第 43 章 非典礪心：焊锡声破阴云，星火照隔

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 43 章 非典礪心：焊锡声破阴云，星火照隔离
    2003年 4月的bj，春寒裹著非典的阴云压在城市上空。
    星驰工作室的玻璃窗关得严严实实，窗缝贴了半卷透明胶带——孙阳昨天特意从潘家园淘的，说“能挡点风，也省点暖气费”。
    窗外街道空荡荡的，只有广播车慢悠悠开过，“勤洗手、少聚集”的防疫提醒飘进来，混著室內的松香气息，竟生出股“抱团取暖”的暖意。
    赵鹏蹲在索尼 trv900摄像机前，手里攥著父亲传的“精工”烙铁，木柄上去年修录音设备的烫痕还清晰。
    摄像机电源模块烧了，是昨天拍“402宿舍復刻场景”时突然坏的——当时庞龙正弹著红棉吉他唱《两只蝴蝶》，镜头里的康师傅泡麵桶（潘家园淘的同款空桶）刚摆好，屏幕就黑了。
    “潘家园封了，老李的零件铺开不了门，华谊的备用设备也卡在高速上。”赵鹏用万用表测了测电路，指针乱颤，“只能飞线，从电池仓取电，成功率五五开。”
    王磊坐在摺叠椅上，诺基亚 3310屏幕亮个不停——北航张远刚发消息，“学校封校，20个群演来不了，连那台凯歌收音机都带不出来”。
    他盯著手机里学生们举著“焊锡味的青春”横幅的照片，语气发闷：“原定明天拍『高校群演欢呼』的重头戏，现在拍不了，电影里少了这幕，总觉得缺点劲。”
    孙阳的蓝色帐本摊在办公桌上，泛黄的纸页上还留著 42章溅的咖啡渍。
    他用红笔在“电影拍摄预算”页划了两道槓：“群演盒饭（加鸡腿）省 2000元，bj→上海差旅费省 800元（电影节延期了），但摄像机维修费得加 500元——鹏子说飞线要新的绝缘胶带。”
    他突然抬头，推了推眼镜：“华谊李主任刚打电话，上海国际电影节申报暂停，春晚《时代的迴响》综艺策划会也推迟了，索尼那边的海外版宣传素材，得咱们自己先拍。”
    陈飞刚把场记板放在桌上，就见庞龙抱著红棉吉他进来，琴颈上的磨损痕在灯光下像道褪色的勋章。“索尼亚太区张代表发邮件，问海外版能不能先放花絮，说疫情影响，完整版上线得延后。”
    庞龙的声音有点沉，虎口处的淡红色疤露出来，“我跟他说『花絮要拍真实的，不能摆拍』，他让我等消息。”
    室內静了下来，只有广播车的声音偶尔飘进来。赵鹏放下烙铁，指尖蹭过 42章修混音台时用的 0.8mm云锡焊锡丝——还剩半卷，是潘家园老李特供的，熔点比普通的稳。
    “要不……先停拍？”王磊小声说，“等疫情过了再补，反正现在也拍不了群演戏。”
    孙阳没接话，却在帐本空白页写了行字：“2003.4.5，疫情，设备坏，群演缺，电影节延。但 42章说『要做有温度的作品』，不能停。”
    他把帐本推给陈飞，红笔圈出“索尼预付款 5000元”那行：“这钱能买套降噪插件，鹏子之前说 yamaha调音台缺这个，录《星火》时人声总有点闷。”
    陈飞看著帐本上的红圈，突然想起 42章开机那天，赵鹏用烙铁给混音台补焊的场景——当时烙铁头烧到 360c，银珠落在断点上，冷却后凝出亮痕，像道不认输的印。
    “不能停。”
    他拿起场记板，用红笔在“《风起青萍 2》”后面加了“特別篇：隔离期的焊锡味”，“王磊，你用 qq群联繫张远，让学生们在宿舍拍『隔离日常』——修旧收音机、唱《两只蝴蝶》、甚至算泡麵钱，越真实越好，咱们剪进电影里；
    孙阳，把省下来的钱转投降噪插件，跟卖家谈批发价，就说以后还从他那买；庞哥，你在工作室拍《星火》的弹唱花絮，用鹏子修好的摄像机，让海外观眾看看，咱们就算隔离，歌也不会停；
    鹏子，飞线的时候，用 42章剩的焊锡丝，老李说这锡『粘得牢，不容易断』。”
    赵鹏眼睛一亮，立刻拿起烙铁升温：“我记著 42章修混音台，你教我『飞线要贴紧电路，不能留缝隙』，这次也这么干！”
    他捏起细焊锡，在摄像机电源模块上比划：“从电池仓正极接根线，绕开坏模块，直接连主板，虽然只能用电池拍，但拍花絮够了。”
    王磊抓起手机，手指飞快敲键盘：“张远说北航有 30个学生愿意拍！今晚就用 qq传素材，有人还说要拍『宿舍版 402』，摆上旧檯灯和泡麵桶，跟咱们的布景一样！”
    孙阳翻开帐本，红笔在“降噪插件”那行写“4250元（比原价低 15%，卖家说疫情期间走量）”，又在旁边画了个小烙铁：“索尼预付款剩 750元，够买两卷绝缘胶带和三盒松香，还能给鹏子补点工具钱。”
    庞龙坐在靠窗的位置，抱著红棉吉他调弦，阳光透过玻璃窗落在琴颈上。
    他突然弹起《星火》的前奏，声音比写歌时更沉，却带著股硬劲：“一点焊锡光，能照万里路……”唱到“一群追梦人，能燃整片土”时，赵鹏的烙铁突然“滋滋”响起来——焊锡丝融成银珠，精准落在摄像机的电路断点上。
    “成了！”半小时后，赵鹏按下摄像机开关，屏幕亮了，42章拍的“庞龙弹吉他”片段跳了出来。他抹了把额上的汗，机油混著汗水在脸上画了道印：“能用三小时，够拍庞哥的弹唱花絮了！”
    几乎同时，王磊的手机响了——张远传了段视频：北航学生在宿舍里，围著那台赵鹏修过的凯歌收音机，有人用旧檯灯补光，有人举著“星驰冲”的手写纸条，跟著收音机里的《两只蝴蝶》哼歌。
    “他们说『焊锡味的电影，得有焊锡味的素材』！”王磊笑著把手机递给陈飞，“今晚能收到 20段，够剪 5分钟花絮了。”
    孙阳突然举起帐本，红笔在“4月预算”页打了个红勾：“降噪插件订好了，明天就能到；索尼那边回復了，说花絮能用，还让咱们多拍点『修设备』的镜头，老外对烙铁感兴趣。”
    陈飞拿起摄像机，镜头对准庞龙——他正弹著《星火》，阳光为他镀上一层金边，背景里孙阳的帐本、赵鹏的烙铁、王磊的手机都摆得一丝不苟，连窗外的广播声，都成了最真实的背景音。
    “《风起青萍 2》特別篇，第一镜，开始！”
    场记板落下的瞬间，庞龙的歌声漫开，赵鹏蹲在旁边，用万用表测著摄像机的电压，孙阳在帐本上写下“4.5，飞线成功，素材到位，插件待收”，王磊对著手机，跟张远確认下批视频的传输时间。
    窗外的非典阴云还没散，但室內的焊锡声、吉他声、计算器声混在一起，竟比 42章的春日暖意更动人。
    拍摄间隙，庞龙放下吉他，摸出师傅传的旧烙铁——木柄上刻著“踏实”二字，放在赵鹏的“精工”烙铁旁。“师傅以前说『手艺人不怕难，就怕丟了劲』。”
    他笑著说，“咱们现在用烙铁修设备，用镜头拍生活，就是没丟劲。”
    赵鹏点点头，把之前剩的焊锡丝收进工具包：“等疫情过了，我带这把烙铁去上海，给电影节的评委看看，咱们的电影是用什么『焊』出来的。”
    孙阳翻开帐本，在页边添了行小字：“今日有疫，却有光。焊锡未凉，初心未改。”他把帐本递给陈飞，上面的红勾和之前的一样，都透著股“不认输”的劲。
    陈飞看著眼前的兄弟们，突然想起 42章开机那天，孙阳在帐本上写的“今日阳光好，適合开机”。
    现在他懂了，所谓“適合”，从来不是顺风顺水，而是哪怕遇到疫情、设备坏、活动延期，也能一起用焊锡把缺口补上，用歌声把阴云拨开。
    他拿起诺基亚 3310，拍下镜头里庞龙弹唱的画面，设成壁纸，又发了条简讯给索尼张代表：“花絮里有我们的初心，等你们看。”
    窗外的广播车还在开，防疫提醒飘进来，却没了之前的压抑。
    室內的《星火》旋律还在继续，混著焊锡的“滋滋”声，飘向空荡荡的街道——陈飞知道，等疫情过去，这些声音、这些画面，都会变成《风起青萍 2》里最动人的片段，让海外观眾知道，中国的草根团队，就算在困境里，也能靠自己的手、自己的初心，焊出一条发光的路。

 第 44 章 版权之刃与线上星火

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 44 章 版权之刃与线上星火
    2003年 4月下旬的bj，非典阴云仍未散去。星驰工作室的玻璃窗上，贴著北航学生寄来的手写便签——“星驰加油，我们在宿舍等电影”，字跡歪歪扭扭却透著劲。
    室內，赵鹏戴著监听耳机，指尖在 cool edit pro 1.2的界面上飞快滑动，屏幕里是北航学生传的“隔离日记”素材：有人蹲在宿舍修旧收音机，烙铁“滋滋”声透过耳机传来；
    有人举著康师傅泡麵桶，跟著《两只蝴蝶》的旋律哼歌，背景里还能听到 qq消息的提示音。
    “成了！这段『宿舍修收音机』的音频，降噪到- 40db刚好。”赵鹏摘下耳机，晃了晃手里的 tdk卡带——是录《星火》demo的那捲，现在用来存处理好的素材，“保留点风扇声更真实，跟 42章录焊锡声时一个道理，太乾净就没『焊锡味』了。”
    孙阳的蓝色帐本摊在旁边，红笔在“版权收入”页划得沙沙响。
    他刚把索尼海外版花絮的 5000元预付款登记好，诺基亚 3310就响了，来电显示是“星火唱片李经理”。
    “孙先生，我们想收购《风起青萍 2》特別篇的线上版权，一口价 8000元，怎么样？”电话那头的声音带著急切，“现在非典期间，线上內容火，你们小工作室能拿到这个价，很划算。”
    孙阳皱起眉，捂住话筒对陈飞说：“星火唱片想低价买特別篇版权，8000元，还说『小工作室没议价权』。”
    他翻开帐本，指著 42章贴的索尼合作协议剪报：“当时索尼给的海外版分成是 5:5，这 8000元连成本都不够——咱们光降噪插件就花了 4250，还有学生素材的流量费。”
    陈飞刚接过赵鹏递来的素材硬碟，闻言走到窗边，看著楼下空荡荡的街道。广播车的防疫提醒又飘进来，混著远处小区里“测体温”的喊声。
    “不能卖。”
    他回头时，目光落在帐本上的小烙铁图案上，“特別篇里有学生的真实生活，有咱们修设备的镜头，是『焊锡味』的一部分，不能用 8000元就卖了魂——42章咱们跟索尼谈的时候，不也说『魂比钱金贵』吗？”
    王磊凑过来，手机屏幕亮著高校 qq群的界面：“张远刚说，北航学生知道有人想低价买版权，都在群里骂『欺负小工作室』！他们提议办场『线上歌会』，就用特別篇的素材当背景，庞哥唱《星火》，学生们跟著合唱，让更多人知道这版权不能卖！”
    赵鹏突然拍了下桌子，想起 43章修復摄像机时的灵感：“我给素材加数字水印！用之前研究的技术，每段视频里都嵌『星驰工作室』的隱形標识，就算他们偷著用，也能查出来——就像给版权焊了道『锁』。”
    他摸出那把“精工”烙铁，放在硬碟旁：“修设备靠烙铁，护版权也得靠技术，不能让他们白拿。”
    庞龙抱著红棉吉他走过来，琴颈上的磨损痕在灯光下格外显眼。“刚才在 qq上跟瀋阳的师傅聊天，他说『手艺人的东西，不能让人隨便拿』。”
    他坐下时，从包里掏出张泛黄的纸——是师傅传的“踏实”烙铁使用说明书，边角还留著焊锡印，“星火唱片要是真想要版权，得按规矩来，尊重咱们的创作，不能拿『小工作室』当藉口。”
    孙阳在帐本上写下“拒绝星火唱片 8000元版权报价”，旁边画了个小烙铁，又翻到“4月预算”页：“办线上歌会得要流量费，我查了，用校园网直播能省 500元，再从之前省的群演餐费里挪 300元，够买个简易直播插件了。”
    他抬头时，眼镜片反射著帐本上的红勾：“而且我刚查了《著作权法》案例，咱们的特別篇含学生原创素材，就算卖版权，也得经过学生同意——他们肯定不乐意低价卖。”
    接下来的三天，工作室成了“线上战场”。赵鹏趴在电脑前，给每段“隔离日记”素材加数字水印，屏幕上跳动的代码像他手里的焊锡丝，精准地“焊”在视频帧里；
    王磊在高校 qq群里统计歌会人数，北航、清华、北电的学生加起来有 500多人，张远还自发做了“焊锡味的歌会”海报，上面画著赵鹏的烙铁和庞龙的吉他；
    孙阳则忙著跟校园网管理员对接直播权限，帐本上“直播支出”那行从 800元降到了 650元——管理员听说他们是拍“草根电影”，主动给打了八折。
    4月 30日晚七点，线上歌会准时开始。赵鹏用索尼 trv900摄像机对著工作室的场景直播：孙阳的蓝色帐本摊在桌上，赵鹏的烙铁和 tdk卡带摆在旁边，庞龙坐在“402宿舍復刻”的铁架床边，怀里抱著红棉吉他。直播界面上，学生们的弹幕刷个不停：“庞哥加油！”“我们的素材不能被低价买走！”
    庞龙先弹了首《两只蝴蝶》，前奏里还留著 42章录的焊锡声。唱到“烙铁烫过的手”时，弹幕里突然刷起“致敬张国荣”——4月 1日张国荣离世的消息，成了这个春天里所有人的遗憾。
    庞龙的声音顿了顿，隨即弹起《风继续吹》的前奏，轻声说：“上个月的今天，我们失去了一位好歌手。现在疫情隔离，但音乐能把我们连在一起，就像风一样，不会停。”
    直播间的人数突然从 500涨到 800，还有学生把直播连结转到了校外论坛。赵鹏盯著屏幕，突然笑了：“星火唱片的人也在！id是『星火李』，还发弹幕问『版权能不能再谈』。”
    他立刻把提前准备好的“数字水印演示视频”发在公屏上，画面里清晰地显示“星驰工作室”的隱形標识：“我们的素材有版权保护，想合作可以，但得尊重创作，按规矩来。”
    歌会进行到一半，陈飞的诺基亚 3310响了，是索尼张代表的简讯：“海外团队看了直播，说『你们的线上歌会很动人』，特別篇的海外版宣传可以加这段素材——版权方面，我们支持你们，不能让小公司压价。”
    孙阳把简讯念给大家听时，庞龙刚好弹到《星火》的副歌：“一点焊锡光，能照万里路；一群追梦人，能燃整片土……”直播间的弹幕突然变成了“星驰冲”的刷屏，还有学生发来了自己在宿舍举著“焊锡味的青春”纸条的照片，背景里摆著旧檯灯和收音机——跟之前拍的素材一模一样。
    歌会结束时，人数已经突破 1200。
    王磊看著后台数据，激动得声音发颤：“张远说，有高校学生会想跟咱们长期合作，以后办线下活动，还帮咱们宣传电影！”赵鹏则收到了电子城老李的消息，说“潘家园快解封了，给你留了批新的焊锡丝，还是之前的批发价”。
    孙阳在帐本上郑重写下：“4.30线上歌会成功，参与 1200人，拒绝星火唱片低价版权，索尼支持版权保护，高校合作深化。支出 650元（直播插件+流量费），收入 0元，但贏得口碑与合作机会。”
    他把直播截图列印出来，贴在帐本上，旁边画了个比之前更大的烙铁图案。
    深夜的工作室，大家还没散去。赵鹏用 cool edit pro把歌会的音频剪下来，存进 tdk卡带里，標籤上写著“2003.4.30线上星火”；
    庞龙坐在铁架床边，摸著师傅传的“踏实”烙铁，说“明天想给师傅打个电话，告诉他咱们用歌会护版权，没丟手艺人的脸”；王磊在 qq群里跟学生们约下次素材传输时间，屏幕上的消息提示音此起彼伏；
    孙阳则在帐本上规划起下个月的预算，红笔在“上海电影节重启”那行画了个圈——华谊李主任刚发消息，说“电影节可能 6月重启，你们的特別篇可以作为展映片申报”。
    陈飞看著眼前的兄弟们，突然想起 42章开机那天，阳光落在场记板的烙铁图案上，像颗不熄的火种。
    现在，这颗火种不仅在工作室里燃烧，还通过网线，传到了几百个学生的宿舍里，传到了海外索尼团队的屏幕上。他拿起诺基亚 3310，拍下桌上的帐本、烙铁、卡带和吉他，设成壁纸，又发了条简讯给所有人：“今天我们护的不只是版权，更是初心。隔离会结束，电影会上映，咱们的『焊锡味』，会飘得更远。”
    窗外的街道依旧安静，但直播间的余温还在工作室里瀰漫。陈飞知道，这只是他们对抗资本、守护创作的第一仗，后面还有电影节申报、海外版发行、综艺重启的硬仗等著。但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们还在一起，就没有跨不过的坎。

 【新人上路，求读者大佬们多多指教！】

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    【新人上路，求读者大佬们多多指教！】
    各位读者大佬们，大家好！
    首先，非常感谢大家能点开这本书，阅读到这里。作为一个初次在起点创作的新人作家，此刻我的心情是既兴奋又忐忑。
    兴奋的是，我终於鼓起勇气，將自己脑海中的故事付诸笔端，並能有幸得到你们的阅览。这对我来说，已经是一个巨大的鼓励。
    忐忑的是，我深知自己笔力有限，经验不足。在故事的架构、情节的推进、人物的塑造，乃至最基础的文笔和节奏上，肯定存在许多我自己未能察觉的瑕疵和问题。一个精彩的故事需要作者和读者共同创造，而我非常需要你们的帮助。
    所以，在这里，我想真诚地向大家徵集意见：
    1.关於剧情：
    你觉得目前的情节发展是太快还是太慢？
    有没有哪个桥段让你觉得“毒点”满满，或者不合逻辑？
    你对后续剧情有什么样的期待或猜想？
    2.关於人物：
    主角的性格、行为方式你是否喜欢？有没有觉得他/她过於“圣母”或“降智”的时候？
    配角们的形象是否立体？有没有哪个配角让你特別感兴趣，或者特別反感？
    3.关於文笔与节奏：
    阅读时有没有感觉描写过於冗长枯燥，或者过於简略跳脱？
    整体的敘事节奏舒服吗？是觉得水，还是觉得信息量太大？
    ……或者任何其他让你觉得“不舒服”、“不对劲”的地方，都请务必告诉我！
    大家的每一条段评、章说、书评，我都会认真阅读和思考。无论是热情的鼓励，还是尖锐的批评，对我来说都是最宝贵的財富，是我学习和改进路上最直接的明灯。
    我知道“新人”不是藉口，但请给我一点成长的时间和机会。这本书的大纲已经完备，我会坚持把它好好写完，而你们的意见，將是我优化大纲、精修细纲最重要的依据。
    最后，再次感谢大家的支持！希望我们能一起，让这个故事变得越来越好。
    ——你们的萌新作者[沉睡街末]敬上

 第 45 章 槐香伴展映：初心唤来上海风

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 45 章 槐香伴展映：初心唤来上海风
    2003年 5月初的bj，非典的阴霾终於被初夏的风揉碎。
    星驰工作室的玻璃窗彻底推开，槐花香混著松香的淡味飘进来，落在赵鹏的 cool edit pro 1.2界面上——他戴著监听耳机，指尖在降噪滑块上轻移
    要把北航学生“宿舍修收音机”片段里的电流杂音压到- 45db，屏幕右下角的时间显示“08:30”，旁边贴著张便签：“今日目標：把『焊锡声』修得老外能听懂（索尼叮嘱）。”
    “成了！再降 1db就透了！”
    赵鹏摘下耳机，指腹蹭过键盘上乾涸的咖啡渍——那是 44章办线上歌会时溅的，现在边缘卷了边，倒像给键盘镶了道“战斗痕”。
    他按下播放键，屏幕里跳出庞龙坐在“402宿舍復刻”铁架床边的画面：红棉吉他琴颈上的磨损痕（去年 402宿舍磕的）在阳光下泛光，背景里孙阳的蓝色帐本摊开，“4月 30日线上歌会”的红勾旁，还画著个歪歪扭扭的小烙铁。
    “鹏子，这段得让『一点焊锡光』的词更清楚！”
    陈飞刚把索尼 trv900摄像机的电池充满，镜头里还留著修设备的画面，“索尼张代表昨天发邮件，说海外版想把这段剪进宣传片，老外对『烙铁修收音机』特別感兴趣——咱们得让细节撑住『焊锡味』。”
    孙阳攥著张折得边角发皱的传真纸进门，口罩掛在手腕上，还带著室外的槐花香。
    “华谊李主任发的！上海国际电影节 6月重启，给咱们留了『草根创作单元』展映名额，但得补拍组『主创谈初心』的访谈，预算要加 1200元。”
    他把传真纸铺在帐本旁，红笔在“5月预算”页圈出“设备维护费 1500元”，笔尖顿了顿：“线上歌会省了 150元流量费，我这个月公交费从 120元降到 90元，能补 300元，剩下的……”
    “剩下的不用凑！”王磊举著诺基亚 3310衝进来，屏幕里是北航张远发的短视频：学生们在宿舍里摆著旧收音机、缺角檯灯，有人把 44章线上歌会的海报贴在衣柜上，用马克笔写“星驰冲电影节”。
    “张远说高校学生会要眾筹补拍钱，每人 5块，200人就是 1000元！”他手指飞快敲著消息，突然停住，抬头看向孙阳：“不对，你说『不能欠人情债』，咱们跟他们说『素材能自己救，等展映了请你们吃红烧肉盖饭（加双份鸡腿）』！”
    庞龙刚调完吉他弦，闻言突然从包侧袋掏出卷 tdk卡带——標籤上写著“特別篇关键片段”，是 44章录线上歌会时顺手存的。
    “我师傅以前说『手艺人得留后手，別把鸡蛋放一个篮子里』。”他把卡带塞进隨身听，按下播放键，焊锡的“滋滋”声混著吉他前奏飘出来，“这里面有我弹《星火》的 demo，还有鹏子修摄像机的镜头，要是素材丟了，还能应急。”
    可没等笑声落地，赵鹏突然拍了下桌子，声音发紧：“硬碟读不出了！”
    他指著电脑屏幕，素材进度条卡在 80%，滑鼠点上去毫无反应，“这里面存著特別篇所有素材，申报截止到 5月 15號，潘家园老李的零件铺只接电话订单，修硬碟得等三天！”
    室內的槐花香仿佛瞬间凝固。孙阳赶紧翻帐本，在“4月设备支出”那行找到记录：“这是华谊给的二手硬碟，当时你说『凑活用半年』，没想到现在掉链子。”王磊急得转圈，手机里高校群的消息不停跳：“张远说他们宿舍有修电脑的，能远程指导，但缺 0.8mm的焊锡丝……”
    “我有办法！”赵鹏突然摸出父亲传的“精工”烙铁，蹲到硬碟旁——烙铁头还留著上次修摄像机的余温。
    “老李教过我，硬碟读不出大概率是接口鬆动，跟修摄像机电源模块一个理！”他从工具包里抽出捲云锡焊锡丝，包装上还贴著“潘家园老李特供”的標籤：“这是 42章剩的 0.8mm焊锡，熔点稳，正好用。”
    孙阳举著旧檯灯凑过来补光，帐本摊在腿上，红笔在“硬碟维修”那行写“焊锡丝 1/4卷（剩余，价值 5元）、绝缘胶带 1卷 15元”，又画了个小烙铁：“省著用，这卷锡还得留著修摄像机，展映时说不定用得上。”
    王磊则给张远发消息：“不用远程啦！鹏子用 42章的焊锡救素材，等去上海带你们吃好吃的！”
    赵鹏捏起焊锡丝，烙铁头烧到 360c时，银珠精准落在硬碟接口的断点上——他手指稳得很，因为刚才摸过“精工”烙铁的木柄，想起父亲说“焊锡要粘牢，做人要踏实”。
    半小时后，他按下硬碟开关，指示灯从红变绿，电脑屏幕上终於跳出“特別篇素材”文件夹。“成了！”他抹了把汗，机油在脸颊画了道浅印，“今晚加个班导素材，明天一早就补拍访谈。”
    第二天清晨，补拍在洒满阳光的工作室开始。陈飞举著场记板，上面写著“《风起青萍 2》展映申报访谈 01”，旁边画著红笔烙铁。
    镜头先对准孙阳，他攥著蓝色帐本，翻到 42章“2.10索尼合作落定”那页，指著上面的小烙铁：“我们的预算都花在『实』处——群演盒饭加鸡腿超支 60元，我从交通补贴扣；修设备的焊锡丝，找潘家园老李拿批发价，不浪费一分钱，这是咱们的规矩。”
    轮到赵鹏时，他把“精工”烙铁和修好的硬碟摆在镜头前：“这烙铁修过混音台、摄像机，现在又救了素材。
    咱们没大公司的设备，但有这些老手艺——焊锡粘得牢，初心也丟不了。”他按下硬碟播放键，屏幕里跳出非典时修摄像机的画面，“当时觉得难，现在看，这些难都成了电影里最真的东西。”
    庞龙抱著红棉吉他坐在铁架床边，指尖拨过和弦，唱了段《星火》的副歌。唱到“一群追梦人，能燃整片土”时，他举起师傅传的“踏实”烙铁，虎口处的疤露出来：“这是我当电工时师傅给的，他说『疤是手艺人的章』。
    现在我用它『焊』歌、『焊』电影，有人说草根的梦想小，但只要守住这股劲，小梦想也能照亮路。”
    补拍刚结束，华谊李主任就拎著个文件袋来了。他看完访谈片段，拍著陈飞的肩膀笑：“比那些大公司的『精英访谈』动人多了！组委会刚给我打电话，你们的特別篇直接入围，不用再审核，6月就能去上海展映！”
    他递过展映確认函，“这是 5个人的入场证，我跟他们说『这是最有生活气的草根作品』。”
    孙阳赶紧把展映函剪下来，贴在帐本“5月 10日”那页，红笔写著“上海电影节展映確认，支出 1200元（访谈补拍），收入 0元，获展映资格+ 5人入场证”，旁边画了个比之前更大的烙铁。
    “咱们的帐本，又多了个『军功章』。”他推了推眼镜，笑得少见。
    晚上的工作室满是槐花香和笑声。赵鹏把展映的好消息录进 tdk卡带，標籤上写“2003.5.10上海见”；
    王磊在高校群里发了入场证照片，学生们刷起“星驰衝上海”的弹幕，张远说要组织 10个学生坐高铁去应援；庞龙给瀋阳的师傅打了电话，说“咱们的电影要去电影节了，没丟手艺人的脸”；
    孙阳则在帐本上算去上海的行程：“5人高铁二等座，比机票省 1200元，够买两箱泡麵和一卷新焊锡丝，展映时还能修设备。”
    陈飞看著眼前吵吵闹闹的兄弟们，初夏的阳光落在场记板的烙铁图案上，像颗即將燎原的火种。他摸出诺基亚 3310，拍下桌上的展映函、帐本、烙铁和吉他，设成壁纸，发了条简讯给索尼张代表：“我们要去上海展映了，海外版的『烙铁故事』，很快就能让更多人看见。”
    窗外的槐花开得正盛，广播里的防疫提醒变成了“有序復工復產”的通知。
    陈飞知道，上海电影节只是新征程的第一步，后面还有海外展映、索尼海外版上线、春晚综艺重启的硬仗。但只要兄弟们还在一起，手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，就没有跨不过的坎。

 第 46 章 沪上展映战：星火燎得海外开

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 46 章 沪上展映战：星火燎得海外开
    2003年 5月底的高铁二等座上，王磊的诺基亚 3310突然震得发烫，屏幕里“张远”的名字跳得急促——按亮的瞬间，一张照片扎得人眼疼：展映厅后台的 jbl音响旁，贴著张歪扭纸条，写著“今晚让你们哑火”，边角还印著星途唱片的金色音符標，跟钱总监 qq头像上的標誌一模一样。
    “星途的人动音响了！”王磊的声音刚落，孙阳怀里的蓝色帐本“啪嗒”掉在腿上，封面上海地图的摺痕里，还夹著展映函的碎角。“张远还说，他们想碰咱们的素材硬碟，被学生拦住了！”王磊手指飞快划屏幕，新消息弹出来：“星途的人放话，『上海没人罩你们，迟早栽』！”
    赵鹏的工具包“咚”地撞在桌腿上，半截“精工”烙铁木柄滑出来，木柄上修混音台的烫痕在灯光下泛著冷光。他伸手摸进去，指尖触到两卷硬邦邦的云锡焊锡丝——潘家园老李特供的 0.8mm型號，包装上还留著老李的手写便签：“对付故意拧松的接口，焊锡多裹半圈，別让阴招得逞。”
    “早防著这手。”陈飞突然掏出赵鹏的《应急手册》，第 15页被折得发毛，上面画著 jbl音响的电源接口图，铅笔字写著“星途可能搞的 3种阴招：拧松线、断地线、换保险丝”，末尾补了行小字：“修硬碟后补记，展映必看”。他把手册拍在赵鹏腿上，“你上次查的展映厅设备型號，没白准备。”
    庞龙的红棉吉他琴颈抵著膝盖，弦线被攥得发紧，去年 402宿舍磕的磨损痕硌得掌心发疼。他摸出师傅传的“踏实”烙铁，木柄上的刻字被指腹蹭得发亮：“钱总监刚加我 qq，给 2万买版权，说『別跟钱过不去，你们贏不了』。”手机屏幕亮著，消息还没退：“展映厅的人我熟，你们的片子能不能出声，看我心情——识相就撤展。”
    “撤展？不可能！”孙阳猛地把帐本翻到“上海支出”页，绿色泡麵贴纸贴了满满三行——每贴一张代表省一顿饭钱。“咱们住 100块的招待所，吃 30块 10份的生煎，省的钱不是让咱们认怂的！”他指著“设备自修”的红勾，“我跟展映厅负责人早说好，设备坏了自己修，省 500维修费，刚好够买两卷焊锡丝——现在看来，老李的焊锡真要派上大用场。”
    赵鹏已经把万用表掏出来，表笔线绕在烙铁把上：“修混音台时，老李教我『手艺人出门，得把招备全』。”他翻动手册，“接口拧松就飞线焊稳，断地线有备用线，换保险丝我工具包也有——他们的阴招，咱们早有应对。”
    高铁刚过苏州，窗外的麦田变成楼房，王磊的手机又震了，陌生號码发来一句：“今晚你们別想顺利放片——星途能让你们进厅，就能让你们出丑。”
    陈飞把手机递给大家，手指却在手册封面上敲了敲——封面上的焊锡印是修硬碟时溅的。“他们越急，越说明咱们的片子戳中软肋了。”他看向窗外，上海的轮廓渐清，“咱们带的不只是烙铁和手册，还有到现在的劲——这股劲，阴招压不住。”
    赵鹏突然抽出烙铁，木柄在阳光下泛暖光：“师傅说『遇阴招，得比对方更稳』。今晚咱们就用这烙铁，焊稳音响，焊稳片子，让他们看看小团队的『焊锡味』有多硬。”
    下午三点，上海展映厅门口。穿西装的钱总监攥著对讲机，看见星驰团队就撇嘴：“哟，还真带烙铁来了？別白费力气，今天你们的片子出不了声。”转身往后台走时，对讲机飘出半句：“把音响接口拧半圈，別断，要查不出来……”
    “磊哥！”张远带著 10个学生衝过来，手里拎著渗油的生煎袋，“30块 10份，抵晚餐，省 40块！”学生们把“焊锡味的青春”牌子往入口一立，有人还把的展映函贴在星途海报上，盖住“流量保证”的字样。“他们想撕，我们说『要撕找组委会』！”张远举著凯歌收音机，学生们齐声喊“星驰加油”，震得海报晃了晃。
    傍晚六点，离展映只剩一小时，后台突然乱了：“jbl音响没声音！维修师傅堵在路上！”钱总监假模假样跑来嘆气：“哎呀，你们的片子放不了，组委会要取消资格了……”
    赵鹏拎著工具包衝过去，孙阳举著招待所的旧檯灯补光，庞龙和王磊挡住围观的人：“我们自己修，別耽误进度！”赵鹏掀开音响后盖，果然看见电源接口的线被拧了半圈，铜芯露著却没接实——跟手册里的“人为故障”一模一样。“就这点伎俩？”他烧红烙铁，锡丝一沾，银珠瞬间凝固在接口处。
    “试试！”庞龙掏出手机放《星火》，前奏刚起，音响就接了声，清晰得能听见吉他弦的摩擦音。“成了！”赵鹏抹汗，机油在脸颊画黑印，“比修摄像机简单，手册没白记！”钱总监的脸从白变青，转身躲进后台，对讲机里的声音变调：“怎么没拦住他们？废物！”
    七点整，展映开始。《风起青萍 2》特別篇一开场，屏幕里就跳出北航学生的“隔离日记”：有人蹲在宿舍修凯歌收音机，烙铁“滋滋”声透过音响传开；庞龙坐在 402铁架床边弹唱《星火》，琴颈磨损痕格外清晰；赵鹏修摄像机的画面一出现，台下突然响起掌声——索尼亚太区的张代表站起来，手里拿著 tdk卡带，標籤写著“索尼海外样带”。
    片子放完，张代表快步上台：“这才是有温度的作品！海外观眾就想看真实故事！我来签海外发行协议，分成 5:5，跟一样！还要把『烙铁修音响』剪进全球宣传片！”
    台下炸了锅，学生们举著牌子欢呼，张远把收音机举过头顶。钱总监脸色铁青想溜，被王磊拦住：“您不是说『小团队贏不了』吗？索尼 5:5分成，您的 2万版权费自己留著吧。”
    庞龙抱著吉他走上台，举起“踏实”烙铁，虎口的疤在灯光下显眼：“我们没大资源，没流量，但有手艺人的劲——这烙铁能修设备，能『焊』好作品，这股劲比钱金贵！”他弹起《星火》，学生们跟著合唱，歌声飘出展映厅，裹著上海的晚风，落在霓虹招牌上。
    展映结束后，张代表把 tdk卡带递过来：“下周全球上线，录好『烙铁修音响』的片段给我。”孙阳翻开帐本，在“海外合作”那行画红烙铁，写“预计收入 5万”，把协议复印件夹在的合作协议旁。
    凌晨的招待所里，五人组围著泡麵，蒸汽熏潮了帐本。孙阳指著“上海展映”的红勾笑：“支出 1200元，收入 0元，但贏了海外合作，值！”赵鹏把手册翻到最后，加了行“2003.5.30修 jbl音响，飞线法管用”，旁边画个小音响，还在旁画了个叉——代表钱总监的阴招。
    陈飞拍下桌上的泡麵、帐本、烙铁和卡带，设成壁纸，发群消息：“明天去索尼签协议，咱们的『焊锡味』要飘海外了！”
    王磊的手机突然震了，钱总监发来简讯：“你们签了索尼也没用，我联繫海外平台不让你们上线，走著瞧。”陈飞看完笑了：“只要烙铁没凉，红勾没断，就不怕他搞小动作——咱们能跟索尼谈成，现在照样能让海外观眾看到片子。”
    窗外的上海还亮著，晚风把槐花香吹进房间。五人组的笑声混著泡麵香，绕了圈——他们知道，上海展映只是海外征程的第一步，后面还有全球发行、春晚综艺的硬仗，但只要兄弟们在一起，用烙铁熔阴招，用星火燎前路，就没有跨不过的坎。
    他们的“焊锡味青春”，正从bj的小工作室，飘向上海的展映厅，飘向海外的屏幕，飘进每个相信“草根也能发光”的人心里。

 第 47 章 海外破局战，星火引来了综艺

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 47 章 海外破局战，星火引来了综艺
    2003年 6月初的上海，索尼分公司会议室的老式空调“嗡嗡”吹著冷风，墙上 crt电视里，tdk卡带在 vcd机里转得“沙沙”响——海外版样带正播放赵鹏修音响的片段，烙铁头泛著橘红，连焊锡融化的“滋滋”声都透过喇叭飘出来，混著桌上焊锡丝的淡松香。
    赵鹏的指尖在 cool edit pro 1.2的波形界面上飞快滑动，滑鼠停在“频谱分析”按钮时，指缝还沾著早上修电脑蹭的硅脂。
    “youtube发投诉信了！”陈飞突然把笔记本转向大家，屏幕上星途的公章红得刺眼，“钱总监真用盗版投诉卡咱们，说特別篇『侵权星途艺人素材』——简直睁眼说瞎话！”
    孙阳的蓝色帐本“啪”地拍在桌上，“海外发行”页贴著红色烙铁贴纸，边角还夹著 46章展映函的碎角。
    他掏出钱包倒出所有钱：三张 10元、两张 5元，七个 1元硬幣在玻璃桌上滚出轻响，加起来刚够 37元。“这是我这个月最后生活费，本来想留著买两包泡麵。”
    他用红笔圈住帐本上“索尼预付款 5万”，旁边写“预留 2万维权，2000给学生辛苦费”，笔尖划过之前贴的绿色泡麵贴纸，留下道浅痕，“刚才跟索尼法务聊了，要实锤盗版，得找到他们改水印的证据。”
    王磊的诺基亚 3310突然震得发烫，张远的消息带著急茬：“磊哥！海外学生论坛有《风起青萍 2》片段，水印改成『星途出品』，ip在上海，离星途分公司就三条街！”
    照片里，赵鹏修音响的镜头还在，角落硬塞了个金色音符標，学生们的手写批註歪歪扭扭：“我们盯了半小时，发帖人刚传了新片段！”
    “有办法！”赵鹏突然翻到《应急手册》第 20页，铅笔写的“隱形水印方案”旁画著小烙铁——是 45章修硬碟时研究的，“我在每段素材里都嵌了『星驰工作室』的隱形標识，用频谱分析能调出来，就算改水印也刪不掉！”
    他摸出潘家园老李的 0.8mm焊锡丝，包装纸皱得发毛，“就像焊锡粘住接口，这標识也粘在素材里，抠不掉。”
    庞龙抱著红棉吉他坐在角落，琴包拉链早坏了，用根红绳绑著——是非典时学生送的。他突然掏出师傅传的“踏实”烙铁，木柄上的刻字被指腹蹭得发亮：“刚给师傅打电话，他说要带当年教我焊电路板的小烙铁来上海。”
    免提里传来师傅的声音，带著电流杂音：“你第一次焊坏收音机，哭著跟我认错时用的那把！他们偷你活，就是打我的脸！”
    “別麻烦师傅了！”上海交大的小张突然举著手跑进会议室，校服外套还滴著雨水——为了追星途的上传人员，他在雨里跑了三条街。
    “我们查到了！”
    他把笔记本电脑凑过来，屏幕上绿色追踪线围著星途 302室闪，“ip对应的是戴尔 latitude d600，2003年刚出的商务本，硬碟序列號跟星途採购记录对得上！”
    赵鹏刚要放大追踪图，指尖突然误点了“海外代理伺服器”，屏幕瞬间黑了。
    “糟了！”
    他手忙脚乱翻《应急手册》，额角的汗滴在空格键上，“上次修硬碟时记的，查本地缓存能恢復！”小张赶紧递过冰可乐，瓶身水珠蹭在他手背上，才让他定了神——缓存里果然留著 ip记录，绿色追踪线重新亮起来，像条咬住猎物的绳。
    孙阳在旁边算帐，突然“哎呀”一声：把“学生辛苦费 2000”写成了“200”，红笔涂改痕跡格外显眼。他摸出个二手计算器，按键“5”早失灵了，按了三次才算清：“还剩 38000，够做海外宣传！”索尼张代表想递 200元过来，被他推回去：“咱们规矩是不欠人情，以后赚了钱，请您吃上海生煎。”
    6月 7號傍晚，星驰团队跟著索尼法务走进星途分公司。钱总监攥著对讲机，西装袖口崩开颗纽扣都没察觉：“你们没证据，別想诬陷我们！”
    可当赵鹏调出隱形標识——屏幕上“星驰工作室”的字样在蓝色波形里闪，他突然往后一瘫，办公椅轮子滑出刺耳“吱呀”声，双手撑著桌面才没倒：“我……我就是不服，你们凭什么用破烙铁跟索尼合作！”
    101看书 101 看书网解书荒，1?1???.???超实用 全手打无错站
    “还有这个！”王磊把戴尔电脑的硬碟截图拍在桌上，里面留著星途剪辑盗版的“未保存工程文件”。
    钱总监的脸从白变青，终於从抽屉里掏出电脑：“是我让手下传的……我怕你们抢海外市场。”索尼法务当场封存设备，张代表笑著递过新邮件：“youtube刚说，恢復上线，还封了星途帐號三个月！”
    当晚，海外版特別篇播放量破 10万。
    王磊刷新 youtube时，一条英文评论被顶到最上面：“i fixed radios with my grandpa too—this soldering iron sound feels like home.”（我也跟爷爷修过收音机，这焊锡声像家的味道）学生们围著张远的凯歌收音机欢呼，机身还沾著雨水，却把“星驰反盗版成功”的牌子举得更高。
    陈飞的诺基亚突然响了，华谊李主任的声音透著兴奋：“春晚《时代的迴响》综艺重启！导演组看了你们反盗版的事，说要拍你们修设备、算帐的样子，出场费 5万！”他开了免提，会议室里瞬间爆发出笑声，赵鹏的烙铁差点从桌上滑下去。
    凌晨的招待所里，五人组围著泡麵桶，蒸汽熏潮了帐本。
    孙阳指著“5万出场费”的红勾笑：“够给庞龙买洗衣机，给鹏子换台新电脑——不用再等 5分钟开机了！”庞龙摸出手机，屏幕是母亲坐在旧洗衣机前的照片，洗衣机盖还缺个角：“我妈冬天洗被套，手冻得通红，现在终於能让她歇会儿了。”
    赵鹏把“精工”烙铁和庞龙的“踏实”烙铁並放在桌上，两把烙铁的木柄在檯灯下泛著暖光——他父亲留下的烫痕，刚好对著庞龙师傅刻的“踏实”二字。“明天回bj录综艺。”
    陈飞拍下桌上的协议、帐本、烙铁和 tdk卡带，设成壁纸，“咱们的『焊锡味』，要让更多人听见！”
    王磊的手机里，张远发来新照片：学生们举著海外播放量截图，背景里凯歌收音机正放《星火》，歌词“一点焊锡光，能照万里路”飘在上海的夜空里。
    星驰五人组知道，海外反盗版只是开始，后面还有综艺舞台、全球宣传的硬仗，但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们还在一起，就没有跨不过的坎。
    他们的“焊锡味青春”，正从上海的会议室，飘向海外的屏幕，飘向bj的综艺舞台，飘进每个相信“真实比流量珍贵，初心比钱金贵”的人心里。

 第 48章综艺舞台战：星火唱得观眾醒

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 48章综艺舞台战：星火唱得观眾醒
    2003年 6月中旬的bj，央视综艺楼的走廊里，赵鹏刚把工具包放在演播厅门口，就听见钱总监的声音从拐角飘来：“让场务把星驰那台 yamaha调音台的推子掰歪点，別太明显，等他们录到一半再断电源——我倒要看看，这群带烙铁的草根怎么救场。”
    工具包侧袋的“精工”烙铁木柄被他攥得发烫，里面那捲 0.8mm云锡焊锡丝——从 42章用到现在的潘家园老李特供款，包装纸都磨出了毛边。
    “糟了！”他刚要衝进去，身后突然传来“啪”的脆响，庞龙抱著红棉吉他追上来，三弦断成两截，断口还勾著演播厅铁架上的锈跡：“刚才被钱总监的人撞了一下，备用弦还在上海的招待所里！”
    王磊的诺基亚 3310瞬间震得贴在耳边，北航张远的语音带著网吧的嘈杂声：“磊哥！星途粉丝在央视官网刷『星驰滚出综艺』，已经 2.8万条了！
    我们 50所高校凑了 20个网吧机位，学生们正用 qq传截图，准备刷『焊锡味的青春』反超！”手机屏幕里，一张截图闪得刺眼：昏暗的网吧里，几个学生围著电脑，泡麵桶堆在键盘旁，有人举著“反盗版功臣烙铁”的手写牌，字还没干。
    “別慌！”赵鹏突然翻到《应急手册》第 23页，铅笔写的“乐器应急方案”旁画著小烙铁——是修摄像机时，受“金属线固定电源模块”启发记的。
    他掏出工具包里的 0.8mm铜丝，捏著断弦比对：“粗细差 0.2mm，用焊锡固定在弦轴上，撑到录製结束没问题。”
    说话间，烙铁已经烧到 360c，锡丝一沾铜丝，银珠瞬间凝固，把断弦牢牢粘在弦轴上，“庞龙，你试试！”
    庞龙拨了个和弦，声音虽不如原装弦清亮，却带著股不服输的韧劲。
    他把师傅传的“踏实”烙铁放在调音台旁，木柄上的“踏实”二字对著灯光：“刚才在后台，星途的吉他手还笑咱们『用烙铁修吉他，是来当修理工的』——等会儿就让他们看看，修理工的歌怎么比他们的流量歌好听。”
    凌晨一点，演播厅里只剩几盏工作灯亮著。赵鹏蹲在旧 yamaha调音台前，掀开盖子就皱眉：两个推子被掰歪 1.5cm，偏离刻度线，音频线的接口被故意拧松，露出半根铜芯——跟展映厅音响的“人为故障”如出一辙。“钱总监这阴招，倒是没什么新意。”
    他把烙铁头凑过去，锡丝沾在歪掉的推子接口上，不过十秒，推子“咔嗒”一声归位到 0db，“两点录製，还能剩一小时调试。”
    孙阳举著从招待所带的旧檯灯补光，灯光刚好照在调音台“2001年產”的钢印上。他突然摸出钱包里的 37元零钱，两个 1元硬幣边缘磨平——是上海回来时招待所找的零，现在攥在手里还带著体温：“刚跟场务问了，备用电源只给 1组，这钱够买两节 5號电池，別让他们断了电就没法录。”
    王磊突然跳起来，手机屏幕亮得晃眼：“反超了！3.1万比 3万！”他把屏幕凑到大家面前，学生们的弹幕刷得飞快：“星途有本事別搞阴招，比观眾数量啊！”“看星驰的烙铁！反盗版的时候就靠它，现在还能救场！”
    张远的新简讯紧跟著进来：“我们把海外播放量破 50万的截图发上去了，星途粉丝开始退了！”
    凌晨两点，录製准时开始。crt监视器里，赵鹏调试调音台的画面先跳出来——他手里的烙铁还没放下，锡丝在推子上留著道浅痕。“別切镜头！继续拍！”导演的声音透过对讲机炸响，“这才是真实的创业样，比星途摆拍的『专业舞台』有灵魂多了！”
    庞龙抱著吉他走上台，身后的大屏幕瞬间被弹幕淹没——“焊锡味的青春”五个字刷得满屏都是，央视官网的观看人数从 3000跳到 8.2万。
    他弹起《星火》的前奏，临时接的铜丝在灯光下闪著光，唱到“一点焊锡光，能照万里路”时，突然弯腰拿起“踏实”烙铁，举过头顶。
    台下的工作人员突然鼓起掌来，导演的声音再次响起：“把麦克风递近点！
    让烙铁的声音录进去！”赵鹏立刻把烙铁靠近调音台的拾音麦，“滋滋”的焊锡声混著吉他前奏飘出来，监视器里的弹幕瞬间刷爆：“这才是真?草根舞台！比那些修音修到失真的歌好听！”
    可刚唱到间奏，音频信號突然断了——星途的工作人员在后台拔了调音台的电源线。赵鹏抓起烙铁就衝过去，飞线接在电源接口上，锡丝刚凝固，信號就恢復了。
    庞龙的歌声没停，还特意加了段“焊锡声间奏”，台下的掌声盖过了演播厅的空调声，连导演都跟著打拍子。
    录製结束后，导演组的人围过来，递过瓶冰红茶，瓶身还掛著水珠：“你们是这季最特別的嘉宾！这段『烙铁修设备+焊锡伴唱』，肯定能成爆点——刚才领导在监控室都夸，说要把这段放在综艺预告片里。”
    他突然从口袋里掏出张邀约函，递到陈飞手里，“对了，领导让我跟你们说，春晚正片想邀你们上，唱《星火》还能加个『手艺人守初心』的小环节，出场费 8万，你们要是同意，明天就能签合同。”
    陈飞刚接过邀约函，手机就震了——索尼张代表发来的邮件弹出来：“海外版特別篇的播放量破 50万了！海外观眾都在问『烙铁舞台』的视频，我们想把综艺片段剪进海外宣传片，预计能带动分成增收 1.2万，明天我让法务把补充协议发过去。”
    “咱们的『焊锡味』要上春晚了！”庞龙举著烙铁欢呼，琴颈上的磨损痕在灯光下泛著光。孙阳突然把帐本拍在调音台上，红笔在“综艺收入”那行画了个大大的红勾，旁边写著“春晚出场费 8万+索尼增收 1.2万，预留 3万给团队换设备，2万买新乐器”：“以后咱们不用再修旧调音台、接断吉他弦了——不过这烙铁，还得带著，它可是咱们的功臣。”
    王磊的手机突然震了一下，钱总监发来的简讯像根刺：“別高兴得太早，我已经联繫了《娱乐周报》，明天就登你们『用焊锡声炒作』『综艺片段盗用星途伴奏』的新闻——等著看你们怎么翻车吧。”
    孙阳却笑著翻出帐本里的 u盘，晃了晃：“早留了后手，从进演播厅开始，所有录製过程都备份了，刚才已经发给央视审核组了。”
    他把春晚邀约函推到大家面前，“明天咱们分两路，一路去央视交证据，一路去索尼签补充协议——钱总监想登报抹黑，咱们就用春晚舞台和海外数据打脸，让他知道，草根靠手艺贏，比靠阴招强。”
    赵鹏把“精工”烙铁和庞龙的“踏实”烙铁並放在舞台中央，晨光透过演播厅的窗户照过来，刚好落在两把烙铁的木柄上——父亲留下的烫痕，和师傅刻的“踏实”二字，在阳光下像两颗紧紧靠在一起的星星。
    孙阳把那 37元零钱夹进帐本，两个磨平的硬幣贴著“春晚邀约函”的边角，他突然笑了：“这钱別花了，留著当纪念，以后咱们火了，就告诉別人，星驰是靠 37元备用金、一把烙铁、一群学生，从综艺舞台走到春晚的。”
    清晨的槐花香飘进演播厅，混著烙铁的淡松香。五人组的笑声里，没人注意到官网的弹幕还在刷——“星驰春晚见！”“焊锡味的青春，要火遍全国了！”的字样，在屏幕上闪个不停，像无数颗为草根点亮的灯。

 第 49 章 舆论反击战:星火燃得口碑开

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 49 章 舆论反击战:星火燃得口碑开
    2003年 6月中旬的bj，索尼分公司会议室的空调“嗡嗡”吐著冷风，却吹不散桌上《娱乐周报》头版的刺眼——黑体字標题“星驰综艺炒作：焊锡声造假，盗用星途伴奏”像块脏污，旁边钱总监的半身照里，他嘴角撇著，配文写著“他们连烙铁都拿不稳，靠小伎俩博眼球，根本没真本事”。
    赵鹏的“精工”烙铁就压在报纸边缘，木柄上父亲留下的烫痕在冷光下泛著暖光——那是去年冬天修混音台时烫的，当时为赶《两只蝴蝶》后期，他熬到第三夜，烙铁头粘了手都没察觉，现在摸上去还能感受到那股子灼人的温度。
    他刚从索尼技术部跑回来，手里攥著张还带著印表机余温的技术比对报告，纸页边缘被指尖捏得发皱：“索尼声纹分析出来了，咱们的焊锡声是 360c烙铁熔 0.8mm云锡的现场实录，频谱里有松香的独特峰值；
    星途说的『被盗用伴奏』，旋律比咱们 42章录的《星火》demo慢 3个调，和弦走向差了整整两组，连拾音环境的回声都对不上——技术部的人说，这要是造假，得把焊锡熔点、松香成分甚至演播厅的混响时间都算进去，钱总监怕是连烙铁头分正反都不知道。”
    他把报告“啪”地拍在桌上，指腹戳著其中一页的波形图：“你看这道毛刺，是当时烙铁碰焊锡丝的瞬间电流杂音，星途的伴奏里全是平滑的电子音，怎么盗？”
    孙阳的蓝色帐本摊在桌角，“6月法务支出”那页贴著张泛黄的便签，红笔写著“律师函费用 2000元，从春晚 8万预付款里扣”，旁边画了个小烙铁打叉的图案。
    他从帆布包掏出个磨边的 u盘，外壳上用马克笔写著“综艺录製备份”——是当时怕央视设备出问题，特意多存的一份
    现在 u盘接口还沾著点当时焊调音台时蹭的松香：“央视审核组刚回简讯，说能把咱们进演播厅到录完的全程监控发出来，从赵鹏焊调音台推子，到庞龙现场弹唱，每个镜头都有时间戳，精確到秒。”
    他翻到帐本里夹著的乐谱复印件，纸页边缘还沾著点焊锡印——是今年 2月庞龙在 402宿舍復刻场景写的，上面有庞龙歪歪扭扭的签名和日期：“这是 2月 10號写的《星火》旋律，星途那首伴奏是 5月才发的，晚了整整三个月。
    我连中央音乐学院的教授都联繫好了，是北航张远他舅舅，免费帮咱们比对，现在就能打电话。”
    王磊的诺基亚 3310突然震得发烫，屏幕里北航张远的消息一条接一条跳出来，每条都带著网吧里键盘敲击的“噼里啪啦”背景音：“磊哥！50所高校的学生在论坛发『星驰反盗版+综艺实录』合集了！
    我们把索尼的技术报告、央视的监控截图、还有上海展映修音响的视频都剪进去，现在『星驰烙铁打假』的帖子已经顶到高校 bbs热搜第一，点击量半小时破 3万！”
    他把手机凑到大家面前，屏幕里一张照片格外扎眼：昏暗的网吧里，三个学生围著一台 crt显示器，
    泡麵桶堆在键盘旁，桶沿还沾著点汤渍，有人举著张手写牌，上面用马克笔写著“看星驰修设备的手，比流量明星的脸更真实”，墨水没干，边缘晕著点潮气。“张远说，现在每个高校至少有 20个网吧机位在刷帖
    清华的学生还做了张『烙铁与资本』的对比海报——左边是赵鹏焊设备的手，右边是钱总监攥对讲机的金戒指，配文『真手艺 vs假体面』，现在传疯了！”
    庞龙抱著把新的红棉吉他走进来，琴颈光滑得能映出人影，没有了之前那道 402宿舍磕的磨损痕——是用索尼刚到帐的 1.2万增收款买的。
    他把师傅传的“踏实”烙铁放在吉他旁，木柄上的“踏实”二字被指腹蹭得发亮：“刚才去《娱乐周报》社门口，碰到几个星途的粉丝，围著我骂『骗子』，我没跟他们吵，就抱著吉他弹了段《星火》。唱到『一点焊锡光，能照万里路』的时候
    有个小姑娘突然说『这声音跟春晚直播时一样，带著点糙劲儿，不像假的』，后来他们就没声了，还有人偷偷拍我弹吉他的视频。”
    他指尖轻轻拨了下新吉他的弦，声音比旧琴更清亮，却没丟那股子“焊锡味”：“我师傅以前说，『真东西不怕人骂，就怕自己不坚定』。
    这把新琴是咱们用实力赚来的，但根不能丟——待会儿去报社，我就用它弹《星火》，让他们听听什么叫没掺水的声音。”
    陈飞拿起桌上的《娱乐周报》，指尖在“星驰炒作”那几个字上划了圈，抬头时目光扫过兄弟们，声音沉却稳：“不能等他们发更正，咱们得主动去。
    孙阳，你带 u盘和乐谱复印件，跟我去报社；赵鹏，你把索尼的技术报告和《应急手册》带上，特別是记的『焊锡声录製参数』那页，让他们看看咱们的专业；王磊，你跟张远对接，让学生们把证据合集同步发到校外论坛，扩大影响；
    庞龙，你跟我们一起去，要是有记者要听现场，你就弹《星火》。”
    上午十点，星驰五人组走进《娱乐周报》社的编辑室。负责头版的李编辑正对著电脑改稿，见他们进来，手里的滑鼠顿了顿，眼神躲闪著往门口瞟：“你们……来做什么？我们报社有规定，不接受……”
    “不接受不实报导的更正？”孙阳没等他说完，直接把 u盘插在编辑室的 crt电脑上，点开央视监控视频，“您看，这是 6月 15號综艺录製的全程，09:17分，赵鹏用烙铁焊调音台的推子，现场有三个央视场务能作证；
    10:32分，庞龙弹唱《星火》，拾音麦距他的吉他 15cm，焊锡声是现场同步录的，索尼的技术报告能证明没有后期合成——您要是不信，咱们现在就能找个烙铁现场录，对比声纹。”
    赵鹏翻开《应急手册》，第 48章那页用铅笔写满了密密麻麻的参数：“360c烙铁头温度，0.8mm云锡焊锡丝，松香纯度 99%
    现场拾音麦型號是 yamaha cm300，这些参数跟视频里的场景完全对得上。您看这段，”他指著视频里赵鹏焊推子的特写，“烙铁头泛著橘红，焊锡丝融成银珠的瞬间，松香青烟飘起来，跟参数里的描述分毫不差。”
    就在这时，钱总监突然攥著镀金对讲机闯进来，西装袖口崩开了颗纽扣，露出里面皱巴巴的白衬衫，领口还沾著点咖啡渍：“不能信他们！这些证据都是偽造的！他们就是想靠这个博同情，抢咱们的海外市场！”
    他伸手就要抢赵鹏手里的《应急手册》，指尖刚碰到手册封面，就被旁边赵鹏没关电源的“精工”烙铁烫得“嗷”一声缩回手——烙铁头还留著刚才演示时的余温，在他虎口烫出个淡红色的印子。
    “你……你们还敢用烙铁伤人！”钱总监跳著脚喊，却没人理他，所有人的目光都落在他掉在地上的对讲机上。
    对讲机屏幕摔裂了，弹出条未读简讯，发件人是“星途艺人部”：“高助理反馈，艺人拒唱反盗版宣传曲，说『跟星驰沾边掉价』。”
    王磊赶紧捡起对讲机，对著跟过来的记者镜头念出简讯內容，周围瞬间响起一阵议论声，有人举著相机拍下对讲机屏幕：“原来星途自己都不做反盗版，还好意思说別人造假？”
    “还有您说的『盗用星途伴奏』。”孙阳把帐本里的乐谱复印件拍在桌上，上面的日期和签名格外清晰，
    “这是咱们今年 2月写的《星火》旋律，星途那首伴奏是 5月才发的，比咱们晚了三个月。要不要现在就给中央音乐学院的教授打电话，让他来比对旋律和和弦？”
    钱总监的脸从红变白，又从白变青，张了张嘴没说出话，突然转身就往门外跑，连掉在地上的对讲机都忘了捡。跑出门时，他还撞翻了门口的报架，《娱乐周报》散落一地，头版的“星驰炒作”標题在阳光下显得格外讽刺。
    李编辑看著钱总监的背影，又看了看电脑里的监控视频和索尼报告，额头直冒汗，赶紧拿起电话：“快！撤下头版的抹黑报导，发更正声明
    把索尼的技术报告和央视的监控截图都附上，还要给星驰团队公开道歉！版面不够就挤掉gg，必须今天中午之前发出来！”
    中午十二点，《娱乐周报》的官网和纸质版同步发了更正声明，標题用加粗黑体写著“星驰综艺炒作系不实报导，特此致歉”
    下面附上了完整的技术报告和监控截图，甚至还加了段编者按：“我们为未经核实的报导致歉，星驰团队的『烙铁精神』，值得行业尊重。”
    央视官网也同步转发了声明，不到半小时，观看人数就从 3万涨到 15万，评论区里全是“支持星驰”“钱总监滚出娱乐圈”“烙铁精神才是真娱乐”的留言。
    王磊的诺基亚 3310又开始震，这次是中国移动梦网王经理髮来的简讯：“《星火》彩铃下载 1小时涨 2万，评论区全是『支持反黑』，学生群体下载占比超 60%！”
    下午两点，索尼分公司的签约室里，张代表把海外宣传补充协议推到陈飞面前，脸上带著笑：“海外宣传片已经剪好了
    『烙铁修设备』的片段放了 30秒，海外平台的负责人说，这个片段比任何包装都动人，能让海外观眾记住『星驰』这个名字。”
    他突然从抽屉里拿出张烫金的邀请函，递到陈飞手里，邀请函边缘还带著点手工缝製的金线：“对了，春晚节目组刚才给我打电话，让我把这个转交给你们——请星驰团队参加 7月初的春晚彩排
    还特別说，可以带你们的『精工』和『踏实』两把烙铁，彩排环节增设『烙铁与初心』访谈，镜头会给烙铁特写 3秒。”
    张代表指著邀请函上的手写批註：“这是春晚总导演亲自写的，『草根的专业与坚守，才是春晚该有的温度』。”
    孙阳赶紧把帐本摊开在签约桌上，红笔在“6月 18日”那行写得格外用力：“索尼补充协议增收 1.2万，春晚彩排差旅费 5000元（5人高铁二等座，比机票省 800元），预留 1万买演出服（含庞哥的吉他包，要绣烙铁图案）
    应急基金累计 5.42万，电影筹备预算追加至 51.2万（含新录音设备 1.2万）。”
    他从钱包里掏出那 37元零钱——三张 10元、两张 5元、七个 1元硬幣，小心翼翼地夹进帐本里，硬幣贴著《娱乐周报》更正声明的剪报：“这钱得留著，等春晚结束，咱们镶个框掛在工作室里
    告诉所有人，星驰是靠 37元备用金、一把烙铁、一群学生，从被抹黑走到春晚的。”
    王磊的手机里，张远发来学生们的庆祝照片：北航的操场上，二十多个学生举著“星驰清白了”的手写牌，有人抱著那台赵鹏修过的凯歌收音机
    正在播放《星火》，收音机天线还歪著，却把“一点焊锡光”的歌词传得很远。背景里，《娱乐周报》的更正声明海报被风吹得轻轻晃动
    上面的“致歉”二字格外醒目。“张远说，春晚彩排的时候，他们要组织 100个学生来bj应援，举『焊锡味的春晚』的牌子，保证镜头能扫到！”
    傍晚六点，五人组坐在央视综艺楼的台阶上，夕阳把他们的影子拉得很长，落在满是槐树叶的地面上。
    赵鹏把“精工”烙铁和庞龙的“踏实”烙铁並放在腿上，两把烙铁的木柄在夕阳下像镀了层金，父亲留下的烫痕和“踏实”二字紧紧靠在一起，泛著温暖的光。
    “明天去春晚彩排，后天跟索尼对接海外宣传的细节。”陈飞掏出诺基亚 3310，镜头对准两把烙铁和远处亮著灯的央视大楼，按下快门，“咱们的『焊锡味』，要从这里飘向全国，飘向全世界。”
    突然，王磊的手机响了，是春晚导演组的电话，他开了免提，导演的声音透过听筒传出来，带著笑意：“彩排的时候，你们可以把烙铁带上台，台里还准备把你们的《应急手册》復刻成舞台道具，让观眾看到草根的专业——
    领导特別说，要让全国观眾都知道，真正的创作，不需要镀金，需要的是像烙铁一样滚烫的初心。”
    赵鹏摸了摸《应急手册》的封面，上面沾著的焊锡印，是从 42章修混音台，到 48章焊调音台推子，再到今天的反抹黑战，一步步攒下的痕跡。
    他笑著把手册揣进怀里：“走，去彩排——让全国观眾看看，草根的烙铁，也能焊出大舞台。”
    庞龙抱起新吉他，指尖拨动琴弦，《星火》的旋律在傍晚的风里漫开：“一点焊锡光，能照万里路；
    一群追梦人，能燃整片土……”兄弟们跟著轻轻唱，槐树叶被风吹得沙沙响，像是在为他们伴奏。陈飞看著身边的兄弟们——王磊还在跟张远聊应援的细节，赵鹏在检查烙铁的温度，孙阳在帐本上补记“春晚彩排加环节”
    庞龙在弹唱新改的副歌——突然想起 402宿舍那个冬天的泡麵局，当时他们挤在铁架床前，就著开水吃康师傅，说要“做有温度的作品”。
    现在，他们不仅做到了，还能用自己的方式，守护这份温度。
    “等彩排结束，”陈飞站起身，把两把烙铁递给赵鹏，“我请大家吃红烧肉盖饭，双份鸡腿，管够！”
    五个身影沿著台阶往下走，夕阳把他们的影子叠在一起，像一团燃烧的星火。
    他们知道，这场舆论反击战只是新征程的一小步，但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们还在一起，就没有跨不过的坎。
    他们的“焊锡味青春”，正从央视的综艺舞台，飘向春晚的彩排现场，飘向海外的屏幕，飘进每个相信“真实比流量珍贵，初心比钱金贵”的人心里。

 第 50 章 春彩排锋：新曲里，星火点亮海外途

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 50 章 春彩排锋：新曲里，星火点亮海外途
    2003年 6月下旬的bj，星驰工作室的玻璃窗敞开著，初夏的槐花香混著松香的淡味飘进来，落在赵鹏面前的索尼 trv900摄像机上——机身还留著上海展映时修音响的淡痕
    镜头里正播放著海外宣传片的初剪片段：庞龙抱著旧红棉吉他弹唱《星火》，琴颈上 402宿舍的磨损痕在暖光下泛著光，背景里赵鹏用“精工”烙铁焊设备的“滋滋”声，混著吉他旋律漫开，像把日子里的糙劲儿都缝进了音符里。
    “还得再调点细节。”赵鹏戴著监听耳机，指尖在 cool edit pro 1.2的界面上轻滑，把焊锡声的分贝从- 18db调到- 20db。
    他面前摊著父亲留下的电工笔记，泛黄的纸页上画著“烙铁温度与锡丝熔点对应表”，是 42章修混音台时反覆翻看的老伙计。“索尼张代表说，海外观眾对『烙铁声』好奇，但不能盖过歌声——得让他们听清『一点焊锡光』的词，也记住这股子没掺水的糙劲儿。”
    他从工具包里掏出那捲潘家园老李特供的 0.8mm云锡焊锡丝，包装纸已经磨得发毛，边缘还沾著点上海展映时的松香。
    “再补段採样吧，合成的声儿太假。”赵鹏把烙铁通上电，等温度升到 360c——电錶指针颤了颤，是工作室老线路的通病，却刚好让烙铁头泛出恰到好处的橘红。
    他捏起一小段锡丝轻轻一碰，“滋滋”声通过 yamaha cm300拾音麦录进电脑，银珠滴在金属託盘上，冷却后凝出一道亮痕，赵鹏用指尖蹭了蹭：“跟修混音台时的痕一模一样，老李的锡就是靠谱。”
    孙阳的蓝色帐本摊在旁边的摺叠桌上，“7月春晚彩排预算”那页用红笔圈出了一串数字，每个数字旁都贴著迷你便签：“高铁二等座 5张（bj→央视彩排基地）：1200元（比机票省 800元，够买两卷焊锡丝）；
    演出服定製（含庞龙吉他包刺绣）：8000元（找潘家园旁的裁缝铺，老板说认识老李，能打九折）；
    设备维护（备用烙铁头 2个+吉他弦 3套）：300元（烙铁头要老李特供的铬钢款，耐磨）；学生应援物料补贴（横幅+手牌）：500元（横幅印『焊锡味的春晚』，用红底白字，显眼）——合计 10000元，从春晚 8万预付款里扣。”
    他突然皱起眉，笔尖在“演出服 8000元”那行顿了顿，指腹蹭过帐本上的咖啡渍（44章线上歌会溅的）：“刚才给裁缝铺打电话，说绣两把交叉的烙铁图案要加 500元，说是『精细活，费线』。”
    孙阳抬头看向赵鹏，又低头摸了摸帐本里夹著的 37元零钱——三张 10元、两张 5元、七个 1元硬幣，边缘磨得发亮，是反黑胜利后特意留作纪念的。
    “要不……我跟裁缝说，以后咱们工作室的艺人演出服都找他做，让他把这 500元免了？上次修设备的老李也能帮著说句话，他人脉广。”
    “別跟老李欠人情了！”
    王磊举著诺基亚 3310衝进来，手机链上掛著的《两只蝴蝶》掛绳晃得厉害，屏幕里北航张远的消息还在跳，每条都带著网吧里键盘敲击的“噼里啪啦”背景音：“磊哥！100个应援学生的名单统计好了！
    清华、北航各 30人，剩下 40人从北师大、北邮凑，大家都愿意自己出路费，还说要带『焊锡味的春晚』的灯牌——咱们只需要补贴点灯牌製作费就行！”
    他把手机凑到孙阳面前，屏幕里是张远发的灯牌设计图：白底红字，中间画著“精工”和“踏实”两把交叉的烙铁，烙铁木柄上还画著细小的烫痕和“踏实”刻字，下面写著“星驰冲春晚”。
    “张远说，灯牌成本 10元/个，100个才 1000元，比我之前预估的 2000元省了一半！”王磊拍了拍孙阳的肩膀，指了指设计图，“你看，学生们自己画的烙铁细节，比专业厂家还用心，这钱花得值！
    演出服超的 500元，从应援物料省的钱里补，刚好够！”
    孙阳眼睛一亮，赶紧用红笔在帐本上改：“应援物料补贴从 500元提到 1000元，演出服超支 500元从这里出，总预算还是 10000元！”
    他把那 37元零钱往帐本深处塞了塞，又在旁边画了个大大的烙铁，烙铁旁边添了行小字：“灯牌 100个，学生自製，省 1000元”，像是给这笔钱盖了个“初心章”。
    庞龙抱著新红棉吉他走进来，琴头上“焊锡味”三个字的马克笔痕跡已经干透，笔尖划过的纹路还能摸到。
    他手里攥著张皱巴巴的乐谱——是刚改的《星火》春晚编曲草稿，上面用铅笔標著“间奏加 3秒焊锡声採样”，还有几处被圈住的歌词：“『烙铁烫过的手』这句要降半调，更沉”“『想家时的电话』后面加个气口，像跟街坊聊天”。
    “刚才跟瀋阳的师傅打电话，他说春晚唱的时候，得把『烙铁烫过的手』那句唱得更沉点，让老家的街坊邻居都能听见——我妈说，院里那台黑白电视音量开到最大，连胡同口都能听见。”
    他坐在窗边的铁架床（402宿舍復刻场景）上，床板上还留著当年贴海报的胶痕。
    指尖拨动琴弦，新改的间奏里，赵鹏刚录的焊锡“滋滋”声混著吉他旋律漫开，比之前多了层“生活的糙劲儿”。
    “我加了个滑音，像烙铁烫过焊锡的感觉，你听。”庞龙抬头时，虎口处的淡红色疤露出来，那是当电工时修收音机留下的，“要是春晚能把这个疤拍个特写，就更好了——这是我师傅给的『勋章』，跟歌里的劲儿配。”
    陈飞刚从央视彩排基地回来，手里攥著张列印的彩排流程表，纸页边缘还带著印表机的余温。
    上面用红笔標註著“星驰团队：7月 5日 14:00彩排，环节 20分钟，含『烙铁与初心』访谈+《星火》演唱”，总导演还在旁边用蓝笔写了行批註：“访谈环节给烙铁特写，突出『传承』二字”。
    “导演组说，访谈的时候会把咱们的《应急手册》復刻成舞台道具，摆在背景板上，手册里会印上春晚抉择、索尼签约、反黑胜利的关键片段，让观眾看看咱们是怎么一步步走过来的。”
    他把流程表递到大家面前，突然掏出诺基亚 3310，屏幕里是索尼张代表刚发的简讯：“海外宣传片『烙铁修设备』片段，youtube 24小时播放量破 15万！
    英文评论里，有人发『我和爷爷修收音机』的合照，配文『this soldering iron sound feels like home』（这焊锡声像家的味道）
    还有海外华人留言问『哪里能听到完整的《星火》』——咱们的『焊锡味』真的飘到海外了！”
    就在这时，赵鹏的电脑突然“叮”地响了一声，弹出条陌生號码的简讯：“星途钱总监托我带话，春晚彩排你们最好別带烙铁上台，不然彩排场地的设备『出点问题』，可別怪我们没提醒。”
    房间里的气氛瞬间沉了下来，槐花香仿佛都停在了半空。王磊攥紧手机，指节泛白：“这孙子还不死心！上次被咱们打脸还不够，还想搞小动作！”
    孙阳赶紧翻帐本，想看看有没有备用预算应对设备突发情况，指尖却停在了“设备维护 300元”那行——备用烙铁头和吉他弦都准备好了，可要是场地设备真出问题，这点钱根本不够。
    赵鹏则摸了摸手边的“精工”烙铁，木柄上的烫痕在灯光下泛著冷光，他下意识地把烙铁往电源插座挪了挪。
    “別慌。”陈飞拿起那条简讯，指尖在屏幕上划过“设备出问题”几个字，突然笑了：“他越急，越说明咱们的烙铁戳中了他的软肋。
    咱们不仅要带烙铁上台，还要让全国观眾都看清这两把烙铁——一把是赵鹏父亲传的，一把是庞龙师傅给的，这是咱们的根，不是他想嚇唬就能嚇掉的。”
    他转向赵鹏：“你再检查下备用摄像机和录音设备，把《应急手册》里『场地设备故障应对方案』那页折好，里面记的『飞线接电源』『烙铁补焊接口』的法子，说不定真能用上；
    王磊，你跟张远说，让学生们提前半小时到彩排现场，举著灯牌在门口等，要是星途的人来捣乱，咱们就用应援声盖过他们；
    孙阳，你把 49章钱总监对讲机里的『星途艺人拒唱反盗版歌曲』的简讯截图列印出来，再找老李要张『烙铁头规格表』，要是他们敢说咱们的烙铁『不安全』，咱们就拿证据说话。”
    “好嘞！”赵鹏立刻放下耳机，掏出万用表检查备用摄像机的电池，屏幕上显示“电量 98%”，他笑著说：“我还准备了备用烙铁头，要是现场设备出问题，5分钟就能修好！”
    王磊则飞快地给张远发消息，手机屏幕亮著“星驰应援群”的聊天记录，学生们已经开始接龙“彩排当天带什么应援物”，有人说要带“402宿舍同款泡麵桶”，有人说要带“旧收音机”。
    孙阳也拿出印表机，开始列印简讯截图，印表机“吱呀”响著，像是在为这场即將到来的对峙预热。
    庞龙突然抱起吉他，弹起了新改的《星火》。间奏里的焊锡声格外清晰，“滋滋”声混著吉他旋律飘出窗外，惊飞了落在窗沿的麻雀。
    “一点焊锡光，能照万里路；一群追梦人，能燃整片土……”他的声音比平时更沉，却没了之前的紧张，多了股篤定的劲儿。赵鹏跟著节奏轻轻敲著烙铁，烙铁头碰到金属託盘，发出“噹噹”的轻响，像是在为歌声伴奏；
    孙阳在帐本上写下“6月 29日，应对星途威胁，设备、应援、证据准备完毕”，红笔在旁边画了个笑脸；
    王磊则对著手机，跟张远敲定“彩排当天 13:30在央视门口集合”，还特意叮嘱“带点矿泉水，別让学生们渴著”。
    正说著，陈飞的诺基亚 3310突然响了，来电显示是“春晚导演组”。
    他开了免提，导演的声音透过听筒传出来，带著笑意：“小陈，刚接到星途那边的『举报』，说你们带烙铁上台『有安全隱患』。
    台里查了你们反黑的证据，钱总监那台对讲机里的简讯我们都看了，现在通知你们：彩排时烙铁不仅能带，我们还会给『烙铁与初心』环节加 2分钟
    让庞龙讲讲烙铁背后的故事，镜头给烙铁特写 5秒——要让全国观眾看看，谁在搞小动作，谁在真刀真枪做创作。”
    导演顿了顿，又补充道：“对了，彩排场地的通行证已经重新备案，星途的人没资格拦你们，要是他们敢找麻烦，直接找场地保安就行。”
    电话掛了，房间里瞬间爆发出欢呼声。王磊激动得跳起来，手机差点掉在地上：“太好了！导演组都帮咱们撑腰！”
    孙阳赶紧在帐本上补记“春晚环节加 2分钟，烙铁特写 5秒”，红笔写得格外用力；
    赵鹏则拿起“精工”烙铁，对著灯光看了看，像是在跟父亲的传承对话；
    庞龙抱著吉他，指尖再次拨动琴弦，《星火》的旋律里，多了股扬眉吐气的劲儿。
    傍晚时分，夕阳透过玻璃窗，给工作室里的每个人都镀上了一层金边。
    赵鹏把“精工”和“踏实”两把烙铁並放在摄像机旁，镜头里，两把烙铁的木柄在夕阳下像两颗紧紧靠在一起的星星，泛著温暖的光；
    孙阳把列印好的简讯截图夹进帐本，旁边贴著春晚彩排流程表，37元零钱被他小心地放在“设备维护”那页，像是给备用设备加了个“平安符”；
    王磊的手机里，张远发来学生们製作灯牌的照片——昏暗的宿舍里，几个学生围著一块白布，用红漆画著烙铁图案，脸上沾著漆点却笑得开心，旁边堆著洗乾净的泡麵桶，里面装著调好的红漆；
    庞龙则把新改的乐谱折好，放进吉他包的侧袋里，旁边还放著师傅传的“踏实”烙铁，烙铁木柄上的“踏实”二字，在夕阳下格外清晰。
    陈飞掏出诺基亚 3310，拍下眼前的画面：烙铁、帐本、吉他、兄弟们的笑脸，还有窗外飘进来的槐树叶。
    他把这张照片设成壁纸，又发了条简讯给索尼张代表：“彩排准备就绪，烙铁和初心都带好了，等著让海外观眾看看，中国草根的舞台有多亮。”
    张代表很快回覆：“海外团队会同步关注彩排，要是需要帮忙，隨时说——你们的烙铁精神，值得被更多人看见。”
    夜幕降临，工作室里的灯还亮著。赵鹏在调试海外宣传片的最终版，把焊锡声的採样再优化了一遍；
    孙阳在核算彩排当天的餐饮费用（5人份盒饭，加鸡腿，共 60元，从应急基金里扣）；王磊在跟高校应援团確认集合时间，手机屏幕里的消息提示音此起彼伏；
    庞龙则在反覆练习《星火》的间奏，確保焊锡声和吉他声完美融合，偶尔停下来，摸一摸琴箱上还没绣好的烙铁图案。
    窗外的槐花香更浓了，远处传来零星的蝉鸣，2003年的夏天，正带著他们的“焊锡味青春”，朝著更亮的舞台走去
    。他们知道，春晚彩排只是新征程的又一步，后面还有海外宣传片上线、电影筹备、反盗版的硬仗等著。
    但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们还在一起，还有一群学生举著灯牌支持他们，就没有跨不过的坎。
    那两把並放的烙铁，在夜色里泛著微光，像两颗不熄的火种，照亮著草根们的追梦路。

 第 51 章 彩排亮剑：星火映亮海外心

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 51 章 彩排亮剑：星火映亮海外心
    2003年 7月 5日的bj，央视彩排基地的走廊里飘著两股截然不同的味道——舞台化妆品的甜腻香混著槐花香，却压不住赵鹏工具包里飘出的松香焦味。
    他手里的“精工”烙铁裹著层油纸，木柄被掌心汗浸得发深，是从工作室一路攥来的温度，油纸下藏著两枚铬钢烙铁头，是潘家园老李特供的款，跟修混音台时用的“老伙计”一模一样。
    “哟，还真把破烂当宝贝带了？”星途的高助理倚在彩排厅门框上，诺基亚 3310正玩著贪吃蛇，屏幕里的蛇刚吞了颗豆，他就故意把手机往兜里一揣，晃了晃胸前的“星途技术督导”通行证，
    “我负责今天设备巡检，你们这烙铁要是『干扰信號』，说不定连厅都进不去——上次上海展映的音响故障，忘了是谁搞的？”
    赵鹏的手往烙铁包紧了紧，指节泛白，刚要开口，陈飞突然掏出自己的诺基亚，点开春晚导演组凌晨发的简讯
    声音不大却够清楚：“导演组特意標註『星驰团队携带的烙铁为初心道具，允许全程带入，设备安全由台里担保』，您要是不信，现在就能打导演办公室电话核实。”
    高助理的指尖顿在裤兜里，刚才还得意的脸瞬间僵了，他扯了扯领带，又掏出手机假装玩贪吃蛇，结果手忙脚乱让蛇撞了墙，屏幕弹出“game over”时，他悻悻地侧身让开：“算你们运气好，待会儿设备出问题別赖我。”
    走进彩排厅，舞台上的 jbl音响正循环播放著其他艺人的彩排音频，crt监视器里反覆切著灯光走位图，蓝色的光斑在地面上晃来晃去。
    赵鹏没急著找位置，先蹲在舞台边缘，掏出万用表测电源接口——红表笔碰上去时，指针稳稳停在 220v，“电压稳，没被调过。”
    他又摸了摸给庞龙准备的 yamaha麦克风，线接口缠著圈绝缘胶带，是 48章修调音台时剩的，胶带边缘还沾著点焊锡丝，“线没被拧松，暂时安全。”
    孙阳把蓝色帐本摊在侧幕的摺叠桌上，“7月 5日彩排支出”那页用红笔写得密密麻麻，每个数字旁都贴著迷你便签：“矿泉水 5瓶（给学生应援团）：10元（楼下便利店买的，比彩排基地便宜 2元）；
    备用烙铁头安装费：0元（赵鹏自己动手，省 50元维修费）；应急打车费：100元（预防设备坏了赶去潘家园找老李）——合计 110元，从应急基金里扣。”
    他从帐本夹层里摸出那 37元零钱，三张 10元、两张 5元、七个 1元硬幣，边缘磨得发亮，他小心地把硬幣摆成个小烙铁形状，刚好对著“应急打车费”那行：“这钱得留著，说不定能派上用场，就当是给设备求个平安。”
    王磊的诺基亚突然震得贴在耳边，北航张远的语音带著气喘，还混著学生们的嘈杂声：“磊哥！我们到门口了！
    100个学生都齐了，灯牌全亮著，可高助理拦著不让进，说『閒杂人等不准入內』！他还把我们举的『焊锡味的春晚』灯牌推歪了，张婶家孩子的灯牌都摔出裂纹了！”
    手机里突然传来一阵欢呼声，接著是张远更激动的声音：“副导演来了！他说专门来接我们的！”
    王磊刚要往门口跑，就见张远举著灯牌衝进来，灯牌右下角果然有道裂纹，却没影响“烙铁交叉”图案的鲜亮。
    “副导演说，导演组特意交代让我们坐前三排，镜头要扫到灯牌！”张远身后，学生们排著队进来，有人抱著那台修过的凯歌收音机，机身上还贴著“星驰冲”的手写贴纸，有人手里举著 402宿舍的旧檯灯
    灯泡是新换的，亮得晃眼，“这檯灯是赵鹏哥上次修的，现在还能用，我们特意带来当『幸运灯』，庞龙哥唱到『烙铁烫过的手』，我们就开灯！”
    赵鹏笑著拍了拍张远的肩膀，从工具包里掏出卷 0.8mm云锡焊锡丝，包装纸磨得发毛，上面还留著老李的手写批註“熔点稳，焊设备靠谱”：“这是老李特供的，你拿著玩，要是待会儿设备出问题
    你们就举著灯牌喊『星驰加油』，我来修，保证不耽误庞哥演出。”他顿了顿，又补充道，“別弄丟了，这卷锡从用到现在，陪我们过了不少坎。”
    下午两点整，彩排的铃声准时响起。主持人踩著高跟鞋走上舞台，清亮的声音透过麦克风传遍大厅：“接下来，让我们用热烈的掌声，有请星驰工作室的庞龙，带来原创歌曲《星火》！”
    庞龙抱著新红棉吉他走上台，琴箱上的“烙铁交叉+ 402宿舍轮廓”刺绣在追光下泛著金线，他刚坐在高脚凳上，指尖碰到琴弦，舞台上的音响突然“滋啦”一声，瞬间没了声音。
    高助理从后台衝出来，假装著急地跳脚：“音响坏了！我就说带烙铁不安全！肯定是烙铁干扰了信號！”
    他伸手就要拔庞龙吉他的连接线，赵鹏一把抓住他的手腕，力道大得让高助理疼得皱眉：“別慌，先看看再说，別动不动就赖烙铁。”
    赵鹏蹲在音响旁，掀开后盖，一眼就看见电源接口的线被拧鬆了半圈，铜芯露著却没接实——跟 46章上海展映时星途动的手脚一模一样。
    “又是这伎俩，能不能换点新的？”
    他掏出“精工”烙铁，通上电，等温度升到 360c，烙铁头泛出橘红色，他捏起一小段老李的焊锡丝，轻轻一碰，“滋滋”声里，银珠瞬间凝固在接口处，松香的焦香飘满舞台。
    三分钟不到，他按下音响开关，《星火》的前奏从音响里传出来，清晰得能听见吉他弦的摩擦音，连庞龙指尖滑过琴弦的细微声响都听得见。
    “成了！”赵鹏抹了把额上的汗，机油在脸颊画了道浅痕，却笑得开心，“高助理，您是不是忘了，46章上海展映的时候，您也是这么拧松音响线的？我们还拍了监控视频，需要给您看看吗？”
    高助理的脸瞬间白了，刚要辩解，孙阳已经掏出手机，点开 46章的监控片段，屏幕里清晰地拍到高助理偷偷拧松音响线的动作：“我们早就把证据存好了，您要是再胡搅蛮缠，我们就把视频发给导演组
    顺便让《音乐周刊》也看看，星途是怎么靠搞小动作打压同行的。”
    “够了！”春晚副导演快步走过来，手里攥著份流程表，气得把表拍在高助理面前，“你被停职了，现在就离开彩排基地，星途以后再也別想参与春晚相关的合作！”
    副导演转头看向星驰团队，语气瞬间软下来，“实在抱歉，让你们受委屈了，导演组决定，给你们的『烙铁与初心』访谈环节加时到 5分钟
    背景板会播放你们从 402宿舍到春晚的成长片段，让全国观眾都看看草根的力量。”
    高助理攥著通行证，手都在抖，最后灰溜溜地走了，路过学生席时，不知是谁扔了个空矿泉水瓶，刚好砸在他的背上，他踉蹌了一下，却没敢回头。
    学生们爆发出一阵欢呼，张远举著灯牌站起来，喊道：“星驰加油！庞龙哥加油！”
    庞龙重新坐在高脚凳上，指尖拨动琴弦，《星火》的前奏漫开。间奏里，赵鹏之前录的焊锡“滋滋”声混著吉他旋律飘出来，台下的学生们举著灯牌，跟著轻轻唱。
    唱到“烙铁烫过的手，还能弹吉他”时，导播突然给了庞龙一个特写——镜头里，他虎口处的淡红色疤格外清晰，比任何舞台装饰都更有力量，学生们瞬间站起来，齐声喊著“星驰加油”，声音盖过了音响里的伴奏。
    张远抱著凯歌收音机，把音量开到最大，收音机的杂音混著歌声，竟格外动人。副导演站在侧幕，拍了拍陈飞的肩膀，笑著说：“这才是春晚该有的样子，真实、有劲儿，比那些包装出来的表演动人多了！”
    彩排结束后，导演组把星驰五人叫到办公室，总导演递过来一份烫金的春晚演出邀请函，上面用蓝笔写著：“特邀星驰工作室庞龙於春晚正片演唱《星火》
    保留『烙铁与初心』访谈环节（时长 5分钟），允许携带『精工』『踏实』烙铁及《应急手册》上台，背景板播放团队成长片段。”
    “还有个好消息。”总导演从抽屉里拿出一沓门票，“这是 100张春晚正片的门票，给学生应援团的，感谢他们今天的支持。”他指著邀请函上的批註，“台里还决定，把你们的《应急手册》復刻成舞台道具，每页都印上你们的关键故事，让观眾能看到你们是怎么从 402宿舍走到春晚的。”
    孙阳赶紧在帐本上补记：“春晚正片演出费 8万（已到帐），新增访谈环节 5分钟，道具运输费 500元（烙铁+《应急手册》，找老李的熟人运，比快递便宜 100元），学生应援团门票 100张（导演组赠送，省 5000元门票费）——合计支出 500元，从应急基金里扣。”
    他把邀请函剪下来，贴在帐本上，旁边画了个大大的春晚图標，又把那 37元零钱放在旁边，硬幣的光刚好映在“春晚”两个字上：“这钱得留著，等春晚结束，咱们镶个框掛在工作室里，告诉所有人，我们是靠这股『焊锡味』走到这里的。”
    王磊的手机突然震了，是索尼张代表发来的视频简讯，画面里是海外团队的办公室，几个外国人围著屏幕看彩排片段，其中一个举著手机喊：“we love the soldering iron part！（我们喜欢烙铁那段！）”张代表的声音从视频里传出来：“海外团队想把『烙铁修音响』的片段剪进宣传片开头，预计能带动《星火》海外下载量涨 30%，下周我来bj跟你们签补充协议，顺便去潘家园看看老李的焊锡丝，国外的团队都好奇这是什么『魔法锡』。”
    赵鹏把“精工”和“踏实”两把烙铁並放在导演组的办公桌上，夕阳透过窗户照进来，木柄上的烫痕和“踏实”刻字泛著暖光。
    “等春晚结束，我想把这两把烙铁捐给博物馆，让更多人知道，草根的梦想也能靠自己的手实现。”他笑著说，指尖在烙铁木柄上轻轻蹭了蹭，像是在跟父亲和庞龙的师傅对话。
    庞龙抱著吉他，突然弹起了《星火》的副歌：“一点焊锡光，能照万里路；一群追梦人，能燃整片土……”兄弟们跟著轻轻唱，学生们的欢呼声从外面传进来，混著槐花香，格外动人。
    陈飞掏出诺基亚，拍下眼前的画面：烙铁、帐本、吉他、兄弟们的笑脸，还有窗外飘进来的槐树叶。
    他把这张照片设成壁纸，又发了条简讯给所有人：“咱们的『焊锡味』，要在春晚的舞台上，飘向全国，飘向全世界。”
    傍晚时分，星驰五人和学生们走出彩排基地，夕阳把他们的影子拉得很长。张远举著灯牌，学生们围著庞龙，有人要签名，有人要合影，还有人把那台凯歌收音机递过来，让庞龙在机身上签名。赵鹏蹲在路边，给几个学生演示怎么用烙铁焊锡，锡丝融成银珠的瞬间，学生们发出一阵惊呼；孙阳在跟导演组確认春晚演出的细节，手里还攥著帐本，时不时在上面记两笔；王磊则在给高校应援团发“春晚应援计划”的简讯，屏幕里的消息提示音此起彼伏。
    路边的槐树上，蝉鸣正响，2003年的夏天还没过去。星驰团队的“焊锡味青春”，正朝著春晚的舞台，朝著更广阔的世界，一步步走去。那两把並放的烙铁
    在夕阳下像两颗不熄的火种，照亮著每个草根的追梦路——他们知道，春晚正片才是真正的战场，后面还有海外宣传片上线、电影筹备、反盗版的硬仗等著，但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们还在一起，就没有跨不过的坎。

 第 52 章 春晚倒计时：烙铁映暖彩排夜，星火

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 52 章 春晚倒计时：烙铁映暖彩排夜，星火催开海外花
    2003年 7月下旬的bj，天热得厉害，星驰工作室的窗户开著，蝉鸣声混著烙铁的“滋滋”声飘进来，正好落在赵鹏面前的索尼摄像机上。屏幕里放著海外宣传片的最终版，开头 30秒就是 51章彩排时他修音响的片段——蹲在舞台上，360c的烙铁熔著 0.8毫米的云锡，银珠刚凝固，镜头就切到庞龙弹吉他，琴箱上“402宿舍”的刺绣在灯光下亮得很。
    “色彩得再调亮点儿。”赵鹏戴著耳机，手指在二手笔记本上敲——键盘缺个“w”键，还是修混音台时砸坏的，现在贴了张纸片凑数。他把宣传片里烙铁的暖色调往上拉了 2度：“索尼张代表说，老外就喜欢这种带温度的画面，得让烙铁木柄上的烫痕看得更清楚。”
    他从包里翻出父亲的电工笔记，翻到自己补的那页：“360c烙铁是橘红色，適合暖光；320c偏黄，適合特写。”赵鹏笑了笑，“就用 360c的，跟修混音台时一个温度，有传承的劲儿。”
    孙阳的蓝色帐本摊在旁边桌上，“7月索尼合作支出”那页红笔写得清楚：“签约场地费 200块（潘家园茶馆，老李帮忙砍的价）；
    素材拷贝 50块（用工作室的旧刻录机，省了 30）；给索尼的伴手礼 150块（老李的焊锡丝+手工烙铁贴）——一共 400块，从索尼第一笔分成里扣。”
    他突然拍了下帐本：“刚跟老李聊，他说能免费在焊锡丝包装上印『星驰定製』，省了 20块印刷费！”孙阳摸出那 37块零钱，小心翼翼放在帐本上，硬幣刚好对著“省 20块”那行：“这钱留著，等春晚结束镶框，说不定能买块玻璃。”
    王磊的诺基亚突然震得发烫，北航张远的语音喊得特响：“磊哥！我们 100个学生分了 10组，每组做 10个烙铁形手幅！
    昨天在宿舍剪彩纸到两点，上面还写著『焊锡味的春晚』，跟灯牌配一套！”手机里还有纸张摩擦的声音，“我们把 46章修过的凯歌收音机拆开，贴了新的『星驰冲』贴纸，到时候举著跟镜头打招呼！”
    “太好了！”王磊刚把消息念完，陈飞就从春晚道具组回来，手里攥著张《最终道具確认表》，蓝笔標著：“星驰道具：『精工』『踏实』烙铁（装透明盒）、復刻《应急手册》（里面印的关键片段）、庞龙的吉他（琴箱刺绣给 3秒特写）——都放舞台左边展示区。”
    “道具组说，烙铁盒里会垫剩的松香块，观眾能看见松香的纹路，更真实。”陈飞把表递给赵鹏，“还有个好消息，总导演特意说，『烙铁与初心』访谈环节，摄像机从烙铁头慢慢推到《应急手册》上，镜头更有层次感。”
    赵鹏掏出万用表，测了测要带去春晚的备用烙铁：“电压没问题，我还在柄上刻了『2003.7』，纪念这次准备。”他把刻好的烙铁放桌上，旁边是庞龙的“踏实”烙铁，两把木柄並排，烫痕和刻字在灯底下像两道並肩的印子。
    这时候庞龙抱著吉他进来，琴颈上掛著条新红绳，串著个小烙铁吊坠：“刚才在楼下碰到星途的经纪人，说给我开双倍出场费，让我春晚唱他们写的歌，还说『跟星驰没前途』。”
    他把红绳绕了绕，“我直接拒了，说『我师傅教的，手艺人得守根，星驰的根就是这把烙铁，我不能丟』。”
    陈飞拍了拍他的肩，掏出手机：“早料到他们会来这手，孙阳查了，星途最近缺钱，想挖你挽回面子，结果还被你拒了。”
    孙阳接话：“我已经在帐本上记了『星途挖角失败』，旁边画了个烙铁打叉，跟之前的抹黑、搞设备凑成『星途三败』！”
    下午三点，索尼的张代表准时到工作室，手里攥著补充协议：“海外宣传片在 youtube播了 30万次，英文评论里『烙铁』这个词出现了 8000多次！”
    他把协议推给陈飞，“总部决定，《星火》海外分成从 15%提到 20%，还会在欧美华语电台放『烙铁修音响』的片段，估计能多 5万彩铃下载。”
    赵鹏凑过去看附件，突然笑了：“海外团队还想跟老李买焊锡丝？说要当『星驰周边』卖？”张代表点头：“他们说这是中国草根的工匠精神，老李要是愿意，索尼能帮他铺海外渠道。”
    孙阳赶紧在帐本上写：“索尼分成 20%，首笔预计 10万，老李焊锡丝海外合作待跟进——多了 10万，春晚预算能加 2万。”
    签完约，张代表看著赵鹏调宣传片，突然说：“总部想请你们春晚后去新加坡、马来西亚宣传，当地华人社团都在问『什么时候能见到带烙铁的团队』。”陈飞笑著应：“只要咱们的『焊锡味』能飘过去，去哪都行。”
    傍晚的时候，工作室门被推开，张远带著十几个学生走进来，怀里抱著红纸和旧纸板：“磊哥，我们想在这做手幅，用旧纸板省成本，还能跟你们聊春晚应援的细节。”
    一个戴眼镜的学生举著块纸板，上面画了个歪歪扭扭的烙铁：“我们还想在纸板上贴焊锡丝，跟你们的烙铁一样！”
    赵鹏赶紧找出剩下的 0.8毫米焊锡丝，分给学生：“小心別扎手，顺著烙铁形状贴，更像。”孙阳从抽屉里拿出矿泉水：“喝这个，省下来的钱买彩笔，把『焊锡味的春晚』写亮点儿。”
    庞龙坐在学生中间，抱著吉他弹起《星火》的间奏，学生们跟著轻轻唱，手里的手幅晃来晃去，旧纸板上的焊锡丝闪著微光。“我师傅说，『一群人心齐了，比啥都强』。”
    庞龙停下吉他，摸了摸琴颈上的吊坠，“咱们现在就是这样，心齐，才从 402宿舍走到春晚。”
    陈飞掏出诺基亚，拍下眼前的画面：学生们贴焊锡丝、赵鹏调设备、孙阳记帐、庞龙弹吉他，背景里两把烙铁放在桌上，夕阳透过窗户，给每个人都镀了层金边。他把照片设成壁纸，发了条简讯给春晚导演组：“都准备好了，就等春晚亮烙铁。”
    导演组很快回了：“舞台搭好了，就等你们带『初心』来——领导说，你们的故事，比再华丽的表演都动人。”
    天慢慢黑了，工作室的灯还亮著。赵鹏在给海外宣传片加最后一段字幕：“从bj的宿舍到春晚舞台——这就是草根梦想的力量。”
    孙阳在帐本上补记：“学生应援物料 30块（彩纸+胶水），从应急基金扣。”王磊在跟学生们確认集合时间：“1月 21號早上 8点，央视门口见，带好灯牌和手幅。”庞龙在练访谈的台词，手里攥著“踏实”烙铁，像是在给自己打气。
    窗外的蝉鸣轻了，2003年的夏天快过了，但星驰的“焊锡味青春”还在继续。
    他们知道，春晚正片是下一个战场，海外宣传、电影筹备还在后面等著，但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们还在一起，还有学生举著手幅支持，就没有跨不过的坎。
    那两把並放的烙铁，在夜色里泛著暖光，像两颗跳著的心臟，守著一群草根的梦想，也守著马上到来的、属於他们的春晚舞台。

 第 53 章 春晚前夜：星火传暖跨重洋

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 53 章 春晚前夜：星火传暖跨重洋
    2003年 12月底的bj，风跟刀子似的刮，吹得人耳朵生疼。
    央视彩排基地的走廊里，暖气开得跟没开一样，赵鹏却把“精工”烙铁揣在棉袄內兜，木柄焐得手心发烫——这是父亲传的老物件，明天就要上春晚，可不能冻著。
    他刚从道具间出来，手里攥著张皱巴巴的流程表，红笔標得清清楚楚：“星驰团队，1月 21號晚 7点半直播，先聊 5分钟『烙铁与初心』，再唱 3分钟《星火》”。
    表角画了个小烙铁，是导演组特意画的，怕他记混环节。
    “得再查遍设备，上次被坑怕了。”赵鹏往舞台走，靴底碾过地上的碎纸片——是別的团队彩排掉的节目单。
    他蹲下来，先摸了摸庞龙的吉他线，没松；又掏出万用表，夹在拾音麦的接口上，屏幕跳了下：“220v，稳得很。”
    转头看见烙铁展示盒，他掀开盖子摸了摸里面的松香块——还是修混音台剩的，纹路里卡著点旧锡渣，“就怕星途再来阴的。
    彩排拧音响线，这次说不定盯著咱们的烙铁，得防著点。”
    孙阳的蓝色帐本摊在侧幕的摺叠桌上，“12月春晚支出”那页红笔写得密密麻麻，每个数字后面都画著小勾：“道具运输 300块（找老李的货车，比快递省 80）；
    学生应援车费 200块（给 10个远路的报公交钱，地铁太贵）；
    后台取暖器 50块（租旧的，新的要 70，能省 20）——一共 550块，从索尼到帐的 10万分成里扣。”
    他正对著帐本核数，手机“叮”地响了，是银行简讯：“尾號 8342帐户入帐 6000元，摘要：索尼《星火》海外彩铃分成。”
    孙阳眼睛一下子亮了，赶紧在帐本上添了行，还画了个笑脸：“海外分成到了 6000！加上之前的 10万，一共 10.6万！电影录音设备预算能加 5万了！”
    他摸出那 37块零钱，是反黑胜利后留的，小心翼翼压在帐本上，硬幣刚好盖住“取暖器 50块”那行：“这钱留著，春晚结束买糖，给学生们分，甜丝丝的也喜庆。”
    王磊的诺基亚突然震得手麻，北航张远的语音喊得特別大声，还带著喘气：“磊哥！我们 100个学生都到bj了！
    昨晚在网吧凑合一宿，今早上 6点就蹲在彩排基地门口了！灯牌都充好电了，手幅叠得整整齐齐的，一点没皱！”
    手机里还能听见学生们的喊声：“星驰加油！庞龙哥加油！”王磊赶紧往门口跑，陈飞和庞龙也跟了过去。
    一到门口，就看见张远举著“焊锡味的春晚”灯牌，灯牌上的烙铁图案亮得晃眼。学生们围著他，手里的凯歌收音机正放《星火》——还是赵鹏修过的那台，音量开到最大，盖过了呼呼的风声。
    “冷不冷？快进来暖和暖和！”陈飞递过去几杯热奶茶，是刚在楼下便利店买的，杯壁还冒著热气，“別冻著，里面有暖气。”
    张远接过奶茶，手都冻红了，却笑得特开心：“不冷！一想到能看你们彩排，浑身都热！我们还带了 402宿舍的旧暖水袋，灌了热水揣怀里，跟烙铁一样暖。”
    正说著，就见钱总监从旁边走过来，手里攥著张《设备安全检查表》，还藏著一小卷细砂纸。他故意蹭到烙铁展示盒旁，趁没人注意，用砂纸偷偷划透明罩——“吱啦”一声，留下道白印子。
    “哟，带这么多学生来造势啊？”钱总监走过来，阴阳怪气的，把检查表往陈飞面前递，“你们这烙铁別是『三无產品』吧？
    我刚摸了摸木柄，都漏电，直播时电到庞龙，你们担得起责任？”
    他还伸手要抢赵鹏怀里的烙铁：“我替安保收了，免得出事。央视电工忙，我替他们查——这表上『绝缘检测』我都划了，不用测，肯定有问题。”
    赵鹏刚要把烙铁往身后藏，陈飞拦住他，掏出手机点开索尼的技术报告：“这是索尼海外团队给的检测结果，绝缘电阻 500兆欧，远超安全標准。
    你不信，咱们现在找央视电工测，当场拆都行。”
    刚好央视电工路过，赵鹏直接把万用表递过去：“师傅，麻烦测下这烙铁的绝缘性。”电工接过表，夹在烙铁两端，屏幕跳了下：“500兆欧，老红木柄就是好，比新设备的绝缘性还强，放心用。”
    钱总监的脸一下子白了，刚要张嘴辩解，张远突然掏出诺基亚，点开视频：“我们都拍下来了！你刚才用砂纸划展示盒，还想造谣漏电！
    我们还有你拧音响线、你发抹黑报导的证据，要不要一起给记者看？”
    这时，《音乐周刊》的记者刚好路过，赶紧凑过来拍，还问总导演：“这是怎么回事？”
    总导演攥著《春晚黑名单》，声音特响：“星途多次干扰其他团队彩排，现在正式通知，永久取消春晚合作资格，还要发行业通报！安保，把钱总监请出去！”
    两个安保过来，钱总监还想挣扎，手里的检查表“啪”地掉在地上，风一吹翻了页，露出后面“偽造设备问题”的草稿。学生们一下子鬨笑起来，有人喊：“资本滚出去！別在这儿丟人现眼！”
    钱总监脸涨得跟猪肝似的，被安保架著走了。路过记者时，记者还追问：“星途以后还会参与春晚相关活动吗？”他头也不敢回，一路被架出了基地。
    下午两点，最终彩排开始。主持人踩著高跟鞋走上台，声音透过音响传得老远：“接下来，让我们用热烈的掌声，有请星驰工作室，带来《星火》与『烙铁与初心』访谈！”
    庞龙抱著吉他走上台，琴颈上的烙铁吊坠晃来晃去。他坐在高脚凳上，指尖一拨动琴弦，《星火》的前奏就漫开了。
    间奏里，赵鹏之前录的烙铁“滋滋”声混著旋律飘出来，台下的学生们举著灯牌跟著轻轻唱，暖黄色的灯牌晃得跟一片星星似的。
    到了访谈环节，摄像机慢慢从烙铁展示盒推到《应急手册》上，镜头里，手册上春晚抉择、索尼签约、修音响的片段看得清清楚楚。
    陈飞拿起“精工”烙铁，声音不高却很稳：“这把烙铁是赵鹏父亲传的，那把『踏实』是庞龙师傅给的。
    它们不光修过设备，还守住了我们的初心——从 402宿舍到春晚，靠的就是这股不掺水的『焊锡味』。”
    台下的掌声一下子炸了，学生们站起来举著手幅喊，嗓子都喊哑了。总导演在侧幕跟副导演说：“这才是春晚该有的样子，真实，有劲儿，比那些花里胡哨的表演动人多了。”
    彩排刚结束，索尼的张代表就打来电话，声音特兴奋：“告诉你们个好消息！老李的焊锡丝接到海外订单了！
    美国、英国的华人社团订了 500卷，备註『要星驰同款烙铁配的锡丝』！老李还说，要给你们分 10%的提成，大概 500块！”
    他还发了张订单截图过来，赵鹏凑过去看，笑著说：“真的？那以后咱们的烙铁，不光能上春晚，还能飘到国外去了！”
    孙阳赶紧在帐本上补了一行：“老李焊锡丝海外提成 500块，加进电影预算。”
    傍晚的时候，星驰五人和学生们坐在彩排基地的台阶上，手里捧著热泡麵——是孙阳买的，还加了双份火腿肠，“省了晚饭钱，还能让大家暖和暖和。”
    庞龙抱著吉他，弹起了《星火》的副歌，学生们跟著唱，歌声混著泡麵的香味，飘得老远。有个学生掏出笔，在烙铁手幅上写“星驰冲！”，其他学生也跟著写，手幅很快写满了名字。
    陈飞掏出诺基亚，拍下眼前的画面：学生们举著写满名字的手幅，赵鹏在擦烙铁，孙阳在记帐本，庞龙在弹吉他，背景里是亮著灯的央视大楼。
    他把照片设成壁纸，发了条简讯给所有人：“明天，咱们就用烙铁和初心，让全国、全世界都看看，草根也能有大舞台。”
    晚上回到工作室，赵鹏把两把烙铁放在桌上，打开 402宿舍的旧檯灯——灯泡换了新的，亮得很。
    他给烙铁头涂了层松香，还在木柄上刻了“402”三个字：“明天直播，让 402宿舍的兄弟们也『上春晚』。”
    孙阳在帐本上补记：“春晚备用烙铁头 2个，50块，从应急基金扣。”
    他把帐本叠好，放在烙铁旁边，37块零钱压在上面，“明天过后，就能给这钱找个玻璃框了。”
    王磊在跟学生们確认明天的集合时间：“早上 8点，央视门口见，带好灯牌和手幅，咱们一起进场。”
    手机里的消息提示音不停，学生们还在群里发“明天见”的表情包，特別热闹。
    庞龙坐在铁架床上，抱著吉他练最后一遍《星火》，手里攥著“踏实”烙铁，轻声说：“师傅，明天我就能带著您给的烙铁上春晚了，您肯定能看见。”
    窗外的风还在刮，但工作室里特別暖——烙铁的温度、泡麵的热气、吉他的旋律，混在一起像一团不熄的星火。
    他们知道，明天的春晚直播就是硬仗，海外宣传、电影筹备还在后面等著，但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们还在一起，还有一群学生举著手幅支持，就没有跨不过的坎。
    那两把並放的烙铁，在檯灯下泛著暖光，守著一群草根的梦想，也守著马上到来的、属於他们的春晚时刻。

 第 54 章 春晚直播夜：星火燎原跨四海

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 54 章 春晚直播夜：星火燎原跨四海
    2004年 1月 21日，除夕的bj飘著碎雪，落在央视大楼的玻璃上，化得只剩一道水痕。星驰五人组下午四点就到了后台，赵鹏怀里揣著两把烙铁，外面裹了三层厚绒布——怕路上冻著木柄，更怕磕著碰著，这可是要上全国直播的“初心”。
    “最后查一遍，別出岔子！”赵鹏蹲在舞台侧幕，把烙铁小心放进透明展示盒。盒底垫的还是修混音台剩的松香块，纹路里卡著的旧锡渣在灯光下特显眼。
    他掏出万用表，红黑表笔夹在烙铁两端，屏幕跳了下：“500兆欧，绝缘没问题。”指尖蹭过木柄上刻的“402”，心里踏实得很：“爸，庞龙师傅，今天咱们的烙铁要亮给全国人看了。”
    孙阳的蓝色帐本摊在摺叠桌上，“春晚直播支出”那页红笔写得密密麻麻，每个数字后面都画著小勾：“备用烙铁头 2个：50块（老李特供的铬钢款，比市场便宜 10块）；
    学生应援晚餐：300块（20桶泡麵+ 30根火腿肠，跟便利店谈了，多送 5根）；
    海外直播信號调试：0块（索尼张代表说『这是朋友帮忙，不收钱』）——合计 350块，从应急基金里扣。”
    他刚把帐本捋顺，手机“叮”地响了，银行简讯弹出来：“尾號 8342帐户入帐 12000元，摘要：《星火》国內彩铃分成。”
    孙阳一下子站起来，嗓门都大了：“国內分成也到了！加上之前的 10.6万，现在有 10.72万！
    刚好能买修过的那款 yamaha麦克风升级版——上次星途的人还说『你们只配用二手设备』，现在咱们直接上顶配！”
    他摸出那 37块零钱，是反黑胜利留的，硬幣上还沾著点雪霜，小心翼翼放在帐本旁边：“等直播结束，就去潘家园找老李，给这钱镶个玻璃框，掛在工作室最显眼的地方。”
    王磊的诺基亚快被简讯挤爆了，北航张远的语音喊得震耳朵：“磊哥！我们 100个学生都坐观眾席了！
    灯牌全亮著，手幅举得老高，刚才有工作人员问『这烙铁灯牌在哪做的』，我们说『自己画的，有焊锡味的』！还有个老太太，举著 46章修过的那种凯歌收音机，说『我跟我孙子都听你们的歌』！”
    “太牛了！”王磊刚要回消息，陈飞从导演组跑过来，手里攥著张皱巴巴的流程单：“导演组临时加了戏！
    访谈环节给烙铁的特写加 10秒，还会把《应急手册》的页面投在背景大屏上，40章的春晚抉择、索尼签约，都能让全国观眾看见！”
    庞龙抱著吉他走过来，琴颈上的烙铁吊坠沾了点雪，他赶紧用袖子擦乾净：“刚给师傅打了电话，他说老家街坊都搬著小板凳守在电视前，还把去年我寄回去的烙铁摆桌上，说『跟电视里的凑一对』。”
    他弹了下琴弦，音准得很——早上特意找央视的调音师调的，“放心，晚上肯定不怯场，就跟在 402宿舍练歌一样。”
    下午五点半，后台突然乱了起来，一个穿工作服的小伙子跑过来：“星驰团队！不好了！烙铁展示盒的暖光灯坏了，电工说直播前修不好，这可咋整？”
    赵鹏心里一紧，赶紧跑过去看——展示盒里黑沉沉的，烙铁的木柄和刻字都看不清。他盯著盒子看了几秒，突然想起什么，从工具包里掏出个东西：“別慌！我带了 402宿舍的旧檯灯！”
    那是台塑料壳的老檯灯，灯罩缺了个角，还是 40章拍短片时用的。
    赵鹏把檯灯放在展示盒旁边，插上电，暖黄色的光刚好洒在烙铁木柄上——刻的“402”和之前的烫痕一下子显出来，比原来的灯还好看。
    “这样行不？”赵鹏问。小伙子愣了愣，笑著点头：“太行了！这光比咱们的专业灯还贴味儿，有那股子『老物件』的劲儿！”
    晚上七点，春晚直播正式开始。后台的大屏幕上，歌舞节目一个接一个，赵鹏攥著烙铁的手有点出汗，孙阳在旁边数著时间：“还有半小时就到咱们了，跟彩排一样来，没问题。”
    七点二十分，导演组的人来喊：“星驰团队，准备上场！”
    庞龙抱著吉他走在最前面，赵鹏和陈飞捧著烙铁展示盒，孙阳和王磊跟在后面。
    往舞台走的路上，遇见好几个眼熟的艺人，有人笑著拍庞龙的肩：“加油！早就听说你们的烙铁故事了，等著看你们的表演！”
    七点半，主持人的声音透过麦克风传遍全国，连后台的喇叭都听得清清楚楚：“接下来，要给大家介绍一群特別的追梦人——他们从bj的一间宿舍出发，带著两把烙铁和一颗初心，一步步走到了春晚的舞台。
    让我们用热烈的掌声，有请星驰工作室，带来《星火》与『烙铁与初心』访谈！”
    聚光灯“唰”地打在舞台上，庞龙坐在高脚凳上，指尖拨动琴弦，《星火》的前奏漫了出来。间奏里，赵鹏之前录的烙铁“滋滋”声混著旋律飘开
    台下的学生们举著“焊锡味的春晚”灯牌，跟著轻轻唱，暖黄色的灯牌在观眾席里晃得像一片星星。
    访谈环节到了，摄像机慢慢推到烙铁展示盒前，背景大屏同步放出《应急手册》的页面——“春晚要不要去”的笔记、修混音台的草图、修音响的照片，每一页都清清楚楚。
    陈飞拿起“精工”烙铁，声音不高却很稳：“这把烙铁是赵鹏父亲传的，三十多年了，修过无数台设备；
    那把『踏实』是庞龙师傅给的，陪他从电工变成歌手。我们没什么背景，靠的就是这股『焊锡味』——焊锡能接好断了的线，初心能撑住难走的路。”
    赵鹏接过话，手里还攥著万用表：“我爸以前总说，好烙铁要稳，人也要稳。
    从 402宿舍到这里，我们没换过设备，没丟过初心，也没忘过自己是草根。”
    台下的掌声一下子炸了，学生们站起来喊：“星驰加油！烙铁精神最棒！”镜头扫到观眾席时，能看见那个举著凯歌收音机的老太太，她笑得眼睛都眯了，手里的收音机还贴著“星驰”的贴纸。
    庞龙接著唱《星火》，唱到“一点焊锡光，能照万里路”时，摄像机给了他一个特写——虎口处的疤、琴颈上的烙铁吊坠，还有背景里的两把烙铁，都看得清清楚楚。
    全国不知道多少观眾盯著电视，听著这首带著焊锡声的歌，心里都热烘烘的。
    歌曲结束时，台下的掌声响了快一分钟，总导演在侧幕比了个“ok”的手势，脸上全是笑。
    走下舞台，后台的工作人员都围过来：“太好听了！太真实了！比那些花里胡哨的表演动人多了！”
    赵鹏的手机突然响了，是索尼张代表的电话，声音特兴奋：“赵鹏！海外数据出来了！youtube上『星驰烙铁』的话题 1小时破 20万播放，评论里全是『想要同款烙铁』『想听完整《星火》』！老李的焊锡丝又接了 300卷海外订单，都备註『要星驰同款』，老李刚才在仓库哭了，说『以前潘家园摆摊没人理，现在海外都抢著要我的锡』！”
    孙阳的手机也响了，是中国移动的简讯：“《星火》彩铃下载量 1小时涨 8万，创今年春晚歌曲新高！预计后续分成还能加 2万！”
    他赶紧往帐本上写，红笔都快戳破纸：“8万！加上之前的 1.2万，国內彩铃分成能有 10万！电影预算更足了！”
    王磊刷著高校 bbs，突然笑出声：“你们快看！星途的主推歌曲彩铃销量连咱们零头都不到，他们老板刚发声明『暂停娱乐业务，转向其他领域』！
    上次说咱们『没前途』的钱总监，现在据说在找工作呢！”
    陈飞刚接完个电话，笑著说：“还有个好消息！导演组想拍《烙铁与星火》纪录片，从 402宿舍拍到春晚，还想跟咱们合作拍电影——投资方已经有意向，预算能给 50万，比咱们现在的 10.72万翻 5倍！”
    “50万？”孙阳眼睛都亮了，“能租专业录音棚，还能请帮咱们修过设备的老调音师来指导！”
    晚上十点，春晚结束后，星驰五人和学生们坐在央视大楼门口的台阶上，雪还在下，落在身上凉丝丝的。
    孙阳拎著一大袋泡麵，分给每个人：“跟便利店老板谈了，多买 10桶，送了 8根火腿肠，省了 15块。”
    他突然想起什么，从兜里掏出那 37块零钱，分给学生们：“这是反黑胜利留的纪念钱，每人分几毛，沾沾喜气。以后你们有梦想，也像这钱一样，別丟了。”
    学生们拿著硬幣，有人直接贴在手幅上：“这钱我要留著，跟烙铁灯牌一起藏一辈子！”
    庞龙抱著吉他，弹起了《星火》的副歌，学生们跟著唱，歌声混著泡麵的香味，飘得老远。
    赵鹏把两把烙铁放在中间，雪落在烙铁木柄上，没化——旁边的旧檯灯还亮著，暖光裹著烙铁，像两颗不熄的星火。
    赵鹏掏出诺基亚，拍下眼前的画面：学生们举著贴了硬幣的手幅，孙阳趴在帐本上写东西，庞龙弹著吉他
    背景里是亮著灯的央视大楼，雪花飘在镜头里，特別美。他把照片设成壁纸，发了条简讯给所有人：“今天，烙铁照亮了春晚；明天，咱们要让这星火燎原，飘到更多地方。”
    回到工作室时，已经是凌晨一点。赵鹏把两把烙铁放在桌上，打开那台旧檯灯，给烙铁头涂了层松香：“今天辛苦你们了。”
    孙阳在帐本上补记：“春晚直播收益：国內彩铃分成 10万，海外焊锡订单 800卷（提成 400块），纪录片+电影合作意向 1个——合计新增收益 10.04万，电影预算充足。”
    王磊在跟张远聊后续：“等开学了，咱们在高校搞个『烙铁精神』分享会，让更多人知道草根也能有大梦想。”
    庞龙坐在 402宿舍的铁架床上，抱著吉他轻轻哼著《星火》，手里攥著“踏实”烙铁，像是在跟师傅报喜：“师傅，咱们的烙铁真的上大舞台了，还让更多人知道了手艺人的初心。”
    窗外的雪还在下，但工作室里特別暖——烙铁的温度、檯灯的暖光、吉他的旋律，混在一起，像一团不熄的星火。
    他们知道，春晚不是结束，是新的开始——电影要拍，海外要去，老李的草根工坊还要帮著弄，但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们还在一起，还有一群学生举著手幅支持，就没有跨不过的坎。
    那两把並放的烙铁，在檯灯下泛著暖光，守著一群草根的梦想，也守著即將燎原的、属於他们的“星火”未来。

 第 55 章 星火续燃：工坊开锣筹电影，海外邀

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 55 章 星火续燃：工坊开锣筹电影，海外邀约踏春来
    2004年 1月 22日，大年初一的bj
    雪后初晴的阳光把央视大楼照得发亮，光粒子飘进星驰工作室的窗户，落在赵鹏刚擦好的烙铁上，木柄上的“402”刻痕泛著暖光。
    “咚咚咚！”门被拍得震天响，赵鹏一开门，老李带著潘家园的街坊涌进来，扛著木料、刨子、针线筐，刘大爷手里的旧木刨子还沾著木屑：“小伙子们，开工嘍！咱们的草根工坊，今天得把架子搭起来！”
    老李攥著张皱巴巴的草图，红笔標得清楚：“仓库我谈好了，就在潘家园后街，一个月 500块，比旁边便宜 200——昨天张婶连夜绣了 10个烙铁包，今早摆到我摊子上，没半小时就被华人订了 5个，赚了 200块！”
    他从兜里掏出个信封，里面是叠零钱：“这是给你们的分成，不多，但也是咱们工坊第一笔活钱！”
    张婶凑过来，手里拎著针线筐，里面是绣了一半的烙铁图案：“我给包上绣『402』，跟你们那台旧檯灯配一套，看著就亲！”
    刘大爷拍了拍木料：“烙铁木柄我包了，以前在家具厂做三十年，保证跟你们那两把老烙铁一个手感，不滑手！”
    孙阳的蓝色帐本摊在摺叠桌上，“1月支出”那页红笔写得密密麻麻，每个数字后面都画著小勾：“工坊租金 500块（老李谈的，从电影预算扣）；
    张师傅误工费 300块（管两顿炸酱麵，省 100）；烙铁包材料 80块（张婶买的碎布，比整布省 40）；
    录音棚考察费 100块（老板说定下来能抵租金）——合计 980块，从 50万电影预算里划。”
    他刚把帐本捋顺，手机“叮”地响了，《音乐周刊》的简讯弹出来：“『星驰烙铁逆袭』专题销量破 5万，样刊寄 20本，附读者来信，有个老木匠说想给你们做烙铁木柄！”
    孙阳眼睛一下子亮了，赶紧在帐本上画了个小烙铁：“这专题省了gg费，还能找合作，太值了！”
    他摸出那 37块纪念零钱，现在多了几枚学生分回来的硬幣，凑够 40块，小心翼翼压在帐本上：“等开锣，用这钱买串小鞭炮，再买两袋糖，街坊学生都尝尝，沾沾喜气。”
    王磊的诺基亚响个不停，北航张远的语音喊得特响：“磊哥！我们把春晚照片洗了 50张，有庞龙哥唱歌的特写，还有咱们举灯牌的大合照，明天一早就给你们送过去！
    还有个好消息，学校要搞『梦想分享会』，想请你们来讲『烙铁精神』，学生们都攒著问题呢！”
    “太好了！”王磊刚要回消息，陈飞从外面跑进来，手里攥著个印著“新加坡华人社团”的信封：“新加坡那边发正式邀请函了！
    包来回机票住宿，还准备搞『烙铁文化展』，要把咱们 402的旧檯灯、赵鹏爸的电工笔记都拿去展览！
    更厉害的是，他们想签『星驰烙铁周边代理』，东南亚的焊锡丝、烙铁包都用咱们的联名，每卖一份分 15%提成——张代表说，这提成能让电影预算再多加 5万！”
    庞龙抱著吉他走过来，琴颈上的烙铁吊坠在阳光下晃著，他弹了下琴弦，音准得很——春晚后他每天都擦三遍：“刚跟师傅打电话，老家电视台想拍『烙铁故事』短片，还想请街坊们一起出镜，说『草根的故事最动人』。”
    他摸了摸吊坠：“只要能让更多人知道手艺人得守初心，去哪都行。”
    上午十点，门突然被推开，一个穿西装的男人走进来，手里攥著张报纸，头条印著“星驰烙铁疑为道具，真实手艺遭质疑”。
    他把报纸拍在桌上，声音拔高：“我是星途新公关，我们老板说了，只要你们承认烙铁是假的，之前的恩怨一笔勾销，还能帮你们拉 20万电影投资。”
    赵鹏的手一下子攥紧了烙铁，木柄上的刻痕硌得手心疼：“你胡说什么？
    张师傅修过的混音台、春晚前修的音响、索尼出的检测报告，都是证据！你要是不信，现在就去录音棚，张师傅还在那呢！”
    孙阳赶紧掏出手机，拨通张师傅的电话，按了免提：“张师傅，星途的人说咱们的烙铁是假的，您跟他们说说当年修设备的事！”
    张师傅的声音透过扬声器传出来，带著点沙哑：“星途的人別瞎造谣！当年星驰的小伙子用烙铁焊混音台的断点，比我这老电工还整齐，锡点大小都一样！我这还有当年的维修记录，谁要看来拿！”
    穿西装的男人脸一下子红了，刚要张嘴，王磊举著诺基亚跑过来：“高校 bbs炸了！学生们把修收音机、修音响的视频都发上去了，还有人晒『爷爷的烙铁』照片，说『星驰的烙铁精神比你们的投资值钱』！”
    男人攥著报纸的手都在抖，转身要走，出门时没注意门槛，撞翻了张婶刚绣好的烙铁包，里面的焊锡丝撒了一地。老李蹲下来捡，笑著说：“这就是造谣的代价，咱们的烙铁是真是假，手艺说了算，不是嘴说了算！”
    下午一点，张师傅准时到了工作室，手里拎著个旧工具箱，上面贴著“1985”的標籤，边角都磨白了：“这是我刚当电工时的工具箱，里面的烙铁用了二十年，今天带来给你们当电影道具——录音棚我也帮你们谈好了，那台调音台，一个月 8000块，我跟老板磨了半天，打八折，省 1600！”
    孙阳赶紧掏出计算器（2004年便携计算器常见），按了几下：“八折就是 6400，租三个月省 4800，够买 20卷老李的焊锡丝，电影里的烙铁道具都够了！”
    张师傅摆著手笑：“钱不用算这么细，你们把草根的故事拍好，让更多人知道手艺和初心都值钱，比给我多少钱都强！”
    傍晚的时候，街坊和学生们一起去仓库搭工坊。刘大爷刨木柄，木屑飘得满屋子都是，闻著有股松木的香味；张婶坐在 402宿舍的旧桌子旁绣烙铁包，桌子上还留著赵鹏当年修设备时烫的印子，她特意绕著印子绣了朵小花；
    学生们帮忙擦玻璃，把春晚照片贴在墙上，庞龙的特写、灯牌的大合照，贴了满满一面墙；老李则在展示区摆烙铁，暖光灯一照，木柄上的刻痕和烫痕格外显眼，路过的人都忍不住停下来看。
    赵鹏掏出诺基亚，拍下眼前的画面：刘大爷弓著腰刨木头，张婶低著头绣花，学生们笑著贴照片，背景里是刚掛起来的“星驰草根工坊”木牌，阳光透过仓库的窗户洒进来，落在每个人脸上，暖洋洋的。
    他把照片设成壁纸，发了条简讯给所有人：“工坊开锣，电影启动，海外待发——咱们的星火，还在燃。”
    晚上回到工作室，孙阳趴在桌上补帐本：“录音棚租金 6400 /月（定三个月，省 4800）；工坊烙铁包收入 200块（分街坊 50，留 150买材料）；新加坡代理意向（预计月提 2000）——电影预算还剩 499370块，够请个好摄像了！”
    他把《音乐周刊》的样刊放在旁边，里面夹著读者来信，有个十岁的孩子写著：“我也想做一把烙铁，像星驰哥哥一样，用手艺实现梦想。”
    王磊在跟张远聊分享会的细节：“下周六下午两点，学校礼堂见，咱们带两把烙铁当展品，再放段春晚的视频，让大家看看真实的烙铁是什么样的。”
    手机里的消息提示音不停，学生们还在群里发“要带朋友来”的表情包，热闹得很。
    庞龙坐在 402宿舍的铁架床上，抱著吉他轻轻哼《星火》，手里攥著“踏实”烙铁，指尖蹭过木柄上的烫痕：“师傅，咱们不光有了工坊，还要去新加坡，您说的『手艺人走天下』，快实现了。”
    赵鹏把父亲的电工笔记翻到最后一页，用钢笔写下：“2004年 1月 22日，草根工坊开锣，电影筹备启动，海外邀约已至——初心未改，烙铁未凉。”
    他把笔记放在桌上，旁边是庞龙师傅寄来的小烙铁吊坠，还有张婶刚绣好的“402”烙铁包。
    窗外的月光洒进来，落在两把並放的烙铁上，泛著柔和的光。他们知道，接下来的事还多著呢——电影要拍，得找摄像、写剧本；
    工坊要运营，得联繫更多街坊；新加坡的分享会要准备，得带够烙铁周边；但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们、街坊们、学生们还在一起，就没有跨不过的坎。
    这团从 402宿舍点燃的星火，经过春晚的舞台，现在又落在了工坊的木牌上，落在了新加坡的邀请函上，落在了每个人的手心里，正慢慢燎原，照亮更多草根的梦想，也照亮属於他们的、满是“焊锡味”的未来。

 第 56 章 铁火映剧本，南洋起征帆

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 56 章 铁火映剧本，南洋起征帆
    2004年 2月中旬的bj，春风带著点料峭的暖意，潘家园后街的“星驰草根工坊”里，刚打包完新加坡订单的气泡膜还没收拾
    一个穿夹克的男人就举著个歪歪扭扭的烙铁包闯了进来，嗓门扯得老高：“你们这破包是假货吧？刚买两天绣线就掉色，还敢卖这么贵！”
    老李正往箱子里塞焊锡丝，闻言抬头一看，当场就急了：“你胡说什么！这包根本不是咱们工坊做的！”他抢过男人手里的假包，指著上面歪歪扭扭的“402”绣字，“你看清楚，张婶绣的字针脚整齐，用的都是不掉色的丝线，哪像你这玩意儿，一摸就掉渣！”
    赵鹏刚给一套定製烙铁刻完落款，闻言立刻走过来，指尖蹭过假包的布料：“咱们用的是纯棉帆布，这是工业涤纶；咱们的烙铁木柄是老红木打磨的，你这包配的是压合板，一受潮就变形。说吧，在哪买的？”
    男人被问得支支吾吾，半天憋出一句：“在网上一个叫『星驰同款直销店』的网店买的，他们说都是你们授权的，还晒了春晚的照片当证据。”
    孙阳刚把新加坡 5000元代理预付款的银行简讯看完，正准备在帐本上记“够付航拍设备定金”，闻言“啪”地合上帐本：“这是明晃晃的侵权！咱们的『星驰烙铁』商標早就註册了，绝不能让这些假货毁了咱们的名声！”
    “別慌，咱们分工反击！”陈飞当场拍板，一边掏出手机给《音乐周刊》的法务发消息，让对方加急擬律师函，一边对王磊说：“你立刻联繫张远，让学生们在高校 bbs、海外华人论坛发澄清帖，附上正品和假货的细节对比图；
    赵鹏，你把商標註册证、產品標准说明书整理出来，作为维权证据；
    老李，你给潘家园的商户们群发消息，让大家帮忙留意假货货源，一旦发现立刻通知咱们！”
    “收到！”眾人异口同声地行动起来。赵鹏从抽屉里翻出商標註册证，用手机拍下清晰的照片；王磊已经在给张远发语音，语速快得像打机关枪；
    孙阳打开笔记本电脑，手指飞快地敲著澄清声明，把正品的布料、绣线、木柄材质一一列出来，还附上了工坊的实拍视频；连张婶都停下手里的缝纫机，拿著假包给周围的街坊看，提醒大家別上当。
    趁著大家忙碌的间隙，孙阳快速梳理了帐本，“2月收支”那页红笔字跡密密麻麻：“新加坡订单收入 8000元（100套套装，每套成本 50，利润 30 /套）；
    澳洲订单定金 2000元；电影剧本稿费 3000元（找高校文学系学生写的，比专业编剧省 2万）；
    录音棚租金预付 1.92万（三个月，6400 /月）；新加坡代理预付款 5000元——合计收入 2.8万，支出 1.92万，电影预算剩余 49.317万。”
    他在帐本上画了个醒目的红勾，心里盘算著：“只要维权成功，后续订单肯定还能涨。”
    不到三个小时，维权就传来了一连串好消息。《音乐周刊》的法务发来消息，律师函已经寄给了网店运营方，对方迫於压力，已经下架了所有仿冒產品，还发了公开道歉声明；
    潘家园市场管理处打来电话，说根据商户提供的线索，已经查到了假货的货源是城郊的一个小作坊，已经责令其停业整改，还没收了所有库存假货；
    新加坡华人社团不仅转发了澄清声明，还特意追加了 20套烙铁套装的订单，附言“支持正品，支持草根匠心”；
    学生们在论坛发的澄清帖被顶到了首页，不少网友晒出自己买到的假货，主动帮忙举报，还有人直接找到工坊的官方联繫方式，下单了正品套装——孙阳刷新了一下网店后台，新增订单已经飆到了 50个。
    “这波维权太值了！”老李笑得合不拢嘴，“没花一分钱法务费，全靠朋友和学生帮忙，不仅清了假货，还免费打了gg！”
    孙阳点点头，在帐本上补了一行：“维权带来新增订单 50个，预计收入 4000元；节省法务及宣传费约 1.2万。”他摸出那 50块纪念零钱，小心翼翼地放进铁盒子里：“等电影开机，就用这钱买开机红包，每人一个，討个好彩头。”
    就在大家庆祝维权成功的时候，张师傅带著个年轻人走进了工坊，年轻人背著个专业相机，手里还拎著台旧摄像机：“给你们带个得力助手来！
    这是我侄子小杨，学影视拍摄的，拍过不少工业题材的短片，技术靠谱得很！知道你们要拍电影，主动请缨来当摄像，说不要高薪，能跟著你们拍草根的故事就满足了。”
    小杨赶紧拿出自己的作品集，打开其中一段工业场景的短片，镜头里的机械运转特写流畅又清晰，连细小的焊锡点都拍得清清楚楚。
    赵鹏看了两眼就满意地点头：“太合適了！咱们电影里有不少修设备的戏，正需要懂工业场景的摄像，能精准捕捉烙铁焊接的细节。”
    孙阳立刻在帐本上记：“摄像师薪资（小杨）：5000元/月（实习价，比市场价省 3000元），从电影预算里扣。”
    小杨连忙摆手：“孙哥，不用给这么多，我还是你们的粉丝，春晚的表演我反覆看了好几遍，能加入剧组，跟著你们学习，比赚钱更重要。”
    “该给的必须给！”
    陈飞拍了拍小杨的肩膀，“咱们草根做事，就得明明白白，你的技术值这个价。对了，剧本刚定稿，你正好看看，咱们一起聊聊拍摄计划。”
    他从包里掏出列印好的剧本，封面上“烙铁与星光”五个字格外醒目。
    这是高校文学系的学生小周写的，完全贴合星驰的经歷，从 402宿舍凑钱创业，到潘家园摆摊被刁难，再到春晚逆袭，每个细节都真实得像復刻，连孙阳帐本上的小勾都写进了剧情里。
    眾人围坐在一起，围著桌子討论拍摄细节。陈飞指著剧本说：“咱们先拍 402宿舍的戏，我已经联繫好了附近的老宿舍楼，租金便宜，环境也符合当年的样子；
    潘家园摆摊的戏就在老李以前的摊子旁边拍，让街坊们当群眾演员，原汁原味；春晚的戏我跟央视沟通好了，能借舞台的边角料场景补拍，再穿插一些直播的真实素材，效果肯定好。”
    赵鹏补充道：“修设备的戏我来指导，保证每个焊接动作都专业，烙铁的特写要用暖光，突出木柄的纹理和刻痕，还要把父亲传的那把烙铁的岁月感拍出来。”
    庞龙抱著吉他，指尖轻轻拨动琴弦，一段温柔的旋律漫了出来：“电影的主题曲还用《星火》，我再写首插曲《焊锡微光》，专门写手艺人的坚守和草根的互助，歌词已经写得差不多了，回头给大家看看。”
    王磊突然想起什么，掏出手机给张远发消息：“对了，高校分享会的门票已经抢光了，学校还加了直播设备。
    我打算在分享会搞个『烙铁 diy』环节，让学生们亲手体验焊锡，既能宣传电影，又能让更多人了解烙铁精神，顺便收集点粉丝的创意，说不定能用到电影里。”
    张师傅喝了口茶，笑著说：“我已经把当年修设备的工具都整理好了，明天就拉过来给你们当道具，还有我年轻时的电工笔记，上面有不少维修心得，也能给你们的剧情加细节。
    对了，我还想在电影里客串一个老电工，给你们的主角指点迷津，你们不嫌弃吧？”
    “求之不得！”眾人异口同声地答应，赵鹏更是兴奋地说：“张师傅，有您客串，咱们电影的专业度又上了一个台阶！”
    正聊著，王磊的手机响了，是张远发来的消息，附了一张分享会的宣传海报设计图：“磊哥，海报设计好了，你看看行不行？
    我们还联繫了本地的电台，想邀请你们做一期专访，聊聊电影和烙铁精神。”
    王磊把海报递给大家看，上面印著星驰五人和两把烙铁的合影，配文“一把烙铁，一个梦想，草根的星光也能照亮舞台”，简洁又有力量。
    陈飞点点头：“没问题，专访可以接，多宣传宣传电影，也让更多人知道咱们的草根工坊。”
    孙阳再次翻开帐本，看著上面的数字，心里踏实得很：“现在电影预算充足，人员也全部到位，道具、场景都基本落实了。
    等新加坡的分享会结束，咱们就正式开机！”他顿了顿，又补充道：“新加坡那边的 100套订单明天寄走，澳洲的 50套也得抓紧赶工，不能耽误了交货。”
    “放心吧！”老李拍著胸脯保证，“街坊们都愿意来帮忙，晚上加个班，保证按时交货。”
    深夜的工坊里，暖光灯依旧亮得刺眼，两把烙铁並排放在展示盒里，泛著柔和的光。赵鹏把电影剧本放在烙铁旁边，剧本的封面被灯光照亮，与烙铁的暖光交织在一起，仿佛已经能看到大银幕上即將绽放的星光。
    他掏出诺基亚，拍下这个画面，发了条简讯给所有人：“剧本定稿，团队集结，南洋待发，电影可期——咱们的故事，才刚刚开始。”
    小杨拿著摄像机，对著展示盒里的烙铁拍了个特写，镜头缓缓移动，扫过墙上贴满的订单表、分享会海报，还有街坊们忙碌的身影：“这个镜头可以当电影的片头，寓意著草根的梦想，从一把烙铁开始，慢慢燎原。”
    窗外的春风吹过，带著潘家园的烟火气，也带著南洋的湿润气息。
    他们知道，接下来的路还有不少挑战——电影拍摄的细节打磨、新加坡分享会的流程衔接、工坊订单的赶工压力，但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们、街坊们、学生们还在一起，就没有跨不过的坎。
    这团从 402宿舍点燃的星火，已经从微弱的光点，燎原成一片温暖的火海。它照亮了草根的匠心之路，照亮了即將启航的南洋征程，更照亮了大银幕上，属於每个普通人的、闪闪发光的梦想。

 第 57 章 南洋初绽焰，铁火暖侨心

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 57 章 南洋初绽焰，铁火暖侨心
    2004年 2月下旬的北京首都机场，清晨的薄雾像一层轻纱裹著航站楼，星驰五人组拖著行李箱，身后跟著拎著烙铁展示盒的张远和两个学生代表，每个人的脚步都透著难掩的兴奋。
    赵鹏把装著两把核心烙铁的箱子紧紧抱在怀里，外面裹的厚绒布蹭著衣角，跟护著自家宝贝似的：“王磊，最后核对下清单，別落下《应急手册》和我爸的电工笔记，这俩是文化展的重头戏。”
    “早查三遍了！”
    王磊掏出诺基亚晃了晃，屏幕上的清单清清楚楚，“烙铁 2把、展示盒 1个、老檯灯 1台、电工笔记 1本、《应急手册》1册、正品烙铁包样品 10个——齐活！新加坡那边的接机人已经在出口等了，说举著『星驰烙铁』的牌子，一眼就能看著。”
    孙阳蹲在候机椅旁，一边帮赵鹏整理绒布的边角，一边用手机备忘录核对开销，嘴里念念有词：“往返机票 5人加 2个学生，一共 1.2万，幸好提前半个月抢了折扣票，比原价省了 8千；
    展示物料是学生帮忙设计的，300块就搞定，比找gg公司省 500；备用烙铁头老李直接赞助了 5个，又省 100。”
    他抬头冲大家笑，眼里闪著精明的光，“总支出 1.24万，刚到帐的 1.5万出场费预付款刚好能覆盖，等於机票钱白来的，这波血赚！”
    他顺手把新加坡华人社团负责人林先生的名片塞进帐本夹层，补充了句：“林先生说认识不少东南亚手工艺供应商，回头得把联繫方式存好，万一老李那边產能跟不上，能找补下。”
    又摸出那 50块纪念零钱，小心翼翼地放进隨身口袋，“等分享会结束，用这钱请大家吃顿地道的娘惹菜，算是咱们『初心基金』的第一次兑现，沾沾海外的喜气。”
    就在眾人拎著行李准备过安检时，两个穿著黑夹克的男人突然斜刺里衝出来，其中一个正是之前被星途开除的旧员工
    手里举著个破损的烙铁包，故意提高嗓门嚷嚷：“你们的產品质量太差！我花大价钱买的烙铁包，刚用就破了，耽误了我的出国行程，你们必须赔！”
    陈飞一眼就看穿了他们的伎俩，脸色瞬间冷了下来：“又是星途的老把戏？上次假货维权还没吃够教训，现在敢跑到机场来闹事？”
    他转头对旁边的机场安保招了招手，“麻烦借一步说话，我们有完整的正品检测报告和之前的维权记录，这两个人涉嫌故意寻衅滋事，影响公共秩序。”
    赵鹏直接掏出手机，点开早就存好的假货对比图和商標註册证，懟到对方眼前：“你自己看清楚，你这包是城郊小作坊的仿冒品，我们早就公示过正品和假货的细节区別，面料、绣线、木柄没有一样对得上。
    现在还来闹事，是不是想再吃一张律师函？”
    张远和两个学生立刻围了过来，举著手机开始录像：“我们已经把你们的样子和行为都拍下来了，要是再纠缠不休，就发到海外华人论坛和高校 bbs上，让大家都看看星途的真面目！”
    两个男人见状，脸色一阵青一阵白，嘴里嘟囔著“算你们狠”，在周围乘客鄙夷的目光中，灰溜溜地挤入人群溜走了。
    安保人员笑著冲他们竖了个大拇指：“早就听说你们草根逆袭的故事，对付这种歪门邪道就得这么硬气！我把你们刚才维权的视频发去机场內部群了，大家都佩服你们的骨气！”
    顺利登机后，庞龙靠窗坐下，望著窗外渐渐缩小的北京城区，抱著吉他轻轻弹起了《星火》的旋律，指尖划过琴弦的动作温柔又坚定：“真不敢相信，咱们居然能带著烙铁出国演出。师傅要是知道了，肯定会为我骄傲的。”
    他摸了摸琴颈上的烙铁吊坠，阳光透过舷窗洒在上面，泛著细碎的光。
    经过六个多小时的飞行，飞机终於降落在新加坡樟宜机场。刚出到达口，一阵带著椰香的暖风扑面而来，紧接著就看到一群举著“星驰加油”“烙铁精神永流传”灯牌的华人在等候，为首的正是林先生。
    “欢迎欢迎！星驰的小伙子们，可把你们盼来了！”林先生热情地迎上来，挨个握住大家的手，“你们的春晚表演我们都看了，太振奋人心了！
    当地的华人都在討论你们的故事，这次文化展的场地已经布置好了，就等你们的烙铁『压轴登场』。”
    坐上车往市区走，沿途的热带风光让大家目不暇接，高大的棕櫚树、色彩鲜艷的骑楼建筑，还有路边隨处可见的华人商铺，都透著浓郁的异域风情。
    林先生一边介绍沿途的风景，一边说：“这次的分享会安排了两场，一场在华人文化中心，一场在南洋理工大学，门票早就抢光了，还有不少马来西亚、印尼的华人特意赶过来。
    我们还联繫了当地的中文媒体，明天会有专题报导，保证让『烙铁精神』传遍南洋。”
    到达住宿的酒店时，已经是傍晚时分。林先生特意安排了带有小会议室的套房，方便大家调试设备、核对流程。
    赵鹏一放下行李，就立刻打开烙铁展示盒，掏出万用表仔细检测：“电压没问题，新加坡的插座適配，明天的焊接演示可以正常进行。”
    孙阳则拉著王磊，趴在桌子上核对明天的流程表：“上午 10点文化展开幕，11点做『烙铁与初心』主题分享，下午 2点是焊接体验课，晚上还有个华人企业家交流会，这可是对接资源的好机会，咱们得提前准备下话术。
    对了，刚才给学生结设计费时，他们说自己组了个小设计工作室，以后能接周边设计的活，刚好后续合作可能用得上。”
    第二天一早，华人文化中心已经人头攒动，不少华人早早地就来了，有的举著相机，有的手里拿著笔记本，显然是特意来支持他们的。
    展示区里，星驰的烙铁套装、402宿舍的旧檯灯、赵鹏父亲的电工笔记被摆放在最显眼的位置，旁边的屏幕上循环播放著春晚表演的片段和之前维权成功的新闻，不少华人驻足观看，时不时发出讚嘆声。
    “这就是上春晚的烙铁？看著就有故事！”一位头髮花白的老人伸出手，轻轻摸著烙铁木柄上的“402”刻痕，眼眶有些湿润，“我们当年就是靠一把烙铁闯南洋，走街串巷做维修活，没想到现在还有年轻人能守住这份手艺和初心，不容易啊！”
    上午 10点，文化展正式开幕。林先生走上台，拿著话筒高声致辞：“今天，我们邀请到了来自中国的星驰团队，他们用一把烙铁书写了草根的逆袭故事，从一间小小的宿舍，走到了春晚的大舞台，这份坚守与热爱，值得每一个华人学习！
    下面，让我们用最热烈的掌声，欢迎他们带来主题分享！”
    掌声雷动中，陈飞拿著“精工”烙铁走上台，声音透过麦克风传遍全场，沉稳又有力量：“这把烙铁，见证了我们从 402宿舍到春晚的每一步。
    在海外的华人同胞，大多都是白手起家，带著一身手艺闯天下，这份『焊锡味』的坚守，和你们闯南洋的精神，本质上是一样的——都是靠踏实和坚持，撑起自己的梦想，焊牢自己的人生。”
    陈飞说完，赵鹏接过话筒，现场演示起了焊接技巧。他將烙铁加热，熟练地夹起焊锡丝，“滋滋”的声响中，锡点均匀地落在电子元件的断点上，动作精准利落，一气呵成。
    台下的观眾看得目不转睛，不少人拿出手机录像，还有人忍不住小声惊嘆：“这手艺太专业了，果然是真功夫！”
    演示结束后，互动环节立刻热闹起来。一个年轻的华人创业者举手提问：“我们在海外做传统手工艺，很难打开市场，知名度也上不去，你们有什么经验可以分享吗？”
    孙阳站起来回答，语气诚恳又实在：“我们的经验就是『真实』和『联动』。真实地展示自己的手艺和背后的故事，就像我们的烙铁包，每一个都有张婶的手工刺绣，背后是潘家园街坊们的心血，这份温度是工业化產品替代不了的；
    同时要学会联动身边的资源，我们就是靠高校学生、市场商户、海外社团的帮助，才一步步走到现在。”
    他还现场拿出手机，展示了几张帐本的照片，“我们每一笔钱都花在实处，每一个合作都以诚相待，这就是我们的底气。”
    下午的焊接体验课更是火爆，报名的人排起了长长的队伍，从十几岁的小孩到头髮花白的老人，都想亲手体验一下焊接的乐趣。
    赵鹏和庞龙耐心地指导大家使用烙铁，从安全注意事项到基础焊接技巧，手把手教学，脸上始终带著笑容。
    有个华人小孩学得特別认真，焊好一个小小的烙铁掛件后，举著跑到赵鹏面前，眼睛亮晶晶地说：“哥哥，我以后也要做手艺人，像你们一样厉害，把中国的手艺传到全世界！”
    赵鹏摸了摸他的头，笑著把一个小烙铁徽章別在他胸前：“只要你坚持，一定可以的。记住，手艺可以传承，初心不能丟。”
    旁边一位戴眼镜的女士看著这一幕，笑著对孙阳说：“我在新加坡开了几家中文学校，特別想把这种传统手艺课引进校园，就是找不到合適的教材和教具。
    你们要是能整理出一套基础教程，我愿意第一个合作採购。”孙阳立刻掏出手机记下来：“我们回头就组织学生整理焊接基础教程，到时候发您参考，说不定还能定製一批適合校园用的简易烙铁套装。”
    傍晚的华人企业家交流会上，不少企业家主动围了过来，表达了合作意向。一位做跨境贸易的张总握著陈飞的手，语气恳切：“我做东南亚跨境贸易十几年了，一直想找有特色、有温度的中国手工艺品，你们的烙铁周边太合適了！
    我初步算了下，东南亚传统手工艺市场缺口大，你们的烙铁套装年销 50万问题不大，按行业惯例给你们 15%的提成，咱们后续把合同细节捋清楚，爭取儘快签约？”
    陈飞笑著回应：“张总，感谢你的认可！我们非常愿意合作，但有个前提，必须保证產品的品质和手工质感，不能为了量產而失去『草根匠心』的本质，这是我们的底线。”
    张总立刻点头，语气坚定：“没问题！品质是根本，我看中的就是你们这份坚守，要是砸了招牌，损失的是我们双方的利益。”
    孙阳在旁边飞快心算，凑到陈飞耳边低声说：“15%的提成就是 7.5万，刚好能给电影请个更好的后期团队，还能帮老李的工坊加两条生產线，扩大產能。对了，之前担心老李產能跟不上，刚好可以联繫林先生介绍的供应商，互补一下。”
    陈飞会意地点点头，和张总交换了联繫方式：“合作细节我们隨时沟通，期待咱们的联手能让『中国草根烙铁』走遍东南亚。”
    就在这时，林先生突然急匆匆地跑过来，手里举著手机：“你们火了！机场维权的视频在海外华人论坛刷爆了，点击率已经破 10万，不少华人说『就该支持这样有骨气的草根品牌』！
    刚才又有三家华人企业找我要你们的联繫方式，想订定製版烙铁套装，还有一家马来西亚的教育机构，说看到你们的焊接体验课，想跟你们合作开发手工艺课程，订单金额已经超 2万了！”
    孙阳又惊又喜，立刻掏出帐本翻出林先生的名片：“这简直是无缝衔接！学生的设计工作室刚好能承接课程课件和定製包装的设计，再对接下供应商，咱们这波订单完全能接住。”
    分享会的最后一场在南洋理工大学举行，学生们的热情格外高涨。当庞龙弹唱《星火》和新写的插曲《焊锡微光》时，全场学生跟著合唱，歌声洪亮又坚定，在礼堂里久久迴荡。
    互动环节，有学生站起来提问：“你们觉得草根的梦想，最需要的是什么？”
    赵鹏举著烙铁，目光扫过台下一张张年轻的脸庞，认真地回答：“是『不放弃』和『有人陪』。不放弃自己的手艺和初心，就像这把烙铁，只要一直保持温度，就能焊好任何断点；有人陪就是身边的兄弟、街坊、粉丝，是他们的支持，让我们在最难的时候能咬牙坚持下去，走得更远。”
    活动结束后，不少学生围著他们签名、合影，还有人递上自己的创业计划书，希望能得到指导。张远看著眼前热闹的场景，感慨道：“没想到『烙铁精神』在海外也这么受欢迎，咱们这次南洋之行，真是来对了！”
    晚上，林先生在一家地道的娘惹菜馆为大家践行。餐桌上，椰香浓郁的娘惹菜摆满了一桌，酸辣开胃的阿参叻沙、香甜软糯的椰浆饭、口感丰富的乌打，让大家吃得讚不绝口。
    孙阳掏出那 50块纪念零钱，在菜馆柜檯换成新加坡元，给每个人点了一杯特色饮品，笑著说：“这钱从反黑胜利留到现在，跟著咱们上春晚、闯南洋，今天用它请大家喝一杯，祝咱们海外首战告捷！”
    林先生举起杯子，提议道：“我提议，为了星驰团队的南洋之行圆满成功，也为了我们未来的合作，乾杯！希望將来能在新加坡的电影院里，看到你们的电影上映，让更多人知道草根的力量！”
    “乾杯！”所有人都举起杯子，清脆的碰撞声里，满是对未来的憧憬。
    回到酒店时，夜色已经深沉。大家围坐在一起，整理这次行程的成果，每个人的脸上都带著疲惫却满足的笑容。
    王磊翻著手机里的照片和视频，兴奋地说：“当地媒体的报导已经发出来了，標题是《一把烙铁连接中外华人，草根精神照亮南洋》，阅读量已经破万！
    还有不少海外华人社团发来邀约，想请我们去澳洲、欧洲做分享，咱们的『烙铁精神』要走向全世界了！”
    赵鹏把两把烙铁小心翼翼地擦拭乾净，放进展示盒里，轻声说：“这次最大的收穫，不只是订单和合作，更是让『烙铁精神』走出了国门，让更多人知道，草根的梦想，同样可以光芒万丈。”
    孙阳翻著手机里的后期团队报价单，拍了下手说：“咱们来算笔总帐，这次新加坡行程总收入：出场费 3万（预付款 1.5万，尾款 1.5万待结）、新增订单 120套（每套 80元，收入 9600元）、定製套装和教育合作订单 2万、东南亚跨境合作提成预计 7.5万；总支出 1.24万；净收益差不多 11.22万。
    加上之前的预算，现在电影预算有 50.537万，刚好能签下上次聊的那家专业后期团队，他们拍过工业题材短片，能把咱们电影里烙铁焊接的细节拍得更出彩！”
    他顿了顿，又补充道：“而且咱们还打通了海外供应链和设计资源，后续不管是工坊拓展还是电影宣传，都多了不少助力。等回去就跟老李对接供应商，让学生工作室赶紧启动课程设计，爭取儘快把这波合作落地。”
    陈飞看著窗外新加坡的夜景，灯火璀璨，如同他们的未来，眼神坚定地说：“南洋之行只是开始，接下来我们要全力以赴筹备电影开机，还要跟进东南亚的合作项目。
    只要我们守住初心，握紧手里的烙铁，就没有到不了的远方。”
    深夜的酒店房间里，暖光灯照著並排放置的两把烙铁，泛著柔和而坚定的光。它们从 402宿舍出发，走过春晚的大舞台，如今又在南洋的土地上留下了自己的印记。
    星驰五人心里清楚，未来的路还有很长，电影拍摄的细节打磨、海外市场的拓展、草根工坊的日常运营，还有无数挑战在等著他们，但只要兄弟们同心同德，有街坊和学生们的支持，有这两把烙铁传递的力量，就没有跨不过的坎。
    这团燃烧的星火，已经跨越山海，在南洋的土地上点燃了新的火焰。它连接著中外华人的赤子之心，照亮了星驰团队更加广阔的未来，更预示著大银幕上，那段属於草根的热血故事，即將震撼登场。

 第 58 章 开机锣声响，铁火铸星光

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 58 章 开机锣声响，铁火铸星光
    2004年 3月初的bj，春风彻底吹散了寒意，潘家园后街的星驰草根工坊里，缝纫机的“噠噠”声、刨子的“沙沙”声混著焊锡的微香，凑成了最鲜活的市井交响。
    老李带著街坊们正赶製东南亚的订单，张婶坐在 402宿舍的旧桌子旁，指尖翻飞间，“星驰”二字已经绣好了大半，木桌上还留著赵鹏当年修设备时烫出的旧痕。
    赵鹏蹲在工作檯前，给一批定製烙铁刻上“南洋纪念”的字样，刻刀划过红木柄的痕跡均匀利落。
    他抬头瞥了眼墙上红笔圈著的“3月 8日”，冲不远处的孙阳喊：“开机的物料都备齐了吗？可別明天掉链子，张师傅和庞龙师傅都特意赶过来了。”
    孙阳正蹲在地上整理开机用的红绸，手里翻著採购清单，隨口回应：“放心，学生们帮著买的红绸、鲜花才花 200块，比婚庆公司报的 500块省了 300，这波操作简直弓虽！”
    他掏出手机划了下备忘录，眼里闪著精明的光，“老宿舍拍摄地的房东听说咱们拍草根创业的故事，直接给打了八折，一个月 1500块；
    道具都是张师傅送的旧工具、老李赞助的焊锡丝，基本没花钱。算下来前期准备总共 1700块，刚收到新加坡张总的 1.5万出场费尾款，简讯提示到帐的时候我差点激动得跳起来，偶稀饭这种靠谱的合作方！
    现在电影预算有 52.037万，够撑前期拍摄了。”
    他起身拍了拍老李的肩，顺便递过去一瓶水：“东南亚那 120套订单赶得怎么样了？可別耽误交货日期，影响后续合作，到时候客户发简讯轰炸可就麻烦了。”
    老李擦了擦额头上的汗，笑著扬了扬手里的快递单：“放心吧！街坊们都在加班加点，张婶的烙铁包绣完了，我这边的焊锡丝也打包得差不多了，明天开机前就能寄走。
    就是有点愁，再涨订单的话，咱们这人手怕是跟不上，到时候可就真要鬱闷了。”
    “正想跟你说这事！”孙阳眼睛一亮，掏出手机翻出联繫人，“新加坡的林先生已经帮咱们对接了当地一家手工工坊，能代工烙铁包，品质有保障，价格比咱们自己做还低 5块钱。
    回头我把联繫方式发你，你们先简讯沟通细节，產能问题直接解决，这波资源太给力了！”
    “那可太及时了！”老李拍著大腿笑，“有了海外代工，咱们就能放心接更多订单，说不定以后还能把工坊开到南洋去，让全世界都用上咱们的烙铁！等忙完这阵，必须找个地方 fb一下，好好犒劳犒劳大家！”
    （请记住 海量小说在 101 看书网，101??????.??????任你读 网站，观看最快的章节更新）
    王磊抱著一摞海报风风火火地走进来，海报上印著《烙铁与星光》的开机宣传图，背景是两把並放的烙铁和 402宿舍的剪影，格外有感染力：“张远带著学生们把海报贴遍了周边高校，没花一分钱宣传费，这波操作简直绝了！
    还有几家本地媒体主动联繫咱们，说明天要来採访开机仪式，不用咱们自己吆喝就有热度，太爽了！”他把海报往桌上一放，继续说道，“小杨已经带著摄像机去老宿舍布置了，说要拍点筹备花絮，到时候剪进电影里更真实。
    对了，我刚在校园论坛发了开机预告，已经有不少网友抢沙发留言，全是顶咱们的，阅读量半天就破千了！”
    陈飞从外面进来，手里攥著一份密密麻麻的拍摄日程表：“首场戏就拍 402宿舍创业凑钱买设备的片段，演员都到位了，街坊们也都愿意来当群眾演员，张师傅明天客串老电工，咱们几个也都有客串镜头，保证原汁原味还原当年的场景。到时候拍好了，咱们也往网上发点片段，让大家过过眼癮，肯定能收穫一波好评。”
    庞龙抱著吉他走过来，琴颈上的烙铁吊坠在阳光下晃著，他轻轻弹了段《焊锡微光》的旋律：“插曲已经录製好了，明天开机仪式上放给大家听。我师傅也从老家赶过来了，说要亲眼见证咱们开机，还特意给我带了把新做的小烙铁，祝咱们拍摄顺利。
    刚才给师傅发简讯报平安，他还特意叮嘱我，做人要厚道，拍戏也要走心，可不能糊弄观眾。”
    就在大家热火朝天筹备的时候，孙阳的手机突然响了，屏幕上是个陌生號码。他接通后，里面传来一个阴阳怪气的声音：“星驰的孙总，恭喜电影开机啊！
    不过我劝你们还是別白费力气了，我们已经跟几家院线打过招呼，就算你们拍出来，也別想上映！”
    孙阳的脸色瞬间沉了下来，一下子就听出了对方的来头——大概率是星途的余孽。他把手机开了免提，陈飞凑过来，对著话筒冷笑道：“看来你们星途是死性不改，还想搞这些下三滥的手段，真是让人汗！
    告诉你们老板，与其在这里白费功夫，不如好好想想怎么给员工发工资，別到最后连公司都保不住。再说了，出来混迟早要还的，你们之前做的那些破事，早晚有人跟你们算帐！”
    “就是！”王磊气得攥紧了拳头，“咱们的电影好不好看，是观眾说了算，不是你们能垄断的！有本事光明正大打擂台，玩阴的算什么本事，简直是侮辱大家的智商！”
    掛了电话，赵鹏淡定地继续刻著烙铁，头也不抬地说：“別理他们，一群潜水多年的跳樑小丑，翻不起什么大浪。咱们按原计划进行，只要电影拍得好，自然会有院线愿意合作。
    实在不行，咱们还能走高校放映、海外发行的路子，总有办法让更多人看到。”
    孙阳点点头，在手机备忘录里记了一笔：“正好，之前新加坡的林先生说可以帮咱们对接东南亚的院线资源，就算国內遇到阻力，咱们也有退路。而且，他们的威胁说不定还能帮咱们炒一波热度，让更多人关注咱们的电影，也算歪打正著。
    到时候咱们把这事儿往网上一发，保管他们被网友喷得狗血淋头，886吧你们的阴谋诡计！”
    第二天一早，老宿舍拍摄地就热闹了起来。这是一间和 402宿舍一模一样的老房子，墙上贴著当年的明星海报，铁架床上堆著旧被褥，桌子上放著那台缺角的旧檯灯和两把烙铁，瞬间把大家拉回了创业初期的时光。
    街坊们穿著当年的旧衣服，在门口排著队，等著领取开机红包。
    孙阳掏出那 50块纪念零钱换成的小额纸幣，每个红包里都放了一张，笑著说：“这是咱们的『初心红包』，虽然钱不多，但代表著咱们从 402宿舍出发的那份坚持，希望大家能把这份精神带到拍摄中，拍出让所有人都感同身受的作品。
    等电影大卖了，咱们给大家发大红包，到时候一起 fb，不醉不归！”
    张师傅穿著一身旧电工服，手里拎著当年的工具箱，笑著拍了拍赵鹏的肩：“我这老骨头今天也来凑个热闹，保证把老电工的角色演好，不给你们拖后腿。
    当年教你的那些焊接技巧，可都要在电影里好好展示展示，让观眾看看咱们手艺人的真本事，別让人觉得咱们是菜鸟。”
    庞龙的师傅手里拿著一把新做的小烙铁，递给庞龙：“这是我特意给你做的，祝你电影开机大吉，以后在演艺圈也能像这把烙铁一样，稳稳噹噹，红红火火，別忘了咱们手艺人的初心。要是遇到什么困难，隨时给家里打电话，別一个人硬扛著。”
    上午十点，开机仪式正式开始。陈飞拿著话筒，站在院子中央，声音洪亮又有力量：“今天，《烙铁与星光》正式开机了！这部电影，记录的是我们星驰团队从一间宿舍到春晚舞台，从一把烙铁到海外市场的逆袭故事，更是所有草根创业者的缩影。
    我们要用最真实的镜头，最真挚的情感，拍出让大家感同身受的作品，让更多人知道，草根的梦想也能光芒万丈！感谢所有支持我们的朋友，也感谢到场的媒体朋友们，希望大家多多顶我们，让更多人看到这部充满诚意的作品！”
    他话音刚落，赵鹏拿起旁边的铜锣，使劲敲了一下，“哐”的一声脆响，响彻整个院子，標誌著拍摄正式启动。小杨立刻扛起摄像机，捕捉著这珍贵的瞬间，周围的媒体记者纷纷按下快门，闪光灯不停闪烁，把现场的气氛推向了高潮。
    首场戏拍的是星驰团队在宿舍里凑钱买设备的场景。庞龙饰演的自己抱著吉他，坐在床沿上，眼神里满是对梦想的憧憬；
    赵鹏拿著烙铁，认真地演示焊接技巧，指尖的动作精准又熟练；孙阳则扮演记帐的角色，手里拿著一个小本子，一笔一划地记录著开销，眉头微微皱著，活脱脱就是当年精打细算的样子；陈飞和王磊站在旁边，討论著未来的规划，语气里满是少年人的热血与坚定。
    “卡！”小杨喊道，“完美！情绪特別到位，再来一条备用镜头就可以了。这演技简直弓虽，完全不用 ng，太省时间了！”
    大家休息的时候，孙阳的手机突然响了，是个陌生的固定电话。他犹豫了一下接了起来，语气逐渐变得兴奋：“王总？真的太感谢您了！
    我们一直很认可贵院线的平台，没想到您会主动联繫我们……好的，放映资源的事就拜託您了，我们一定好好拍，不辜负您的信任！您真是太厚道了，比那些搞小动作的人强多了！”
    掛了电话，他跑回人群中，拍著手喊：“告诉大家一个好消息！国內一家大院线的王总主动联繫我们，不仅愿意给咱们提供放映资源，还愿意投资 10万支持后续的拍摄和宣传！
    星途的威胁根本没用，纯属白费功夫，咱们的电影有保障了！这波逆袭来得太及时，简直让人喜出望外！”
    眾人瞬间欢呼起来，老李激动地拍著桌子：“我就说嘛，是金子总会发光的，咱们的故事这么好，肯定会有人支持的！
    这一下，星途的脸可要被打肿了，看他们以后还敢不敢囂张！晚上必须安排 fb，好好庆祝一下！”
    陈飞笑著点头：“有了这笔投资，咱们就能请更好的后期团队，还能多拍一些精彩的镜头，把电影的品质再提一个档次。接下来，咱们加快拍摄进度，爭取早日完成拍摄，早日和观眾见面。
    到时候咱们搞个首映礼，邀请所有支持过咱们的人来参加，肯定特別热闹。”
    孙阳掏出手机备忘录快速记录：“加上这笔 10万投资，现在电影预算有 62.037万。
    后期团队可以加 2万预算升级设备，宣传费留 3万，剩下的 5万作为备用金，应对突发情况，后续拍摄完全没问题。
    我已经把这个好消息发简讯告诉张远他们了，学生们肯定也会特別开心，到时候宣传方面又能多些助力。”
    拍摄继续进行，接下来拍的是潘家园摆摊的场景。
    老李的旧摊子被重新布置了一番，上面摆满了烙铁和焊锡丝，街坊们扮演的顾客络绎不绝，还有人特意模仿当年星途刁难他们的场景，表情和语气都惟妙惟肖，逗得大家频频发笑。
    拍摄间隙，孙阳接到了学生工作室的电话，他们设计的电影海报和周边產品图已经发了过来。孙阳打开手机看了看，满意地点点头：“设计得太专业了，偶稀饭这个风格！
    赶紧把图转发给新加坡的张总，让他確认定製套装的包装设计，咱们爭取儘快签下合同，把这波订单落地。”
    掛了电话，他对王磊说：“以后咱们的周边產品都可以交给学生工作室做，价格比外面的设计公司便宜一半，还能支持学生创业，一举两得。回头我把他们的设计稿发到论坛上，让网友们也评评，肯定能收穫不少好评，还能顺便预热一波。”
    王磊点点头：“我已经跟张远说了，让他们再设计一套电影的宣传物料，到时候和烙铁周边一起卖，既能宣传电影，又能增加收入，说不定还能成为咱们的另一个盈利点。
    刚才还有网友在论坛上留言，问能不能提前预定周边，看来大家的期待值很高啊，咱们可得抓紧时间。”
    下午的时候，拍摄遇到了一点小麻烦。一场修设备的戏，需要一个精准的焊接特写，扮演技术人员的演员反覆试了好几次，动作总是不到位，要么焊锡太多，要么焊点不平整。
    赵鹏见状，主动上前指导：“焊接的时候手要稳，烙铁头要先预热到位，焊锡丝不要一次性加太多，慢慢点上去，这样焊点才会均匀。”他手把手地教演员如何操作，耐心地纠正每一个细节，直到演员熟练掌握为止。
    “还是赵鹏专业！”小杨笑著说，“有你在，咱们电影的专业度绝对没问题，观眾一看就知道是真功夫，不是糊弄人的。这技术简直弓虽，不愧是咱们的技术担当！”
    赵鹏摆摆手：“这都是应该的，咱们拍的是草根手艺人的故事，必须保证每一个细节都真实可信，不能辜负大家的期待。要是拍得太假，不仅对不起观眾，也对不起咱们自己这么多年的坚持。”
    傍晚时分，第一天的拍摄顺利结束。大家围坐在一起，吃著简单的盒饭，討论著今天的拍摄情况。王磊翻著手机里的照片和视频，兴奋地说：“媒体的报导已经发出来了，標题是《草根团队坚守初心，电影amp;amp;lt;烙铁与星光amp;amp;gt;开机受热捧》，阅读量已经破万了！
    还有不少网友留言，说期待咱们的电影上映，想看看草根是怎么逆袭的。好多人都在顶咱们的帖子，还有人说要组织亲友团去电影院支持，这热度简直太给力了！”
    庞龙抱著吉他，弹起了《焊锡微光》，旋律温柔而坚定，大家跟著轻轻哼唱，歌声里满是对未来的憧憬。月光透过窗户洒进来，落在每个人的脸上，暖洋洋的。
    孙阳拿出手机，开始核算今天的支出：“开机仪式物料 200元，老宿舍租金 1500元，盒饭和饮用水 300元，演员补贴 500元，总共 2500元。
    加上之前的开支，现在电影预算还剩 51.787万，再加上院线的 10万投资，后续拍摄完全不用愁了。”
    他顿了顿，又补充道：“老李，你跟新加坡工坊的简讯沟通怎么样了？东南亚的订单已经寄走了，后续还有几家华人社团想订定製款，得儘快確定代工细节，別耽误了交货。
    另外，学生工作室设计的包装图已经发给张总了，估计很快就能敲定，到时候咱们的定製套装就能批量生產了。等忙完这阵，咱们真得好好 fb一下，犒劳犒劳大家这段时间的辛苦。”
    老李喝了口汤，点点头说：“已经初步沟通好了，他们同意按咱们的品质標准生產，交货周期也能保证。刚才给他们回了简讯確认，估计明天就能把合同发过来。
    等电影上映了，咱们的烙铁周边肯定会更受欢迎，到时候咱们的草根工坊，就能真正走向全世界了！我已经在琢磨，要不要再招几个学徒，把咱们的烙铁手艺好好传承下去，让这份手艺一直发光发热。”
    赵鹏看著桌子上的两把烙铁，轻声说：“从 402宿舍的第一声焊锡响，到今天的开机锣声，咱们走了这么远，不容易。但这只是开始，咱们还要让这部电影，让咱们的烙铁精神，传遍更多地方，让更多人知道，只要有手艺、有初心，小人物也能闯出大天地。
    以后不管遇到什么困难，咱们都要团结一心，不能让別人看笑话。”
    陈飞看著大家充满斗志的脸庞，眼神坚定地说：“接下来，咱们要全力以赴投入拍摄，把每一个镜头都拍好，把每一个细节都做到位。
    我相信，这部电影一定会成为一部经典，不仅能实现咱们的梦想，还能激励更多的草根创业者，勇敢地追求自己的目標。到时候电影大卖，咱们也能扬眉吐气，让那些曾经看不起咱们的人好好看看，草根也能逆袭成功！”
    深夜的老宿舍里，暖光灯还亮著。小杨正在整理今天拍摄的素材，屏幕上闪过一个个鲜活的画面；赵鹏在擦拭那两把核心烙铁，动作轻柔得像在呵护珍宝；
    孙阳在完善后续的拍摄预算，每一笔开销都算得清清楚楚，时不时给相关人员发个简讯確认细节；陈飞在规划接下来的拍摄日程，把每一个环节都安排得明明白白；
    庞龙则在修改电影的片尾曲歌词，想把更多关於初心和坚守的故事写进去。
    空气中瀰漫著汗水与希望的味道，每个人都在为了共同的梦想而努力。窗外的月光洒进来，落在桌子上的烙铁和剧本上，泛著柔和而坚定的光。
    星驰五人心里清楚，电影拍摄的路还很长，可能会遇到更多的困难和挑战，但只要他们握紧手里的烙铁，守住心中的初心，团结一心，就没有跨不过的坎。
    这把从 402宿舍点燃的星火，经过春晚的淬炼，南洋的传播，如今又在大银幕上点燃了新的希望。它不仅照亮了星驰团队的追梦之路，更照亮了无数草根创业者的前行方向，预示著一段属於小人物的热血传奇，即將在全国观眾的眼前，震撼上演。
    而那些曾经的网络热词，也像一个个印记，刻在了这段奋斗的时光里，成为他们青春与梦想的註脚。

 第 59 章 铁火破阴霾，星光映征途

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 59 章 铁火破阴霾，星光映征途
    2004年 3月中旬的bj，阳光透过老宿舍的窗户，在地面投下斑驳的光影。星驰团队的拍摄已经进入正轨，小杨的摄像机不停运转，捕捉著一个个鲜活的镜头。
    赵鹏正蹲在道具桌旁，给一把仿製的旧烙铁做旧处理，砂纸打磨过木柄的痕跡，再用墨汁轻轻晕染，瞬间就有了岁月的沧桑感。
    “赵鹏，下一场戏要拍你修混音台的片段，道具都准备好了吗？”
    陈飞拿著拍摄日程表走过来，指尖在纸上轻轻敲击，“这场戏是电影的关键转折点，必须拍得真实有感染力。”
    赵鹏放下砂纸，拿起处理好的烙铁试了试手感：“放心，道具都搞定了，连松香块都是从老李那拿的老存货，保证焊锡的『滋滋』声都和当年一模一样。”
    他转头喊孙阳：“孙阳，上次说的那台二手示波器借到了吗？没有它，修设备的戏拍出来不专业。”
    孙阳正趴在旁边的桌子上，一边核对报销单据，一边给手机充电，闻言抬头道：“早借到了！北航实验室的张教授听说咱们拍草根创业的故事，直接免费借咱们用半个月，还特意派了个学生来指导操作，这波人情必须记下来。”
    他划开手机备忘录，笑著补充：“省了 2000块的租赁费用，现在电影预算还剩 61.837万，加上昨天到帐的 5000块周边预售定金，底气更足了！”
    王磊抱著一台老式电视机走进来，气喘吁吁地说：“搞定！这台凯歌收音机同款电视机，花了 800块从旧货市场淘的，比网上报价便宜 300，老板听说咱们拍电影，还送了一盘老磁带，正好当道具。”
    他把电视机放在墙角，掏出手机翻出校园论坛的帖子：“对了，咱们昨天发的拍摄花絮在论坛爆了，阅读量破 5万，不少网友留言说『蹲一个上映时间』，还有人问能不能定製电影同款烙铁，这热度简直绝了！”
    庞龙坐在窗边，抱著吉他修改片尾曲，琴谱上写满了密密麻麻的批註。他抬头看了眼热闹的现场，笑著说：“片尾曲的歌词改得差不多了，刚才弹给师傅听，他说特別有手艺人的味道，还说要组织老家的街坊们包场支持咱们。”
    他弹了一段新改的旋律，温柔中带著坚定，“等下一场戏拍完，咱们就去录音棚录製，爭取一次过。”
    就在大家各司其职、忙碌有序的时候，孙阳的手机突然急促地响了起来，是负责场地协调的工作人员打来的：“孙总，不好了！
    有人匿名举报咱们违规使用场地拍摄，说咱们没有备案，现在文化执法的人已经到门口了，要求立刻停止拍摄！”
    孙阳的脸色瞬间变了，猛地站起来：“什么？我们明明已经备案了，怎么会有人举报？”他立刻反应过来，咬牙道：“肯定是星途的人搞的鬼，真是阴魂不散！”
    陈飞皱著眉沉思片刻，当机立断：“王磊，你立刻去门口对接执法人员，把备案材料拿给他们看；孙阳，联繫《音乐周刊》的记者，把事情的来龙去脉说清楚，咱们不能被动挨打；
    赵鹏，你带演员们先转移到隔壁的备用场地，別耽误拍摄进度。”
    “收到！”眾人立刻行动起来。王磊抓起桌上的备案文件，快步跑向门口；赵鹏组织演员们有序转移道具；孙阳则拨通了《音乐周刊》记者的电话，语气诚恳地说明情况：“这明显是恶意举报，我们有完整的备案手续，希望能通过媒体还原真相，也让大家看看某些人是怎么不择手段打压草根创业者的。”
    执法人员仔细核对了备案材料，確认无误后，当场表示这是一场误会，还主动帮忙澄清了情况。事情虽然顺利解决，但还是耽误了两个小时的拍摄时间。
    王磊气鼓鼓地回来：“肯定是星途的人干的，除了他们，没人会这么无聊搞小动作！”
    陈飞拍了拍王磊的肩膀，沉声道：“別生气，这恰恰说明他们已经慌了，只能用这种下三滥的手段来干扰我们。咱们越是遇到困难，越要沉住气，把电影拍好，就是对他们最好的反击。”
    他转头对孙阳说：“你联繫一下新加坡的林先生，问问他那边有没有遇到类似的干扰，提前做好防范。”
    孙阳点点头，立刻给林先生发了条简讯，没过多久就收到了回覆：“林先生说东南亚的订单一切正常，还说会帮咱们留意当地的舆论，有任何情况及时通知我们。
    他还提到，有一家马来西亚的影视公司想跟咱们谈海外发行的事，等电影杀青后就能对接，这波简直是因祸得福！”
    一场风波有惊无险地过去，拍摄重新恢復了秩序。下午拍的是潘家园摆摊被刁难的戏，老李亲自客串了一个挑刺的顾客，把当年星途的人刁难他们的场景演绎得惟妙惟肖，连语气和神態都模仿得十分到位，拍完后全场都忍不住鼓起掌来。
    “老李，你这演技简直可以出道了！”王磊笑著调侃，“比专业演员还像那么回事，回头电影上映了，你肯定能圈一波粉。”
    老李摸了摸后脑勺，不好意思地笑了：“这都是当年的真实经歷，不用演，本色出演就行。”
    他凑近孙阳，压低声音说：“对了，新加坡的代工工坊已经把第一批烙铁包寄过来了，质量特別好，我已经抽检过了，明天就能开始打包发货，这次的订单能赚不少呢！”
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 追书神器 101 看书网，1?1???.???超好用 】
    孙阳眼睛一亮，立刻掏出手机记录：“太好了！等这批订单完成，咱们的工坊就能实现盈利了，到时候可以再招几个学徒，扩大生產规模。”
    他顿了顿，又补充道：“我已经跟学生工作室沟通好了，他们设计的电影周边礼盒已经打样完成，里面包含烙铁掛件、主题海报和原声 cd，定价 99元，已经有不少高校社团预定了，预计能卖 500套，能赚 2万多。”
    傍晚时分，拍摄结束，大家围坐在一起吃盒饭，討论著今天的拍摄情况。
    王磊翻著手机，突然兴奋地喊道：“你们快看！《音乐周刊》已经把恶意举报的事情发出来了，標题是《草根电影遭遇恶意举报，星途疑再出阴招》，阅读量已经破 10万，网友们都在评论区声援咱们，还把星途之前的黑料都扒出来了，这波反向宣传简直太给力了！”
    大家纷纷凑过去看，评论区里全是支持的声音：“星途也太噁心了，自己不行就打压別人！”“支持星驰团队，期待电影上映！”“已经准备好钱包，到时候一定去电影院支持！”
    孙阳笑著说：“这就是所谓的『黑红也是红』，虽然过程有点曲折，但也让更多人知道了咱们的电影，算是歪打正著。
    刚才还有一家食品公司联繫我，想赞助咱们的电影首映礼，愿意提供 5万的赞助费，条件是在电影片尾加上他们的 logo，这波必须拿下！”
    陈飞点点头，语气坚定地说：“有了这笔赞助费，咱们的首映礼就能办得更隆重一些，还能邀请更多媒体和观眾参加。接下来，咱们要加快拍摄进度，爭取在两个月內完成拍摄，三个月后上映，趁著这波热度，爭取取得更好的票房成绩。”
    赵鹏看著桌子上的烙铁，轻声说：“不管遇到多少困难，只要咱们兄弟同心，就没有解决不了的问题。当年在 402宿舍，咱们只有一把烙铁和一个梦想，现在咱们有了这么多支持和资源，更没有理由放弃。”
    庞龙抱著吉他，弹起了《焊锡微光》，大家跟著轻轻哼唱，歌声里满是对未来的憧憬和坚定的信念。月光透过窗户洒进来，落在每个人的脸上，暖洋洋的，驱散了一天的疲惫和阴霾。
    深夜的老宿舍里，大部分人都已经回去休息了，只有孙阳和陈飞还在整理资料。孙阳趴在桌子上，核算著今天的支出：“场地租赁 1500元，盒饭和饮用水 400元，道具採购 800元，演员补贴 600元，总共 3300元。
    加上之前的开支，电影预算还剩 61.507万，再加上食品公司的 5万赞助费，后续的后期製作和宣传费用完全够用了。”
    陈飞坐在旁边，看著拍摄素材，突然说：“我刚才联繫了之前投资咱们的院线王总，他说愿意给咱们增加排片量，只要电影的质量达標，就能在全国 200多家影院同步上映，这对咱们来说是个难得的机会。”
    孙阳抬起头，眼里闪著兴奋的光：“太好了！有了足够的排片量，咱们的电影就能被更多人看到，票房肯定差不了。
    等电影上映了，咱们的烙铁周边和工坊的订单肯定会暴涨，到时候就能实现真正的產业化，把『烙铁精神』传递给更多人。”
    陈飞点点头，补充道：“我还在跟几家视频平台谈网络版权的事，要是能谈成，又能多一笔收入，还能扩大电影的影响力。
    另外，新加坡的林先生已经帮咱们对接了东南亚的发行渠道，等国內上映后，咱们的电影还能走出国门，让更多海外华人看到咱们的故事。”
    孙阳拿出蓝色帐本，把这些新的商业机会一一记录下来，笔尖在纸上划过，留下清晰的痕跡。他看著帐本上不断增长的数字，心里充满了踏实感：“从 402宿舍的第一笔开支，到现在的电影预算和商业合作，咱们走了这么远，每一步都不容易，但也每一步都走得很扎实。”
    陈飞看著窗外的夜空，星星闪烁，仿佛预示著他们光明的未来：“这只是开始，等电影成功了，咱们可以继续拍续集，还可以开发更多的烙铁周边產品，甚至可以建立一个手艺人培训基地，帮助更多有梦想的草根实现自己的价值。”
    就在这时，孙阳的手机收到一条简讯，是学生工作室发来的：“孙哥，咱们设计的周边礼盒在高校预售了 100套，已经收到定金 1万元，还有不少学生想加入咱们的团队，一起做手工艺品创业！”
    孙阳笑著把简讯给陈飞看：“你看，咱们的故事已经开始影响更多人了，这比任何商业收益都更有意义。”
    陈飞点点头，眼里满是感慨：“是啊，这就是咱们做这件事的初衷，不仅要实现自己的梦想，还要带动更多人一起追梦。只要咱们守住初心，握紧手里的烙铁，就没有到不了的远方。”
    深夜的老宿舍里，暖光灯还亮著，桌子上的烙铁和剧本静静地躺著，仿佛在诉说著这段关於梦想与坚守的故事。
    星驰团队的每个人都知道，未来的路还有很长，可能还会遇到更多的挑战和困难，但只要他们团结一心，坚守初心，就没有跨不过的坎。
    这把从 402宿舍点燃的星火，经过春晚的淬炼、南洋的传播，如今在电影的镜头下，正绽放出更加耀眼的光芒。
    它不仅照亮了星驰团队的追梦之路，更照亮了无数草根创业者的前行方向，预示著一段属於小人物的热血传奇，即將在全国乃至全世界的观眾眼前，震撼上演。而那些曾经的艰难与挑战，都將成为这段传奇故事中，最珍贵、最动人的註脚。

 第 60 章 终局定乾坤，星光耀九州

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 60 章 终局定乾坤，星光耀九州
    2004年 4月中旬的bj，春意正浓，潘家园后街的星驰草根工坊外
    刚打包好的海外订单箱子堆得像小山，每个箱子上都印著醒目的“星驰烙铁” logo——这是新加坡代工的第二批烙铁包，老李正带著街坊们逐一核对快递单，嘴里念叨著：“可不能出错，这些都是海外华人盼著的宝贝。”
    几公里外的后期製作工作室里，灯光彻夜长明。小杨盯著屏幕反覆调整电影的剪辑片段，赵鹏站在旁边，指尖点著屏幕上的焊接特写：“这里的光线再暖一点，突出木柄的纹理和锡点的光泽，要让观眾一眼就能感受到那份手艺的温度。”
    孙阳趴在临时办公桌上，一边帮小杨递硬碟，一边用手机备忘录核算帐目，嘴里念念有词：“后期製作费付了 8万，幸好是张师傅介绍的团队，比市场价省 3万；
    首映礼场地租了市中心影院大厅，2万一天，刚好能用完食品公司的 5万赞助，还能剩 3万当应急；
    周边礼盒已经卖出 300套，收入 2.97万，剩下 200套留著首映礼现场卖，预计再赚 2万。”
    他抬头冲陈飞扬了扬手机：“现在电影总预算还剩 56.507万，加上海外发行的 10万预付分成，就算出点岔子也扛得住。”
    王磊抱著一摞首映礼邀请函闯进来，脸上满是兴奋：“邀请函都搞定了！
    除了媒体和合作方，特意留了 50张给高校学生和街坊，张远已经组织学生成立志愿者团队，到时候负责引导和宣传。
    对了，#草根烙铁逆袭大银幕#的话题已经衝上校园论坛热门，阅读量破 20万，还有海外华人论坛在组织观影团，说要专程来bj支持咱们！”
    庞龙拿著刚录好的片尾曲小样走进来，把 u盘插进电脑：“片尾曲剪进去试试，师傅刚打电话，说老家影院已经预留了黄金场次，还组织了上千人的观影团，明天就出发来bj。”
    他弹了段副歌旋律，温柔又坚定的调子在工作室里散开，瞬间驱散了熬夜的疲惫。
    就在大家紧锣密鼓筹备时，孙阳的诺基亚突然急促地响起来，屏幕上是陌生座机號。接通后，一个阴狠的声音传来：“孙阳，我是星途的老板。
    最后给你们一次机会，把《烙铁与星光》的版权交出来，我给你们 50万，不然別想顺利首映！你们的后期剪辑师老周已经被我买通了，只要我一声令下，他就刪了核心素材！”
    孙阳的脸色瞬间沉下来，转头看向正在忙碌的老周，压低声音怒斥：“你少危言耸听，我们的人不可能被你收买！”
    “是不是危言耸听，你问他就知道。”对方冷笑一声，“给你们一个小时考虑，要么签版权转让协议，要么等著电影胎死腹中！”
    掛了电话，孙阳立刻拉住老周，语气严肃：“星途的人说你收了他们的钱，要刪我们的素材，到底怎么回事？”
    老周的脸瞬间煞白，支支吾吾半天，从抽屉里掏出一个 u盘递过来：“他们確实找过我，塞了一笔钱让我刪素材，我没答应，但也没敢说，怕影响进度。
    放心，所有核心素材我都做了三重备份，存在这个 u盘和两台移动硬碟里，锁在保险柜呢！我也是草根出身，最看不起这种打压別人梦想的小人，怎么可能帮他们！”
    孙阳鬆了口气，拍了拍他的肩膀：“谢谢你守住底线，星途这是狗急跳墙了，咱们绝不能让他们得逞！”
    陈飞立刻召集眾人开会，当机立断：“王磊，马上联繫《音乐周刊》和所有合作媒体，把星途的阴谋曝光，附上电话录音和老周的证词，让他们的丑恶嘴脸公之於眾；
    孙阳，对接院线王总，让他加派安保，再向警方备案，防止他们首映礼闹事；赵鹏，你和老周一起，把所有素材再做一次加密备份，分放在不同地方；庞龙，继续对接首映礼细节，別让这事打乱节奏！”
    “收到！”眾人立刻行动。王磊快速编辑简讯，把事情来龙去脉发给媒体；孙阳拨通王总的电话，对方当场表示会增派 10名安保，还会联繫辖区派出所；
    赵鹏和老周把素材备份到三个 u盘和一台硬碟，分別交给四个人保管；庞龙则继续和礼仪公司沟通红毯流程，语气丝毫不受影响。
    不到半小时，星途的阴谋就引爆全网。《音乐周刊》率先发布专题报导，標题刺眼——《星途再出阴招！恶意威胁草根电影团队，妄图阻挠首映》，文章附上了完整的电话录音和老周的书面证词。
    瞬间，校园论坛、海外华人论坛的评论区炸开了锅：
    “星途也太噁心了，自己做不出好作品，就搞破坏！”“支持星驰！必须挺住，我们等著看电影！”“已经举报星途了，这种无良公司赶紧倒闭！”
    更意外的是，不少曾被星途打压的艺人纷纷站出来发声，揭露其长期垄断资源、恶意打压新人的黑料，引发连锁反应。不到一小时，“星途倒闭”衝上热搜，相关部门迅速介入调查，星途办公地点被查封，老板被带走问话，彻底陷入绝境。
    “太好了！星途彻底凉了！”王磊刷著新闻，兴奋地拍桌子，“这波真是大快人心，看他们以后还怎么囂张！”
    陈飞笑著摇头：“多行不义必自毙，他们以为能靠阴谋得逞，却没想到反而帮咱们炒了波热度。”
    话音刚落，孙阳的手机又响了，是一家电子產品公司的负责人：“孙总，我们想赞助你们的首映礼，愿意出 10万，只求在现场展示產品，还想定製一批烙铁联名礼盒！”
    孙阳掛了电话，笑得合不拢嘴：“这波血赚！现在赞助费已经拿到 25万，足够把首映礼办得更隆重了。”他立刻在备忘录里更新：“新增电子產品赞助 10万，总资金突破 90万，手艺人培训基地的筹备资金有著落了！”
    接下来的几天，所有人都卯足了劲。草根工坊里，街坊们加班赶製首映礼专属烙铁掛件；学生们忙著製作宣传手幅和门票，烙铁形状的灯牌做得格外精致；
    后期团队则在做最后的调色和音效，確保每一个镜头都完美呈现。
    首映礼当天，市中心影院被装点得焕然一新。门口的红地毯两侧，记者们举著相机严阵以待，粉丝们举著“星驰加油”“烙铁精神永流传”的灯牌，其中既有穿著校服的学生，也有白髮苍苍的老街坊，还有不少说著粤语、英语的海外华人。
    星驰五人穿著整齐的深色西装，精神抖擞地走上红地毯。面对记者的提问，赵鹏举起手里的迷你烙铁掛件：“这部电影想告诉大家，无论出身如何，只要守住手艺和初心，小人物也能绽放光芒。”
    庞龙则笑著说：“音乐和电影一样，都需要真诚，希望我们的歌声和故事，能打动每一位观眾。”
    影院大厅里，熟悉的身影隨处可见：张师傅穿著正装坐在前排，手里还攥著当年的电工笔记；庞龙的师傅带著老家的街坊，举著统一的灯牌；
    北航的学生们穿著印著“402”字样的文化衫，格外醒目；新加坡的林先生也专程赶来，身边围著一群东南亚的华人企业家。
    晚上七点，首映礼正式开始。影院灯光暗下，屏幕上先出现一个特写——两把烙铁並排放在 402宿舍的旧桌上，暖光缓缓亮起，伴隨著“滋滋”的焊锡声，电影《烙铁与星光》正式开播。
    剧情推进中，观眾的情绪跟著起伏：看到星驰团队在宿舍凑钱买设备的窘迫，不少人悄悄抹泪；看到他们在潘家园摆摊被刁难，现场响起小声的怒斥；
    看到春晚舞台上的高光时刻，全场爆发热烈掌声；看到他们对抗星途的打压，观眾们纷纷叫好。
    当片尾曲《星火》的旋律响起，字幕滚动，全场灯光亮起，雷鸣般的掌声持续了整整五分钟。不少观眾站起来高喊：“星驰加油！”“太好看了，还要二刷！”
    一位马来西亚华人激动地说：“这部电影让我想起了父辈闯南洋的日子，这份坚守，我们都懂！”
    映后交流环节，孙阳站上台，公布了一连串好消息：“感谢大家的支持！目前已有全国 500多家影院签订放映协议，东南亚、澳洲、欧洲的海外发行也已落地，下个月就能和海外观眾见面；
    同时，我们的手艺人培训基地已经在筹备，未来会免费培训草根手艺人，让更多人靠手艺实现梦想！”
    话音刚落，全场再次沸腾。陈飞看著眼前的景象，眼眶有些湿润：“从 402宿舍的一把烙铁，到今天的大银幕，我们走了很多弯路，遇到了很多困难，但幸好，我们一直在一起，一直坚守著初心。这部电影不是结束，而是新的开始。”
    庞龙抱起吉他，弹起《星火》的前奏，全场观眾跟著合唱，歌声洪亮而坚定，在影院里久久迴荡。
    深夜的庆功宴上，大家围坐在一起，吃著简单的盒饭，却比任何山珍海味都香甜。孙阳掏出蓝色帐本，笑著念道：“今天首映礼周边卖了 2万，赞助费 25万，加上之前的预算和海外预付分成，总资金已经超过 100万了！足够支撑培训基地和下一部电影的筹备了。”
    赵鹏摩挲著桌上的两把老烙铁，轻声说：“它们见证了我们的每一步，从宿舍到春晚，从南洋到银幕，这是我们的初心，也是我们的底气。”
    王磊翻著手机里的预售数据，跳了起来：“预售票房已经破 1000万了！不少影院都在加排片，照这趋势，票房肯定大卖！海外订单也爆了，老李的工坊和新加坡代工坊都要加班加点了！”
    陈飞举起杯子，眼里闪著光：“来，敬梦想，敬初心，敬每一个支持我们的人！未来，我们一起把烙铁精神传遍全世界！”
    “乾杯！”清脆的碰撞声里，满是对过去的感慨和对未来的憧憬。
    窗外的月光洒进来，落在烙铁和帐本上，泛著柔和而坚定的光。
    星驰五人心里清楚，这不是终点，而是新的起点。从 402宿舍点燃的那团星火，歷经风雨洗礼，早已燎原成耀眼的光芒，照亮了草根的梦想之路，也照亮了属於他们的、更加广阔的未来。
    未来，他们会深耕电影行业，拓展烙铁 ip的商业版图，更会让手艺人培训基地开花结果，帮助更多小人物实现梦想。

 第 61 章 匠心启新程

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 61 章 匠心启新程
    2004年 5月初的北京，城郊那间旧厂房改的星驰手艺人培训基地里，刚刷的石灰水味儿混著焊锡的热乎气儿飘满了车间。
    老李带著三个街坊蹲在墙角刷墙，蓝白油漆桶上还贴著“潘家园五金店”的旧標籤；
    张婶踩著木梯掛新缝的窗帘，布料是从潘家园旧货市场淘的尾货，边角还留著没剪乾净的线头——这些零碎劲儿落在陈飞眼里，比那些精装写字楼看著更像“自己人待的地儿”。
    “陈飞，快来看！”孙阳举著诺基亚 3310跑过来，手机壳上还沾著刚列印的检测报告墨水，屏幕亮著海关的放行简讯，“欧洲那批货放行了！加急检测花了 5000块，不过新加坡的张总说帮咱对接了当地质检的人，以后东南亚的订单提前做认证，省得再这么折腾。”
    他蹲到堆二手工具机的角落，掏出蓝色帐本摊开，“培训基地租金谈好了，分三年付，一年 15万，比一次性交省 2万利息；
    刚才有家电子厂订了 50套学员定製烙铁，一套能赚 20块，刚好够买 10套新的焊接防护具。”
    陈飞刚接了帐本，就听见车间那头传来“滋滋”的焊接声——赵鹏正趴在二手工具机上，手里攥著他爸留下的旧烙铁（细纲里提过的老物件），给学员用的焊接台加小零件。
    这两天赵鹏迷上了给设备装指示灯，说是方便学员判断通电状態，结果刚才接错了线，一排红灯绿灯乱闪，嚇得隔壁帮忙的张婶差点从梯子上滑下来。“刚调试好，刚才是意外！”
    赵鹏挠著头笑，额前的汗滴在工具机“2001年產”的金属牌上，晕开一小片印儿，“我在烙铁柄上加了小標记，每个都不一样，就算磨掉了，用紫外线灯一照还能显出来，成本才 5块钱。以后谁要是仿咱的货，一查就能查出来。”
    王磊抱著一摞招生宣传册闯进来，脸上还沾著点彩色马克笔印，册子封面是学生手绘的“烙铁焊出星驰 logo”，不过有本册子上的烙铁画成了“小火柴”的模样，一看就是学生手抖画歪了。“你这脸上咋回事？”陈飞笑著指了指他的脸。
    王磊一拍脑门：“別提了，学生们设计宣传册太投入，拿著马克笔就往我脸上画，说要给『宣传总监』整个专属涂鸦。”他掏出手机晃了晃，屏幕上是校园论坛的热帖，“不过歪打正著，那个画歪的烙铁卡通形象火了，学生们说像『会发光的小拳头』，不少人留言就冲这图案也要报名。
    已经报了 48个学员，还差 2个就满 50人了，刚才有个马来西亚华人说看了《烙铁与星光》，想专程回国学焊接。”
    正说著，孙阳的手机又响了，是欧洲的经销商打来的。对方语气挺傲：“孙总，货虽然放行了，但你们这烙铁包装太糙，想进我们的连锁卖场，得重新做礼盒，还得压 30%的货款当保证金。”
    孙阳刚想顶回去，陈飞接过手机，声音稳噹噹的：“包装能按你们卖场的標准改，但保证金最多 10%——您要是担心品质，咱给您看生產记录，从买原材料到出厂检测，每一步都有存档；
    另外，《烙铁与星光》在欧洲上了，不少观眾都在论坛问哪儿买烙铁，您要是愿意合作，咱能借著电影热度一起推，销量肯定差不了。”
    电话那头沉默了几秒，终於鬆口：“10%保证金行，包装样品一周內给我。”
    掛了电话，孙阳忍不住佩服：“还是你会说，刚才我都快跟他吵起来了。”
    “不是会说，是咱有底气。”陈飞指了指赵鹏手里带標记的焊接台，“技术过硬，还有电影热度兜底，不用怕他们压价。”
    他转头跟王磊说：“你跟学生工作室说，把电影里的烙铁镜头截出来印礼盒上，再塞一张『星驰手艺传承』的小卡片，包装成本控制在 15块以內。对了，把那个歪脖子烙铁卡通形象也加上，年轻人喜欢。”
    接下来三天，培训基地里忙得脚不沾地，趣事也一桩接一桩。孙阳去採购焊接防护具，老板一听是星驰的人，立马拍板：“我儿子是你们电影的粉丝，防护具给你打七折，再送 10副儿童款的，以后我带他来学手艺！”
    孙阳乐滋滋地扛回一大箱防护具，逢人就说这是“粉丝福利”。张婶缝窗帘时太专注，把“星驰”俩字绣反了，大家发现时已经缝完了，陈飞笑著说：“反著就反著，咱这是『反向吸睛』，以后別人一看就记住了。”
    最后乾脆在旁边补绣了个小烙铁，反而成了独一无二的特色。老李刷墙时不小心把蓝色油漆蹭到了白色 t恤上，他不光不心疼，还拍著胸脯说：“这是手艺人的勋章，洗不掉正好留个纪念！”
    赵鹏带著两个学徒调试设备，把淘来的二手液晶显示器装在理论教室，屏幕上循环放《烙铁与星光》里的焊接特写。
    有个学徒好奇，偷偷按了显示器的按钮，结果把画面调成了黑白模式，赵鹏没生气，反而趁机教大家：“这就是老设备的乐趣，咱们正好学学怎么调试色彩，以后拍短片也能用得上。”
    一群人围著显示器琢磨了半天，不仅调回了彩色，还学会了基础的画面参数设置。
    5月 20號开班仪式当天，天刚亮，庞龙就抱著吉他来了，琴颈上的烙铁吊坠晃来晃去。“我给培训基地写的《匠心传》，今天刚好唱给学员听。”
    他调琴弦的时候，瞥见墙角堆的 tdk卡带，笑著说：“我家还剩好几盒这卡带呢，当年录歌全靠它，没想到现在还能用来录教学的声儿。昨天我试了下，录出来的声音有股復古味儿，学员们肯定喜欢。”
    上午九点，开班仪式正式开始。学员们穿著印著“星驰手艺人”的文化衫，整整齐齐站在院子里——有刚毕业的学生，有想转行的上班族，还有三个海外华人拖著行李箱来报到。
    张师傅作为讲师代表，手里攥著泛黄的电工笔记，声音有点抖：“我做了 40年电工，从没敢想手艺能教给这么多年轻人。
    当年教赵鹏焊接时就说，手艺是根，丟了根就没底气——今天想跟大伙儿说，不管以后干啥，都得把『真功夫』放第一位。”
    庞龙抱著吉他弹起《匠心传》，旋律刚起，就有学员跟著轻轻哼。孙阳站在陈飞旁边，小声说：“刚才那电子厂又追加了 30套烙铁订单，说要给新员工当入职礼；还有两家职业中专想跟咱搞校企合作，明年春天招第二批学员。”
    陈飞点点头，看著院子里的旧工具机、墙上的电影海报，还有学员眼里的盼头，突然想起 2002年那个秋夜——402宿舍里，四个年轻人围著半盒泡麵，说要“拍好故事、做好手艺”。
    现在倒好，那把烙铁不光焊好了电子元件，还焊起了培训基地、电影梦想，连中外华人的手艺人情怀都连起来了。
    仪式结束后，学员们立马扎进实操学习。赵鹏手把手教一个马来西亚华人握烙铁：“手要稳，烙铁头烧到 280度再碰焊锡，不然焊不牢。”
    有个学员太紧张，手抖得厉害，焊锡丝掉在了地上，赵鹏捡起锡丝笑著说：“没事，我刚开始学的时候，把烙铁头都烧黑过，多练几次就熟了。”
    孙阳在理论教室给学员讲“成本控制”，黑板上写著“500块启动资金也能做手艺”，下面画著当年 402宿舍的简易帐本，讲到当年为了省 2块钱刪掉“火腿肠”开销时，全场都笑了。
    傍晚的时候，陈飞接到新加坡林先生的电话，对方语气特兴奋：“东南亚合资工坊的场地找好了，就在吉隆坡唐人街附近，下周就能签合同。
    还有马来西亚的影视公司，想跟你们谈《烙铁与星光》的东南亚衍生品授权，愿意出 10万版权费。”
    掛了电话，陈飞走进实操车间，看著学员们认真练习的背影，还有赵鹏、孙阳、王磊忙前忙后的样子，掏出诺基亚 3310摩挲著——壁纸还是 2002年 402宿舍的合影，脑海里突然闪过系统的隱性提示：“导演经验多了 20分（lv.1→120/200），触发『手艺传承』的节点，解锁了【初级职业技能培训知识包】。”
    他就走过去递了把新烙铁给赵鹏：“等东南亚的工坊开起来，咱把烙铁手艺传得更远。”
    赵鹏点点头，手里的烙铁往焊锡丝上轻轻一点，“滋啦”一声，一个匀匀的焊点落在电路板上。夕阳透过车间窗户照进来，落在那把烙铁上，泛著软乎乎又挺结实的光——就像 2002年秋夜，402宿舍里亮起的第一盏檯灯，看著弱，却足够照亮后来的路。
    深夜的培训基地还亮著灯。孙阳在整理当天的开销帐本，时不时想起採购时的“粉丝福利”，忍不住笑出声；
    王磊在更新校园论坛的学员动態，把白天拍的趣事照片发上去，配文“星驰培训基地，欢乐与手艺並存”；赵鹏在调试明天要用的教学设备，手里还摆弄著那个歪脖子烙铁的卡通贴纸；庞龙在宿舍里改《匠心传》的歌词，想加一段“中外手艺人一起焊接”的词儿。
    陈飞站在展示区，看著玻璃柜里的老烙铁、电工笔记、电影道具，突然明白：所谓“贏过时间”，不是跑得比日子快，是把初心和手艺，连同这些热热闹闹的趣事，一点一点传给后来人。
    窗外的月光洒进来，落在展示区最显眼的地儿——那儿摆著一套刚做好的学员定製烙铁，柄上刻著“匠心”俩字，旁边放著一张《烙铁与星光》的电影票根，日期是 2004年 4月 15日，正是首映礼那天；旁边还贴了张小小的歪脖子烙铁卡通贴，在月光下显得格外可爱。

 第 62 章 铁火辨真偽

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 62 章 铁火辨真偽
    2004年 5月下旬的北京，城郊星驰手艺人培训基地的晨光总带著股焊锡的热乎气。实操车间里，二十多把烙铁同时预热，“滋滋”声此起彼伏，焊锡融化的微光映在学员们专注的脸上，像撒了一把星星。
    陈飞刚踏进车间，就看见赵鹏蹲在一个戴眼镜的学员身边，手里捏著一块焊得歪歪扭扭的电路板：“你看这焊点，要么虚焊要么堆锡，跟没捏紧的饺子似的。”
    他拿起自己做的示范件，上面的焊点圆润得像小珍珠，“手腕稳住，烙铁头先预热，再送焊锡，试试这个节奏。”
    学员咬著唇重新操作，这次动作稳了不少。赵鹏点点头，转头冲陈飞笑：“这批学员底子真不错，有两个学机械的，对设备上手特別快。
    昨天让他们试著做简易焊接台，已经有模有样了，再打磨两天就能投入教学。”
    孙阳揣著蓝色帐本从办公室走出来，脸上带著藏不住的笑意：“电子厂的尾款到帐了，50套定製烙铁净赚 1000块。
    还有张婶她们做的烙铁包，海外华人论坛一下子订了 30个，因为是批量发货，利润比零售还高 5块，老李正带著街坊们加班赶工呢。”
    他翻开帐本念了两句，“培训基地这一周开销才 800块，主要是水电和学员午餐，比预期省了 200，省下来的钱刚好能买两箱焊锡丝。”
    王磊风风火火地闯进来，手里攥著一叠合同，额前的头髮都跑乱了：“海外巡演场地搞定了！新加坡、马来西亚、澳洲的华人商会都同意免费给场地，还帮咱们对接了当地的中文媒体。”
    他把合同“啪”地拍在桌上，“更绝的是，有家音响品牌想赞助咱们巡演，愿意出 8万，就要求在舞台背景板加个 logo，这波血赚不亏！”
    陈飞刚拿起合同想细看，口袋里的诺基亚 3310突然震动起来，屏幕上跳著“老李”的名字。接通后，老李的声音带著火气，还有点著急：“陈飞，不好了！潘家园有人卖仿咱们的烙铁，外观做得几乎一模一样，价格却比咱们低一半，好多老客户都来问是不是咱们出的低价款，差点砸了咱们的招牌！”
    陈飞的脸色瞬间沉了下来：“什么时候开始的？看清是谁在卖了吗？”
    “就今天早上刚出的摊，一个穿黑夹克的男人，摆了个临时摊位，嘴里喊著『星驰同款』。我过去问他，他还挺横，说我多管閒事。”老李的声音顿了顿，“我已经让街坊们盯著了，他没敢走，你赶紧想想办法！”
    掛了电话，陈飞把情况跟三人一说，王磊当场就拍了桌子：“肯定是星途的余孽搞的鬼！他们倒闭后，几个核心员工一直没下落，这是不甘心，想毁咱们的口碑！”
    孙阳皱著眉补充：“之前我就在海外华人论坛看到匿名帖子，说咱们的烙铁溢价高，想找平替，当时就觉得不对劲，没想到真有人敢仿冒。”
    赵鹏倒还算冷静，琢磨著说：“別慌，我在咱们的烙铁上都加了数字水印，用紫外线灯一照就能区分。
    咱们现在就带设备去潘家园，当场揭穿他们的真面目。另外，我还准备了磁铁，咱们用的是耐高温合金，磁铁吸不上，仿冒品大概率是普通铁做的，一测一个准。”
    “我这就去拿商標註册证和產品检测报告，还有咱们的生產记录。”孙阳立刻转身往办公室跑，“出发前我给辖区派出所打个电话备案，商標侵权是违法行为，让警察提前有个准备。”
    陈飞当机立断：“赵鹏、孙阳跟我去潘家园，王磊留在基地盯著教学，顺便联繫《音乐周刊》的记者，就说有草根企业现场打假的新闻素材，他们肯定感兴趣。记得发个定位给记者，爭取让他们儘快赶过来。”
    一行人赶到潘家园时，黑夹克男人的摊位前已经围了不少人。他手里举著一把仿冒烙铁，唾沫横飞地吆喝：“星驰同款烙铁，纯手工製作，只要 50块一把，比正品便宜一半，错过今天再等一年！”
    陈飞拨开人群走过去，拿起一把仿冒烙铁掂了掂，手感比正品轻了不少：“你这烙铁，敢说是星驰的產品？”
    黑夹克男人斜睨了他一眼，一脸不耐烦：“我说是就是，你谁啊？想砸我生意？”
    “我是星驰的创始人陈飞。”陈飞亮出工作证，转头对围观的人群说，“大家注意了，这不是我们星驰的產品，是仿冒品！
    我们的烙铁不仅有专属防偽標识，用料和工艺也有严格標准，这种仿冒品不仅焊接效果差，还可能因为耐高温性不够引发安全隱患。”
    黑夹克男人脸色一变，强装镇定地狡辩：“你胡说八道！我这就是正品，你分明是想垄断市场，不让我们小商贩活！”
    “是不是正品，一测就知道。”赵鹏从包里掏出紫外线灯，先拿起自己带来的正品烙铁，“大家看，正品烙铁柄上有一串清晰的数字水印，这是我们独有的防偽技术，每个编號都能对应到具体的生產批次和製作人。”
    他又用紫外线灯照射仿冒品，屏幕上乾乾净净，什么都没有，“再看这个仿冒品，连基本的水印都没有，根本就是劣质假货。”
    说著，赵鹏又掏出一块磁铁，分別靠近两把烙铁：“我们用的是航空级耐高温合金，磁铁是吸不上的；而这把仿冒品，一吸就吸住了，用料根本不达標。”
    孙阳也適时拿出商標註册证和检测报告，展开给大家看：“这是我们的商標註册证明，星驰品牌已经受法律保护；
    这是国家质检机构出具的检测报告，各项指標都符合標准。他这种未经授权擅自使用我们品牌的行为，已经构成商標侵权，我们有权追究他的法律责任。”
    围观的人群瞬间炸开了锅，有人当场放下了手里的仿冒烙铁，还有人指著黑夹克男人骂：“原来是卖假货的，太缺德了！”“幸好没买，不然用坏了设备损失就大了！”
    正在这时，《音乐周刊》的记者扛著摄像机赶了过来——原来王磊联繫的记者正好在潘家园附近採访，收到定位后十分钟就到了现场。
    摄像机一对准黑夹克男人，他顿时慌了神，手忙脚乱地想收拾东西跑路，可刚抱起箱子，就被隨后赶到的警察拦住了。
    “涉嫌商標侵权，跟我们回派出所接受调查！”警察亮出证件，当场没收了所有仿冒烙铁，把黑夹克男人带上了警车。
    围观的老客户们纷纷围过来，对著陈飞连连道谢：“幸好你们来得及时，不然我们就被骗了！以后我们还是认准你们的正品，贵点也放心！”
    陈飞笑著点点头：“谢谢大家的信任，我们后续会在產品包装上再加一层雷射鵰刻的隱藏 logo，用特定角度的强光就能看到，进一步提升防偽等级，避免大家再买到假货。”
    解决完侵权风波，一行人回到培训基地，王磊早已在门口等候，脸上满是兴奋：“记者刚才给我打电话，说这事儿明天就上头条，標题都想好了，叫《仿冒品横行潘家园，星驰用技术硬核打假》，这波免费宣传简直太给力了！”
    孙阳坐在办公桌前，开始整理后续的维权材料：“我已经联繫了律师，律师说需要先做公证取证，再提交起诉状，整个流程大概需要三个月。不过咱们有完整的生產记录、商標註册证和现场证据，胜诉概率很高。”
    他顿了顿，又补充道，“我还去知识產权局諮询了，准备提交外观设计专利和防偽技术的实用新型专利，同时申请商標的跨类別保护，避免別人在其他领域抢注。”
    赵鹏则在实操车间里忙活，身边围了几个学得快的学员：“我设计了雷射鵰刻的隱藏 logo，成本才 2块钱，今天就能批量应用。
    咱们可以让学员们参与进来，既练了手艺，又能加快进度。”他拿起一个雕刻好的烙铁柄，用强光一照，清晰的“星驰匠心”四个字就显现出来，“这样一来，仿冒难度就大大增加了。”
    陈飞看著眼前忙碌的景象，心里踏实了不少。他转头对王磊说：“你在校园论坛和海外华人论坛发个打假公告，附上防偽验证视频和警方处理结果，再推出『正品保障活动』——凡购买星驰烙铁，都免费送一个紫外线验证灯。咱们趁这个热度，好好宣传一下品牌。”
    接下来的几天，培训基地里忙得热火朝天，却也趣事不断。学员们第一次参与雷射鵰刻，有人不小心把 logo刻反了，有人刻得歪歪扭扭，赵鹏没生气，反而笑著说：“这正好当反面教材，以后大家雕刻前先画草稿，稳了再动手。”最后，那些刻错的烙铁柄被改成了钥匙扣，成了培训基地的专属纪念品。
    孙阳去採购雷射鵰刻机时，老板一听是星驰的人，立马打了八折：“我儿子是你们电影的粉丝，天天在家哼《匠心传》，你们打假的事儿我也看新闻了，就得这么较真！”孙阳乐滋滋地扛回设备，逢人就说这是“粉丝福利”。
    更让人惊喜的是，打假事件不仅没影响星驰的口碑，反而让品牌知名度大增。不少企业主动联繫过来，想定製专属的防偽烙铁；
    还有更多人报名参加培训基地的课程，想学习正宗的焊接技术和防偽工艺。孙阳核算了一下，这几天新增的订单就有 200多套，净利润能达到 5000块。
    5月底的一天，培训基地举办了首场“防偽知识讲座”。会议室里坐得满满当当，既有长期合作的客户，也有附近的街坊和学员的家人。
    陈飞站在台上，详细讲解了星驰烙铁的製作工艺和防偽技术，赵鹏则现场演示了紫外线验证和雷射 logo识別，引来阵阵掌声。
    讲座结束后，一位来自深圳的电子企业老板找到了陈飞。他递上名片，笑著说：“我之前就通过《音乐周刊》的报导关注过星驰，这次看到你们打假的魄力和扎实的技术，特意赶过来谈合作。我们公司经常需要定製电子元件，之前总因为买到仿冒品导致生產线故障，你们的防偽技术正是我们需要的。”
    “合作当然没问题！”陈飞伸手和他握了握，“我们的学员都是经过严格培训的，技术绝对有保障。以后我们还能为你们量身定製专属的防偽產品，实现双贏。”
    双方当场签订了合作协议，对方预订了 100套定製烙铁，还承诺录用 5名优秀学员。孙阳在一旁快速记录，脸上乐开了花：“这一下，咱们培训基地的就业渠道又拓宽了，以后学员们根本不用愁找工作。”
    傍晚时分，大家围坐在一起吃晚饭，王磊翻著手机里的新闻，兴奋地说：“打假的报导已经火遍全网了，不少媒体都在夸咱们是『草根企业的防偽標杆』。音响品牌的 8万赞助费也到帐了，海外巡演的筹备资金完全够了！”
    庞龙抱著吉他走过来，笑著说：“我已经把打假的经歷写进了《匠心传》的副歌里，刚才弹给学员们听，他们都说特別有力量。下个月的海外巡演，咱们在现场唱这首歌，肯定能引起共鸣。”
    他弹了一段新改的旋律，歌词里“铁火辨真偽，匠心筑高墙”的句子，听得大家心里热乎乎的。
    陈飞看著眼前热气腾腾的饭菜，还有大家脸上洋溢的笑容，掏出诺基亚 3310摩挲著——壁纸还是 2002年 402宿舍的合影，脑海里突然闪过系统的隱性提示：“导演经验+ 15分（lv.1→135/200），触发『防偽维权』里程碑，解锁【初级智慧財產权保护知识包】。”
    他没跟大伙儿提系统的事儿，只是举起手里的矿泉水瓶：“来，敬咱们的匠心，敬咱们的坚守！这次的打假事件让我明白，光有好手艺还不够，还要懂得保护自己的劳动成果。
    未来，咱们既要把烙铁手艺传得更远，也要把智慧財產权的防火墙筑得更牢！”
    “乾杯！”清脆的碰撞声在车间里迴荡，久久不散。
    夜色渐深，培训基地的灯光依旧明亮。实操车间里，赵鹏还在和学员们调试雷射鵰刻机；办公室里，孙阳在整理合作协议和专利申请材料；
    王磊在和海外华人社团沟通巡演的细节，时不时发出爽朗的笑声；庞龙则在宿舍里修改歌曲的歌词，笔尖划过纸面的声音格外清晰。
    陈飞站在展示区，看著那些带著双重防偽標识的新烙铁，还有旁边摆放的打假现场照片和学员们做的钥匙扣，突然觉得，那些曾经的困难和挑战，都成了他们成长的阶梯。

 第 63 章 巡演启征程

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 63 章 巡演启征程
    2004年 6月的bj，太阳刚爬过城郊的树梢，就把星驰手艺人培训基地晒得暖洋洋的。实操车间里，二十多把烙铁同时发出“滋滋”的预热声，学员们围著赵鹏练习雷射鵰刻防偽標识，有的屏息凝神刻 logo，有的拿著成品反覆比对，焊锡的热乎气混著年轻人的朝气，满屋子都是向上的劲儿。
    陈飞刚检查完学员们的实操成果，王磊就攥著一叠厚厚的行程表跑了过来，额头上的汗珠子顺著鬢角往下淌：“陈飞，海外巡演行程定死了！
    下个月 1號从新加坡出发，一路走马来西亚、澳洲、欧洲，总共 10个城市，每个地方待 3天，白天开分享会，晚上搞烙铁文化展。”
    他把行程表“啪”地拍在临时办公桌上，红笔圈出来的关键节点格外扎眼，“新加坡的林先生够意思，直接把唐人街文化中心的场地包了，能装 500人，音响设备也免费提供，省了咱们不少钱。”
    孙阳揣著他那本磨得发亮的蓝色帐本凑过来，手指在扉页上蹭了蹭，笑得眼睛都眯成了缝：“音响品牌的 8万赞助费到帐了，加上之前深圳电子厂的 50%预付款，现在巡演筹备资金有 12万了。
    我算过，来回机票、住宿、物料製作总共花 8万，剩下 4万留著应急，足够应对突发情况。”他翻开帐本念了两句，“对了，那 100套定製烙铁已经生產完一半，等咱们巡演回来，刚好能交货收尾款。”
    赵鹏抱著一个沉甸甸的大箱子走进来，箱子上贴满了“小心轻放”的纸条：“这里面是巡演要带的展品和周边，我特意做了定製款——新加坡的鱼尾狮、马来西亚的双子塔，都是当地的標誌性图案，应该能討当地人喜欢。”
    他掏出一个鱼尾狮造型的烙铁掛件，掂量了一下，“这个成本 8块钱，定价 20块，既能宣传品牌，又能赚点零花钱补贴巡演开销。”
    庞龙背著吉他走进来，琴盒上贴满了各地的风景贴纸，一看就是早做足了准备：“巡演歌单我整理好了，除了《星火》《匠心传》这些老歌，我新写了首《南洋的风》，专门讲咱们在新加坡打拼的经歷，旋律带点当地的风情，肯定能勾起华人的乡愁。”
    他隨手拨了几下琴弦，轻快的节奏里裹著淡淡的思念，听得大家都静了下来。
    就在所有人都热火朝天筹备的时候，孙阳的诺基亚 3310突然“叮铃铃”响了起来。他接起电话，原本放鬆的表情瞬间僵住，握著手机的手指都泛了白。掛了电话，他声音发颤地说：“出事儿了，税务局的人说有人举报咱们偷税漏税，下周要上门核查！”
    王磊一听就炸了，拍著桌子骂道：“肯定是星途那些余孽搞的鬼！打假没占到便宜，就想从税务上给咱们下绊子，太噁心了！”
    陈飞皱著眉沉思了几秒，反倒冷静下来：“慌没用，咱们一直合规经营，每笔收支都有记录，发票也齐全，不怕查。
    孙阳，你把近一年的財务资料都整理好，帐本、发票、银行流水、合作合同，分类放整齐；赵鹏，你把设备採购、场地租赁的凭证都找出来，越多越详细越好；
    王磊，你联繫之前合作的会计师，让他赶紧来帮咱们做税务自查，提前把问题整改了。”
    “收到！”三人立刻行动起来。孙阳把自己关在办公室里，厚厚的帐本堆了满满一桌子，他逐笔核对收支，连几毛钱的公交车票报销都没放过；
    赵鹏翻箱倒柜，从床底下拖出一个大纸箱，里面全是各种凭证，甚至连当年在潘家园淘零件的收据都保存得完好无损；王磊打了好几个电话，终於联繫到一位资深会计师，对方答应第二天一早就来。
    第二天一早，会计师就赶到了培训基地。他戴著老花镜，逐页翻看財务资料，时不时停下来问孙阳几个问题。直到傍晚，他才摘下眼镜，鬆了口气说：“你们的財务做得很规范，没有偷税漏税的情况。
    就是有两个小问题，一是给学员发的实习补贴没按规定申报个税，二是部分差旅费的报销凭证不够详细，补充完善就行。”
    孙阳悬著的心终於放了下来，连夜就把缺的资料补全了。
    陈飞看著整理好的厚厚一沓凭证，感慨道：“这次也算个教训，合规经营才是长久之道，以后咱们更得严格要求自己。”
    解决了税务危机，大家又投入到巡演筹备中，学员们也主动过来帮忙。有个学员在做马来西亚双子塔图案的掛件时，不小心把塔的比例画错了，变成了“歪脖子双子塔”，大家看了都笑喷了。
    陈飞拿著掛件端详了半天，笑著说：“歪的反而有特色，就当是咱们的专属设计，说不定还能成爆款。”没想到这个无心之失，后来真的成了巡演现场最抢手的周边。
    王磊在对接澳洲华人社团时也遇到了小麻烦。对方一开始不太信任，担心他们是“小作坊圈钱”，不愿意帮忙宣传。
    王磊没放弃，把星驰的创业故事、电影获奖证书、打假新闻都整理成资料发了过去，还特意录了一段学员练习焊接的视频。
    对方看了资料后，被星驰的匠心精神打动，不仅同意帮忙宣传，还主动组织当地华人企业家参加分享会。
    6月底，巡演的所有准备工作都已就绪。装满烙铁样品、周边產品和宣传物料的箱子堆了满满一仓库，大家的行李也收拾妥当，就等著出发的日子。
    出发前一晚，老李带著街坊们做了一大桌子家常菜，红烧肉、糖醋鱼、炒青菜摆了满满一桌，还有大家最爱的康师傅泡麵，算是给他们践行。庞龙抱著吉他弹起《南洋的风》，所有人都跟著轻轻哼唱，气氛温馨又感人。
    陈飞举起杯子，眼眶有些湿润：“从 402宿舍到培训基地，从彩铃到电影，再到即將开启的海外巡演，咱们一路走来，遇到了太多困难，但幸好，我们一直在一起。
    这次南洋之行，不仅是推广手艺，更是要让世界看到中国草根的匠心。来，敬我们自己，敬每一个不放弃的人！”
    “乾杯！”清脆的碰撞声在车间里迴荡，满是对未来的憧憬。
    出发当天，天刚蒙蒙亮，学员们和街坊们就来送行。他们举著“星驰加油”“巡演顺利”的牌子，依依不捨地挥手。
    陈飞看著一张张熟悉的脸，心里暖暖的，转身登上了前往机场的车。
    经过几个小时的飞行，飞机降落在新加坡樟宜机场。林先生早已在机场等候，看到他们后，热情地迎了上来：“欢迎各位！场地已经布置好了，明天的活动，我邀请了几十家华人企业的负责人和媒体，保证让你们开门红！”
    坐上林先生安排的车，行驶在新加坡的街道上，异国风情扑面而来。唐人街的红灯笼掛满了街头，熟悉的中文招牌让人倍感亲切。
    来到文化中心，舞台背景板上“星驰烙铁文化巡演”的字样格外醒目，旁边摆放著烙铁样品和电影海报，周边售卖区也已经布置妥当，一切都井然有序。
    当晚，陈飞和兄弟们在酒店开了最后一次筹备会。
    王磊拿著流程表，一条条讲解：“明天上午 10点分享会开始，陈飞你主讲创业故事，赵鹏演示烙铁製作和防偽技术，孙阳解答商业合作问题，庞龙中场唱歌；下午 2点开展，咱们分工接待嘉宾和媒体，重点推广產品和培训基地。”
    大家都点头表示明白，各自回房休息，养精蓄锐准备迎接第二天的挑战。
    第二天一早，文化中心就热闹了起来。华人企业家、媒体记者和当地居民陆续赶来，现场很快就座无虚席。分享会准时开始，陈飞走上舞台，拿著话筒从容地说：“2002年的秋天，我们四个年轻人在北电 402宿舍，拿著一把烙铁开启了创业之路。
    我们借设备被拒过，被资本打压过，遭遇过仿冒品的困扰，但我们始终相信，只要守住匠心，就一定能被认可。”
    台下响起了热烈的掌声。接著，赵鹏走上舞台，现场演示烙铁製作过程。从选材、打磨到焊接、雕刻，每一个步骤都精准嫻熟。当他用紫外线灯照出数字水印，用强光展示雷射隱藏 logo时，台下再次爆发出惊嘆声。
    孙阳解答商业问题时，详细介绍了星驰的產业链布局，不少企业家当场就表达了合作意向。庞龙的中场表演更是將气氛推向高潮，《南洋的风》一开口，不少华人观眾就红了眼眶，跟著一起合唱。
    下午的烙铁文化展同样火爆。
    烙铁样品前围满了人，大家纷纷询问购买方式；周边產品更是供不应求，尤其是那个“歪脖子双子塔”掛件，很快就被抢购一空。一位白髮苍苍的老华人握著陈飞的手说：“看到你们把中国手艺做得这么好，我们这些海外游子也跟著骄傲啊！”
    当天的活动结束后，《联合早报》等新加坡主流中文媒体都做了报导，標题《中国草根手艺人登陆新加坡，用烙铁传递匠心精神》格外醒目。林先生笑著说：“现在新加坡的华人圈都在谈论你们，接下来的马来西亚站，肯定会更火爆！”
    陈飞看著当天的销售报表，脸上露出了笑容：“今天周边卖了 1.2万，还有 5家企业签了初步合作协议，这个开头太顺利了！”
    深夜，大家坐在酒店房间里復盘。王磊兴奋地说：“明天赶紧加印一批周边，尤其是那个歪脖子双子塔，肯定还能卖爆！”
    孙阳在一旁认真记录当天的收入，確保每一笔款项都清晰可查。赵鹏琢磨著说：“马来西亚站可以加个互动环节，让观眾体验焊接和雕刻，这样更能推广咱们的手艺。”
    陈飞点点头：“这个主意好，互动能增加参与感。
    另外，咱们多宣传宣传培训基地，吸引更多海外华人报名，把烙铁手艺真正传下去。”
    窗外的月光洒进房间，照亮了大家脸上的笑容。
    陈飞知道，新加坡站的成功只是一个开始，接下来的巡演之路还很长，但只要兄弟们团结一心，守住匠心，就一定能在南洋的土地上，让星驰的烙铁精神绽放出更耀眼的光芒。而这段在异国他乡的奋斗故事，也会成为星驰成长史上，又一段滚烫的记忆。

 第 64 章 南洋风里续传奇

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 64 章 南洋风里续传奇
    2004年 7月中旬的吉隆坡，清晨的阳光刚穿透云层，就把唐人街的青石板路晒得发烫。
    星驰团队刚走出机场到达口，就看见马来西亚华人商会的陈先生举著写有“星驰”的牌子，笑容满面地迎上来：“可把你们盼来了！场地早就布置妥当了，周边华人社团都传开了，今天的活动保准人气爆棚！”
    陈飞握著陈先生的手连声道谢，转头看了眼身后的兄弟们：王磊正忙著清点装满宣传物料的行李箱，赵鹏小心翼翼地抱著装烙铁样品的泡沫箱，孙阳则低头核对行程表，庞龙背著吉他，好奇地打量著周围满是中文招牌的街道。
    “这里的氛围太亲切了，跟在国內似的。”庞龙笑著说，指尖已经忍不住在吉他弦上轻轻拨了两下。
    一行人坐上陈先生安排的车，往活动场地赶去。沿途的街道上，红灯笼掛满了屋檐，“吉隆坡华人欢迎星驰团队”的横幅格外醒目，偶尔还能听到路边店铺里传来熟悉的中文歌曲。
    陈先生一边开车一边介绍：“自从新加坡站的报导出来后，咱们这边的华人都特別期待你们，不少企业家特意推了应酬来参加今天的活动。”
    到达唐人街露天广场时，现场已经初具规模。临时搭建的舞台背景板上，“星驰烙铁文化巡演——吉隆坡站”的字样格外醒目，旁边的展览区里，烙铁样品、周边產品和《烙铁与星光》的电影海报整齐排列。
    几个华人志愿者正忙著给展品贴標籤，看到他们过来，立刻热情地围了上来。
    “赵鹏哥，这些双子塔造型的烙铁掛件太精致了！”
    一个年轻志愿者拿起展品，眼睛里满是讚嘆。赵鹏笑著点点头：“这些都是专门为吉隆坡设计的，每个上面都有雷射防偽標识，等会儿你可以给观眾演示一下，用强光一照就能看到『星驰匠心』的字样。”
    他一边说，一边手把手教志愿者如何操作，额头上很快渗出了细密的汗珠。
    王磊则拉著陈先生核对活动流程：“分享会上午 10点开始，麻烦您安排人引导观眾入场，媒体记者那边也辛苦您多协调。
    对了，互动环节的工具都准备好了吗？我们想让现场观眾体验一下简单的焊接操作。”陈先生拍著胸脯保证：“都安排好了，放心吧，绝对不会出岔子！”
    孙阳找了个阴凉的角落，铺开他的蓝色帐本开始核对帐目。刚把前期的物料成本记好，一个穿著西装、提著公文包的中年男人走了过来，递上一张名片：“您好，我是当地电子製造公司的负责人李伟，特意来看看你们的產品。”
    孙阳连忙起身让座，笑著介绍：“李总您好，我们的烙铁採用的是耐高温合金材质，还加了双重防偽技术，质量绝对有保障。”
    他拿起一把展示用的烙铁，详细讲解起產品的规格和优势，从焊接精度到使用寿命，说得条理清晰。
    李伟听得很认真，时不时提出几个专业问题，孙阳都一一解答。当看到赵鹏现场演示焊接，焊点圆润整齐时，李伟忍不住点头称讚：“你们的技术確实过硬。
    我们公司之前因为买到仿冒焊接工具，导致生產线频繁出问题，损失了不少钱。如果你们的產品符合我们的要求，我们可以考虑长期合作。”
    101看书 读小说上 101 看书网，101??????.??????超省心 全手打无错站
    孙阳立刻把陈飞叫了过来。陈飞详细解答了李伟关於交货周期、合作价格和售后保障的问题，还邀请他参观了后台的生產演示区。
    看著赵鹏熟练地操作设备，李伟当场拍板：“就冲你们这手艺和诚意，我先订 200套定製烙铁，后续有需要再追加订单！”
    上午 10点，分享会准时开始。露天广场上已经挤满了人，不仅有当地的华人居民、留学生，还有不少西装革履的企业家。
    陈飞走上舞台，握著话筒的手微微有些出汗，但开口的瞬间，所有的紧张都烟消云散：“从北京电影学院的 402宿舍，到今天站在吉隆坡的舞台上，我们用一把烙铁，走过了两年多的时光。
    这段路，有借设备碰壁的挫折，有遭遇仿冒品的困扰，更有收穫信任的感动。”
    他的声音透过音响传遍全场，台下瞬间安静下来。当讲到团队在非典期间封校，依然坚持线上创作彩铃时，不少观眾露出了动容的神情；当说到成功打假，守住品牌尊严时，现场响起了雷鸣般的掌声。
    接下来，赵鹏走上舞台，现场演示烙铁的製作过程。他从一块普通的金属材料开始，一步步展示打磨、焊接、雕刻的工序，每一个动作都精准嫻熟。
    当他用强光照射出烙铁上隱藏的雷射 logo时，台下爆发出阵阵惊嘆，不少人拿出手机拍照记录。
    “这个防偽技术太厉害了，以后再也不怕买到假货了！”人群中有人大声说道。
    庞龙的中场表演更是將现场气氛推向高潮。他弹唱了《星火》《匠心传》等经典歌曲，当《南洋的风》的旋律响起时，熟悉的乡愁瞬间击中了在场的华人观眾，不少人跟著轻轻合唱，眼角泛起了泪光。
    “这首歌写出了我们海外游子的心声！”一位白髮苍苍的老华人激动地说，手里的萤光棒一直没有停下挥舞。
    下午的烙铁文化展同样火爆。展览区里人头攒动，大家纷纷围著烙铁样品驻足观看，不少人当场下单购买。那个“歪脖子双子塔”掛件再次成为爆款，不到两个小时就被抢购一空。
    王磊急得直跺脚：“早知道就多做几百个了，现在好多人没买到，都在问能不能加订。”陈飞笑著安慰：“没关係，咱们可以统计一下需求，后续从国內寄过来，正好也能促进长期销售。”
    陈飞趁著空隙，和当地华人社团的负责人聊起了后续的合作计划：“我们打算在东南亚建立烙铁工坊和培训分部，希望能和你们合作，培养更多当地的手艺人，把中国的传统手艺传承下去。”
    社团负责人连忙点头：“这是好事啊！我们早就想推广传统手艺了，只要你们需要，场地、资源我们都全力支持！”
    活动结束后，李伟的助理就將 200套定製烙铁的预付款打到了星驰的帐户上。孙阳核算了一下帐目，脸上乐开了花：“今天周边產品和烙铁销售额有 2.5万，加上这笔预付款，净利润足足有 8万！比新加坡站还多了 3万。”
    晚上，陈先生在当地一家知名的中餐厅为星驰团队举办了欢迎晚宴。餐桌上，咖喱鸡、肉骨茶、沙嗲等特色美食香气四溢。
    陈先生举起酒杯，笑著说：“今天的活动太成功了，你们用实力贏得了大家的认可，我代表马来西亚华人商会敬你们一杯！”“乾杯！”清脆的碰撞声里，满是收穫的喜悦。
    席间，陈飞和陈先生详细探討了东南亚工坊的选址问题。“吉隆坡的唐人街地理位置优越，交通便利，而且华人集中，很適合作为工坊的起点。”
    陈先生建议道，还主动提出帮忙对接当地的政府部门，办理相关手续。陈飞感激地说：“有您的帮助，我们少走很多弯路，等工坊建成了，一定邀请您来剪彩。”
    晚宴结束后，大家回到酒店，虽然疲惫，但都毫无睡意，围坐在一起復盘当天的活动。
    王磊翻著手机里的新闻，兴奋地说：“当地的《星报》《南洋商报》都做了详细报导，標题是《中国草根手艺人征服吉隆坡，匠心精神感动华人圈》，这下咱们的知名度又提升了！”
    赵鹏拿出笔记本，认真地说：“通过这两站的活动，我发现地域特色產品的需求很大。接下来的澳洲站，我们可以设计雪梨歌剧院造型的掛件；欧洲站就做艾菲尔铁塔、大本钟的款式，肯定能受欢迎。”他还提议在產品上增加多语言的防偽说明，方便海外客户识別。
    孙阳补充道：“我已经联繫了国內的物流商，后续加订的周边產品可以通过海运寄过来，成本能节省不少。
    另外，我还整理了海外客户的需求清单，回去后可以针对性地调整生產计划。”
    庞龙抱著吉他，突然弹起了一段新旋律：“今天看到那些华人观眾的笑容，我灵感来了，写了一段新歌词，想加进《南洋的风》里。”
    他轻轻唱了起来，温柔的歌声里满是对海外华人的敬意和对家乡的思念，听得大家都静了下来。
    陈飞掏出诺基亚 3310，摩挲著屏幕上 2002年 402宿舍的合影，脑海里闪过系统的隱性提示：“导演经验+ 20分（lv.1→175/200），触发『海外文化传播』里程碑，解锁【初级跨文化交流知识包】。”他没有声张，只是默默把这个收穫记在心里。
    从bj的小宿舍到海外的大舞台，一路走来的艰辛与荣耀，此刻都化作了满满的成就感。他看著身边的兄弟们，每个人的脸上都洋溢著疲惫却满足的笑容，心里格外踏实。
    第二天一早，星驰团队收拾好行李，准备前往下一站——澳洲。
    陈先生和华人社团的成员们特意赶来送行，手里提著当地的特色礼品：“祝你们接下来的巡演一切顺利，我们等著你们的好消息，也盼著你们的工坊早日落地！”
    “谢谢大家，我们一定会回来的！”陈飞和大家一一握手告別，转身登上了前往机场的车。车窗外，双子塔的身影渐渐远去，但那些热情的面孔、真挚的掌声，却深深印在了每个人的心里。
    飞机起飞后，大家並没有閒著。王磊在整理澳洲站的活动流程，把需要注意的细节一一標註出来；赵鹏在笔记本上画著雪梨歌剧院造型的烙铁设计图，时不时和身边的孙阳討论成本问题；
    孙阳在核算前期的盈利情况，规划著名后续的资金分配；庞龙则在修改新写的歌词，准备为澳洲站量身打造新的表演內容。
    陈飞靠在座椅上，闭上眼睛，脑海里浮现出未来的蓝图：东南亚的工坊顺利建成，培训基地里挤满了来自世界各地的学员，星驰的烙铁產品走进更多国家和地区，中国的匠心精神被越来越多的人知晓和认可。
    他知道，这个梦想並不遥远，只要他们团结一心，一步一个脚印地走下去，就一定能够实现。
    几个小时后，飞机降落在澳洲雪梨机场。当地华人社团的负责人张先生早已在机场等候，看到他们过来，立刻热情地迎了上来：“欢迎来到雪梨！活动场地已经准备好了，就在市中心的文化中心，交通特別方便。”
    坐上前往市区的车，沿途的风景充满了异国风情。雪梨歌剧院的白色贝壳造型在阳光下格外耀眼，海港大桥横跨海面，气势雄伟。
    张先生笑著介绍：“雪梨的华人很多，大家都通过新闻了解了你们的故事，今天的活动门票早就被抢光了，还有不少人特意从周边城市赶过来。”
    到达酒店稍作休息后，大家立刻投入到活动筹备中。雪梨站的活动场地虽然规模不大，但布置得十分精致。
    赵鹏和王磊忙著调试展览区的灯光，確保烙铁样品的防偽標识能清晰展示；孙阳在对接当地的中文媒体，介绍活动的核心內容；庞龙则在舞台上调试音响设备，准备晚上的彩排。
    夜幕降临，雪梨的街头灯火辉煌。星驰团队站在文化中心的门口，看著即將举办活动的场地，心里充满了期待。
    他们知道，明天又將是一场硬仗，但他们已经做好了准备。无论前方有多少挑战，只要握紧手里的烙铁，守住心中的匠心，就一定能在澳洲的土地上，再次书写属於星驰的传奇。

 第 65 章 利刃指院线

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 65 章 利刃指院线
    2005年腊月的bj，寒风裹著碎雪粒子打在星驰工作室的玻璃窗上，发出“沙沙”的声响。可屋里的热乎气半点没散——赵鹏蹲在地上，正对著新换的液晶显示器调试参数，屏幕里循环放著《疯狂的石头》片段，每到“井盖换翡翠”的转场就暂停，笔尖在笔记本上画满红圈，纸边还沾著点焊锡丝；
    孙阳趴在堆满帐本的桌上，手指飞快地按计算器，嘴里念念有词；王磊抱著一摞红色请柬，正往上面贴烫金的“星驰” logo，胶水味混著焊锡的微热气息，成了这间 20平米办公室的专属味道。
    “陈飞，你快看这个！”赵鹏突然抬手招呼，屏幕定格在多线敘事的关键镜头，“寧浩用道具衔接剧情，咱们《疯狂的宿舍》正好能学——前一个镜头拍我划掉帐本上的『火腿肠』，下一个镜头直接切到盗版商手里的假帐本，既顺又能埋反盗版的伏笔。”
    他翻出自己画的分镜草稿，上面用红笔標著“帐本特写 2秒，镜头拉远接全景”，连光影角度都標註得清清楚楚。
    陈飞凑过去，指尖点著屏幕：“加个细节，真帐本上有咱们工作室的水印，假帐本没有，这样后面揭穿盗版时更有说服力。”
    刚说完，孙阳突然抬起头，推了推眼镜：“刚算完电影筹备总帐，道具、设备租赁、场地费加起来 68万，比预算省了 12万！王磊找的器材商给了熟人价，光两台数码摄像机租赁就省了 5万，够买三箱焊锡丝了。”
    “省下来的钱做宣传物料！”陈飞眼睛一亮，从抽屉里翻出一张手绘海报——是学员们帮忙画的，烙铁焊出的“疯狂的宿舍”五个字歪歪扭扭，却透著股衝劲，“孙阳，你联繫印刷厂，按这个样式印 500张海报、300份宣传册，开机仪式的时候发；
    对了，再加印一批『星驰徽章』，就用赵鹏设计的样式，正面『专业为王』，背面 402宿舍的剪影，得让大家一眼就记住咱们。”
    王磊手里的请柬还没贴完，闻言立刻接话：“徽章我去盯！潘家园做金属配件的老李，上次帮咱们做过烙铁掛件，跟我熟，5块钱一个准能拿下。”
    他突然想起什么，掏出诺基亚 3310晃了晃，屏幕上还留著中影张经理的简讯：“刚说初步同意给咱们 10%的排片，黄金场就两个，但至少拿到入场券了！”
    “10%不够。”陈飞走到窗边推开条缝，冷风瞬间灌进来，“等开机后，咱们带拍摄花絮和样片再去谈，得把黄金场提上来。
    王磊，你再联繫之前合作的高校学生会，北电、清华、北大的，开机仪式请他们派代表来，现场搞个『青春创业分享会』，人多热闹，媒体也有得写。”
    接下来的一周，工作室里天天跟打仗似的。赵鹏带著两个学徒，把淘汰的 crt显示器改成了临时监视器——外壳用砂纸磨掉锈跡，贴了层蓝色即时贴，屏幕旁还焊了个小檯灯当补光，成本才 200多块。
    试拍的时候，画面清晰度居然不比专业设备差，学徒兴奋地拍著手：“赵鹏哥，你这手艺太神了！”赵鹏却蹲在地上，小心地把掉在缝里的焊锡丝捡起来：“別浪费，以后都是纪念。”
    孙阳则跟印刷厂较上了劲。一开始厂家报海报单价 1.5元，他揣著市场调研表跑了三趟，指著別家的报价单说：“我问过了，批量印 500张，1块 2一张能做，你们要是不同意，我就找別家。”
    最后不仅把价格压下来，还爭取到免费送货。回来的时候，他拎著一兜印刷厂送的福字，冻得鼻尖通红，却笑得合不拢嘴：“省下来的钱够买两箱泡麵，开机仪式给大家当加餐。”
    王磊更忙，白天跑院线对接排片，晚上回工作室写请柬。
    有次写著写著突然拍大腿：“忘了请庞龙！”抓起手机就打，电话里庞龙的声音带著吉他弦的杂音：“放心，开机仪式我肯定到，还特意写了首主题曲叫《追梦的烙铁》，到时候现场唱给你们听！”
    开机仪式前三天，出了个小插曲——孙阳核对宣传册內容时，发现把“数字水印”写成了“雷射水印”。
    他当时就急了，冒著雪跑到印刷厂，跟工人一起一张张改，用修正液涂掉错字，再工整地手写补上。折腾到后半夜，回来的时候棉鞋都湿透了，却抱著改好的宣传册嘿嘿笑：“不能让观眾看笑话，咱们做的是专业的事。”
    终於到了开机仪式前一天，庞龙特意带著吉他来工作室彩排。他坐在堆满器材的角落，指尖拨响琴弦，“402的夜，焊锡亮过星，我们说要贏过时间”的歌词一出来，屋里瞬间静了——孙阳手里的计算器停了，赵鹏的笔悬在半空，连窗外的风声都好像轻了些。唱到副歌时，王磊忍不住跟著哼，跑调了还不自知，引得大家哈哈大笑，气氛一下子鬆快起来。
    “明天开机，咱们得搞个动员。”
    陈飞突然开口，从抽屉里拿出一叠崭新的星驰徽章——金属外壳泛著冷光，正面“专业为王”四个字刻得很深，背面的 402宿舍剪影里，还能看到小小的烙铁图案，“这徽章，每人一个，別在胸前，就当是咱们的战牌。”
    他把徽章一一递过去：赵鹏的徽章上沾了点焊锡，是刚才调试设备时蹭的；孙阳的徽章被他小心地別在帐本封皮上，说“以后记帐更有底气”；
    王磊直接別在夹克领口，拍著胸脯说：“明天我就让媒体拍，让大家知道咱们星驰的规矩！”
    当晚的动员会上，大家把桌椅拼在一起，摆上老李送来的瓜子和孙阳买的橘子，虽然简单，却像过年一样热闹。陈飞站在中间，手里举著那部诺基亚 3310——壁纸还是 2002年 402宿舍的合影，屏幕边缘都磨花了：“三年前，咱们四个围著半盒泡麵说要『拍好故事』；
    今天，咱们要拍电影了。这三年，咱们靠的不是运气，是专业，是不管遇到啥困难都不放弃的劲儿。”
    他顿了顿，目光扫过每个人胸前的徽章：“明天开机，咱们要面对的不只是摄像机，还有资本的质疑、盗版的盯著。但我相信，只要咱们守住这枚徽章上的『专业为王』，就没有办不成的事。咱们拍《疯狂的宿舍》，不只是拍一部电影，是拍咱们自己的青春，拍所有草根追梦的样子！”
    “对！”王磊第一个站起来，“我已经联繫好 10家媒体，明天肯定让星驰上头条！”赵鹏也跟著起身：“设备我都调试好了，保证拍出来的画面比大公司的还清楚！”
    孙阳推了推眼镜：“財务这边我做好了预案，拍摄期间资金肯定够，绝不会断档！”
    庞龙抱著吉他，轻轻弹起《追梦的烙铁》，大家跟著一起唱，歌声裹著暖气飘出窗外，把冬夜的寒冷都驱散了。
    陈飞掏出手机，屏幕上突然闪过系统的隱性提示：“导演经验+ 10分（lv.1→190/200），触发『团队凝聚』里程碑，解锁【初级拍摄现场管理知识包】。”他没说出来，只是跟著大家一起哼唱，心里比任何时候都踏实。
    开机仪式当天，天刚蒙蒙亮，大家就扛著设备往郊区的片场赶。
    片场是个废弃的厂房，赵鹏前几天特意来刷了墙，还在门口掛了条红横幅，上面写著“星驰工作室《疯狂的宿舍》开机大吉”，字是他用红漆写的，虽然不工整，却格外醒目。
    道具组的人忙著摆道具：二手电脑、手写帐本、散落著焊锡丝的工作檯，都是按 402宿舍的样子还原的；
    摄影组调试著数码摄像机，赵鹏蹲在旁边，时不时调整一下镜头参数；王磊带著志愿者在门口引导嘉宾，手里的名单上，高校代表、媒体记者的名字列得满满当当。
    上午十点，鞭炮声一响，开机仪式正式开始。陈飞和主创团队一起揭开摄影机上的红布，台下的闪光灯瞬间亮成一片。
    北电的学生代表举著“支持星驰，支持好作品”的牌子，喊得嗓子都哑了；庞龙抱著吉他走上台，《追梦的烙铁》一开口，台下就有人跟著唱，气氛一下子热了起来。
    轮到陈飞讲话时，他手里攥著那部诺基亚 3310：“三年前，我在 402宿舍用这部手机查华娱的节点，告诉自己要『贏过时间』；
    今天，我带著兄弟们站在这里，想告诉大家，贏过时间的不是速度，是专业，是初心。这部《疯狂的宿舍》里，有我们凑钱买设备的窘迫，有我们对抗盗版的坚持，更有我们对『好作品』的执念。我们虽然是小工作室，但我们敢说，每一个镜头都对得起观眾，每一分钱都花在刀刃上！”
    话音刚落，台下就响起了掌声。有记者提问：“陈导，面对现在猖獗的盗版市场，你们有信心保护自己的作品吗？”
    赵鹏立刻走上前，手里拿著一台紫外线灯，对著提前准备好的影片片段照了照，屏幕上瞬间显出“星驰 2005”的水印：“我们研发了数字水印技术，每一段影片都有专属標识，不管盗版传到哪，我们都能追查到源头！”
    孙阳也补充道：“我们的財务帐目、版权登记证明都齐全，从筹备到拍摄，每一步都合规经营。我们相信，专业能对抗盗版，规矩能走得长远。”
    他把厚厚的財务报表递给记者，上面每一笔支出都记得清清楚楚，连买焊锡丝的 5块钱都没落下。
    开机仪式结束后，拍摄立刻开始。第一场戏拍的是“402宿舍討论创业”的场景，王磊、赵鹏、孙阳本色出演，坐在还原的铁架床上，手里拿著当年的手写帐本，一下子就入了戏。
    陈飞坐在监视器前，眼睛盯著屏幕：“王磊，你递名片的时候，手再抖一点，像当年咱们去借设备时那样；孙阳，你算预算皱眉的时候，再自然点，別太刻意。”
    调整了几次，这场戏终於过了。赵鹏凑过来看监视器，笑著说：“没想到咱们第一次拍电影就这么顺，比当年录彩铃还轻鬆。”
    陈飞摇摇头：“这才刚开始，后面还有夜戏、群戏，硬仗还在后面呢。”他抬头看了看天，雪已经停了，阳光透过厂房的窗户照进来，落在每个人胸前的星驰徽章上，泛著耀眼的光。
    傍晚收工时，孙阳核算了当天的开销，比预期省了 3000块；
    王磊收到媒体的反馈，《bj娱乐信报》已经发了开机仪式的新闻，標题是《星驰工作室跨界电影：用匠心讲好草根故事》；庞龙则在片场哼著《追梦的烙铁》，说要把这首歌录成彩铃，帮电影提前预热。
    大家坐在片场的临时休息区，吃著热腾腾的盒饭——红烧肉燉得软烂，炒青菜还带著锅气，虽然简单，却觉得比什么都香。
    陈飞掏出诺基亚 3310，看著屏幕上的宿舍合影，又看了看身边说说笑笑的兄弟们，突然明白：所谓“贏过时间”，不是跑得比岁月快，是把当年的初心，一点一点变成了眼前的样子——有靠谱的兄弟，有热爱的事业，还有一枚胸前的徽章，提醒著自己永远別忘“专业为王”。
    夜色渐深，片场的灯光依旧亮著。赵鹏在检查明天要用的设备，手指轻轻擦过摄像机镜头；孙阳在整理当天的財务帐目，笔尖划过帐本的沙沙声格外清晰；
    王磊在回復媒体的採访请求，时不时发出爽朗的笑声；陈飞则在修改明天的拍摄计划，分镜稿上写满了密密麻麻的批註。
    窗外的月光洒进来，照亮了工作檯上的星驰徽章，也照亮了他们脚下的路。陈飞知道，接下来要面对的，是拍摄中的突发状况，是院线排片的竞爭，是盗版市场的虎视眈眈。
    但他一点都不慌——因为他知道，只要兄弟们在一起，只要胸前的徽章还亮著，就没有跨不过的坎。
    这场关於青春、梦想与匠心的电影，才刚刚拉开序幕。而他们胸前的星驰徽章，会像一把利刃，帮他们劈开所有阻碍，在院线的战场上，写下属於星驰的、滚烫的故事。

 第 66 章 分镜藏初心

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 66 章 分镜藏初心
    2005年腊月的bj郊区，废弃厂房改造成的片场还留著昨夜的积雪，清晨的寒风颳过铁皮屋顶，发出“哐当哐当”的轻响，像在给即將开拍的戏打节拍。
    陈飞裹紧洗得发白的棉服走进片场时，赵鹏已经蹲在数码摄像机旁调试参数，液晶显示器上亮著昨夜熬夜修改的分镜稿，每一页都用红笔標著“重点镜头”——有孙阳算预算时指尖捏紧笔桿的特写
    有王磊递名片时微微发抖的手腕，还有四人围著半盒泡麵討论创业的暖光全景，连当年宿舍墙上贴的《电影导演基础》海报都復刻得一模一样。
    “陈飞，你看这个角度怎么样？”赵鹏抬起头，呼出的白气在冷空气中散开，镜头对准还原度 90%的 402宿舍铁架床
    床铺上堆著蓝白相间的旧被褥，边角还缝著补丁，桌上摆著孙阳当年用过的蓝色帐本，连帐本边缘蹭的泡麵油渍都用顏料仿得惟妙惟肖，“我调了光圈 f/2.8，快门 1/50，iso设 100，保证画面能拍出那种旧宿舍的暖感，不会像现在的场景这么冷。”
    陈飞凑过去盯著屏幕，指尖在“泡麵特写”的分镜上敲了敲：“再加个细节，让孙阳拍的时候，左手食指蹭一下帐本上的油渍——当年他总把帐本放泡麵盒旁边，真有这痕跡，现在加上，观眾一看就知道是咱们的真实经歷，比光靠台词说『穷』更有劲儿。”
    他刚说完，孙阳抱著厚厚的拍摄计划表跑过来，眼镜片上还沾著霜花，手指冻得通红却紧紧攥著纸：“今天要拍 5场戏，从『宿舍创业討论』拍到『第一次借设备碰壁』，道具组已经把二手 16毫米摄像机和学生会办公室的场景搭好了，我算过时间，每场戏控制在 1小时內，能赶在天黑前收工。”
    王磊则在片场另一侧给演员讲戏——这次请的是北电錶演系大三学生，没什么商业片经验，但眼神里透著股不服输的衝劲。
    他拿著剧本蹲在地上，用树枝在积雪里画当年学生会办公室的布局：“你演的学生会主席，得有点少年得志的架子，翘著二郎腿玩诺基亚贪吃蛇，说话的时候別正眼瞧王磊演的『自己』，这样才能显出咱们当年求人的窘迫。
    记住，你手里的贪吃蛇得分越高，越不在意咱们的请求，这种反差才真实。”演员赶紧点头，手里的台词本上很快画满了“翘腿”“玩游戏”“斜眼”的標记，连停顿几秒都標得清清楚楚。
    第一场戏开拍前半小时，庞龙突然顶著寒风赶来，怀里揣著一兜红色开机红包——每个红包里塞了 100块现金，还附了张手写的小纸条，给陈飞的纸条上写著“拍得尽兴，我在台下当最忠实的观眾”，给赵鹏的则写著“技术大佬，別让设备掉链子”。
    他没多停留，站在片场角落，抱著吉他轻轻弹起《追梦的烙铁》，轻快的旋律混在冷空气中，竟让在场的人都觉得暖和了几分。
    “各部门准备，第一场『宿舍创业討论』，开机！”陈飞举起场记板，上面写著“第 1场第 1镜第 1次”，“啪”的一声响后，镜头缓缓推进，先给桌上的半盒康师傅泡麵一个特写，蒸汽在冷空气中凝成白气，再慢慢拉远，拍到四人围坐的全景。
    孙阳先开口，语气带著当年的焦虑：“学费交了 5800，买二手摄像机得 3000，咱们现在还差 1200块，要是借不到设备，连作业都交不了。”
    王磊拍著胸脯，眼神里满是少年气：“我去借！学生会主席我认识，揣三张名片过去，肯定能借到。”赵鹏则蹲在床边，手里攥著父亲留下的旧烙铁，小声补充：“设备我能修，不用买新的，省点钱。”
    陈飞盯著监视器，手指在屏幕边缘轻轻敲著，突然喊停：“王磊，你说『借设备』的时候，语气再急一点，带点想证明自己的衝劲——当年你可是揣著名片就敢闯学生会，那股子『我能行』的愣劲得出来，別光笑著说，眼神要更坚定。”王磊点点头，深吸一口气，再拍时不仅语速快了半拍，递名片的动作都带著股急切，连耳朵都红了——那是他当年真真切切的反应。
    这场戏拍了三遍才过，收工时孙阳掏出计算器，手指飞快地按著：“比计划多花了 40分钟，后面两场戏得抓紧，不然天黑前拍不完。”
    赵鹏则忙著检查镜头回放，突然指著屏幕笑出声：“你看孙阳刚才算预算，真按你说的蹭了帐本上的油渍，这个细节拍得太真实了，后期都不用补！”
    中午吃饭时，大家围著临时搭的木板桌吃盒饭，菜是附近餐馆送的，红烧肉燉得软烂，炒青菜还带著锅气。孙阳突然想起什么，从包里掏出一沓皱巴巴的发票：“早上买焊锡丝花了 5块，列印分镜稿 12块，道具组买泡麵 3块，都记在剧组帐上，回头我整理好给你报销。”
    陈飞笑著摆手：“不用这么细，你心里有数就行。”孙阳却较真地把发票按日期排好：“不行，当年咱们就是因为记帐不清楚，差点超了 500块的短片预算，现在拍电影更得合规，每一分钱都得明明白白，不能糊里糊涂的。”
    下午拍“借设备碰壁”的戏时，片场已经搭好了简易的学生会办公室——墙上贴满泛黄的社团宣传海报，桌上摆著老式 crt显示器，屏幕亮著 windows 98系统的界面，学生会主席的扮演者翘著腿，手里拿著诺基亚 3310玩贪吃蛇，连手机掛绳都是《两只蝴蝶》的图案，还原度高得让王磊忍不住感慨：“跟当年一模一样，我都快以为穿越回去了，连主席说话的语气都像。”
    开拍后，王磊饰演的“自己”揣著三张名片走进来，脸上堆著笑：“主席，想借台 16毫米摄像机拍短片，就用三天，拍完马上还。”
    主席头也不抬，手指在手机键盘上飞快地按著，直到贪吃蛇撞墙才抬头，瞥了他一眼：“借设备可以，得帮我们拍社团宣传照，还得押 50块押金，逾期一天加 20，爱借不借。”
    王磊刚想答应，陈飞突然喊停：“情绪不对！当年你虽然想借设备，但心里不服气，得把那股『想反驳又忍住』的劲儿演出来，別光点头，嘴角可以稍微往下撇一点，眼神別太顺从。”
    王磊琢磨了一会儿，再拍时身体微微绷紧，说话的声音也沉了点：“宣传照我们能拍，但押金能不能少点？我们学生也没多少钱，40块行吗？”
    主席终於正眼瞧他，冷笑一声：“少 10块，40，別再討价还价。”这场戏居然一条就过，王磊走下台时，额头上已经冒了汗：“没想到演自己还这么累，当年的委屈劲儿一下子全回来了，手都有点抖。”
    傍晚拍“赵鹏修设备”的戏时，出了个小插曲——道具组復刻的二手摄像机突然卡壳，镜头转不动了。赵鹏蹲在地上，拆开摄像机外壳，用隨身携带的烙铁焊接接触点，手指灵活地操作著，额头上渗了汗也没顾上擦，最后笑著说：“跟当年那台一模一样，连故障都一样！
    当年我也是这么修的，没想到现在还能用上这手艺。”陈飞眼前一亮，立刻让摄像师把这一幕拍下来：“正好当幕后花絮，以后放片尾，让观眾看看咱们的真手艺，比光说『技术好』管用多了。”
    收工时天已经黑透，片场亮起临时拉的灯泡，暖黄色的光洒在积雪上，泛著柔和的光。
    孙阳核算完当天的开销，脸上带著笑意：“比预算省了 200块，主要是道具组用废弃材料搭场景，省了不少钱。”王磊则掏出诺基亚 3310，屏幕上是北电论坛的新帖子，標题是《星驰拍电影啦，还原 2002年宿舍生活》，下面有不少人留言说“想去探班”“期待首映”。
    大家坐在片场的临时休息区，喝著刚烧好的热开水，赵鹏突然拿出白天拍的镜头回放：“你们看这个全景，四个人围著泡麵，灯光从窗户照进来，真有当年 402宿舍的感觉，比我想像中拍得还好。”
    陈飞点点头，掏出自己的诺基亚 3310，屏幕上还是 2002年四人在宿舍的合影，脑海里突然闪过系统的隱性提示：“导演经验+ 8分（lv.1→198/200），触发『拍摄细节落地』里程碑，解锁【初级镜头语言优化知识包】。”
    他没跟大家提系统的事，只是笑著说：“明天拍『第一次试拍胶片』的戏，道具组把 16毫米胶片和洗印厂的简易场景搭好，赵鹏你准备一下，到时候演示怎么用硒光测光表测试胶片感光度——当年咱们就是这么干的，得让观眾看看咱们当年有多不容易，不是光靠运气走到现在。”
    赵鹏立刻应下，从包里掏出一本泛黄的《电影技术》杂誌，翻到“胶片测试”的章节，上面还画著当年的笔记：“我早就准备好了，到时候先测感光度，再调整快门和光圈，保证拍得专业，让观眾知道咱们不是瞎拍。”
    孙阳则在一旁补充：“我查了当年的洗印厂价格，16毫米胶片洗印 150块一卷，比现在便宜不少，但对咱们来说还是贵，到时候得把这个细节拍进去，让观眾知道咱们当年的预算有多紧张。”
    王磊突然想起什么，掏出手机给庞龙打电话，语气里满是兴奋：“今天拍得特別顺，你写的歌还成了片场 bgm，下次你来探班，咱们一起拍个合唱的花絮，肯定能火。”
    电话那头庞龙的声音带著笑意：“没问题，等我把手里的演出忙完就去，到时候给你们带好吃的，犒劳犒劳大家。”
    夜色渐深，片场的人渐渐散去，只有核心团队还在忙碌。道具组在收拾设备，赵鹏在检查明天要用的硒光测光表，確保指针能正常转动；
    孙阳在整理当天的拍摄记录，把每场戏的时间、开销都记在蓝色帐本上；陈飞则坐在监视器前，修改著明天的分镜稿——每一页都写满了批註，“注意演员情绪”“加个胶片特写”“灯光再暖一点”，纸边还画著小小的烙铁图案，那是他们的初心標记。
    窗外的月光洒进来，落在分镜稿上，也落在陈飞手边的诺基亚 3310上。
    他看著屏幕上的宿舍合影，又看了看身边忙碌的兄弟们，突然觉得心里特別踏实——当年在 402宿舍，四个年轻人围著半盒泡麵许下的“拍好故事”的愿望，现在正一点一点变成现实。
    虽然拍电影比录彩铃难多了，要面对设备故障、预算紧张，还有以后可能遇到的盗版和资本压力，但只要兄弟们在一起，守住专业和初心，就没有跨不过的坎。
    “陈飞，明天的分镜改完了吗？”赵鹏走过来，手里拿著一杯热开水，杯壁上还冒著热气，“早点改完早点休息，明天还得早起拍戏呢，別熬太晚。”
    陈飞接过水杯，指尖传来暖意，笑著点头：“快了，再改改『胶片测试』的镜头，保证明天拍得顺顺利利，不耽误进度。”
    赵鹏坐在他身边，看著分镜稿上密密麻麻的批註，突然说：“其实当年咱们拍短片的时候，要是有现在的设备和经验，肯定能拍得更好。”
    陈飞摇摇头，指尖轻轻敲著分镜稿：“不一样，当年的窘迫也是一种財富——正是因为没钱买设备，才学会了修；正是因为借设备碰壁，才懂得了专业的重要性。
    现在拍电影，就是要把那种『用有限资源做好事』的劲儿传下去，让观眾知道，好作品不是靠钱堆出来的，是靠心磨出来的。”
    赵鹏点点头，拿起笔在分镜稿的角落画了个小小的星驰徽章，笑著说：“对，靠心磨，咱们肯定能拍出让观眾记住的好电影。”
    夜深了，片场的灯光渐渐熄灭，只有陈飞的临时办公区还亮著一盏檯灯。他改完最后一页分镜稿，小心翼翼地放进蓝色文件夹，旁边摆著那部诺基亚 3310和復刻的旧帐本。
    窗外的寒风还在刮，但他心里却暖烘烘的——他知道，明天又是充满挑战的一天，但也是离梦想更近的一天。
    这场关於青春、匠心和梦想的电影，才刚刚开拍，而他们的故事，还有很长很长的路要走。

 第 68 章 胶片藏锋芒，暗战起院线

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 68 章 胶片藏锋芒，暗战起院线
    2006年 3月的bj，春寒料峭，郊区废弃厂房改造的片场里，铁皮屋顶还凝著一层薄霜。
    陈飞踩著晨光走进厂房时，赵鹏正蹲在铺著黑绒布的工作檯旁，手里捏著放大镜，逐帧检查刚从天津洗印厂寄回的 16毫米胶片。
    液晶显示器上循环播放著昨天拍的“宿舍凑钱买设备”片段，每到孙阳用红笔划掉“火腿肠”预算的特写，他就忍不住点头：“这个细节拍得太绝了，胶片的颗粒感刚好衬出当年的窘迫，比数码机拍出来有味道多了，暗部的细节也没丟。”
    “检查得怎么样？有没有划痕或曝光问题？”陈飞递过去一杯热豆浆，指尖还带著外面的寒气。
    这段戏是整部电影的“青春回忆杀”核心，承载著 402铁三角创业的初心，容不得半点差错。
    赵鹏接过豆浆，哈了口气暖手，指了指胶片边缘的细密数字：“就两帧有点轻微偏暗，是洗印时药水浓度没控好，不影响观影，其他都没问题。
    你看这个全景，四人围著泡麵盒算帐，灯光从窗户照进来，连帐本上『学费 5800元』的字跡都清晰可见，比我预期的效果还好。”
    他突然起身，从工具箱里掏出紫外线灯，对著胶片一照，屏幕上立刻浮现出淡绿色的“星驰 2006”標识，“咱们加的隱形水印也没问题，就算被盗版复製十次，这个標识也不会消失，到时候顺著 ip就能追到源头。”
    话音刚落，孙阳抱著蓝色帐本急匆匆跑过来，脸上带著急色，眼镜都滑到了鼻尖：“陈飞，中影那边刚才打电话，说之前答应的 10%排片要变卦！他们说海浪影业的司徒浩也递了片子，给的排片费比咱们高三倍，还承诺包场 100场，想把咱们仅有的两个黄金场都抢走。”
    他把帐本摊开，指著其中一页红色批註：“咱们的宣传预算只剩 8万，根本没法跟他们比排片费，这可怎么办？要是没了黄金场，首周上座率肯定上不去。”
    【写到这里我希望读者记一下我们域名101??????.?????】
    “司徒浩？”陈飞眉头一皱，脑海里瞬间闪过星途唱片当年高价挖角庞龙的往事——当年星途倒闭后，司徒浩就跳槽去了资本雄厚的海浪影业，一直跟星驰对著干，上次潘家园打假还暗中给仿冒商递消息。
    他攥紧拳头，指节泛白：“他就是见不得咱们好，想在院线端给咱们下绊子。王磊呢？让他赶紧跟我去中影一趟，当面跟张经理谈，光打电话没用。”
    王磊刚对接完 10所高校的点映事宜，听说排片要黄，立刻抄起搭在椅背上的外套：“我这就给张经理打个电话，说咱们马上到。
    当年借 16毫米胶片的时候，我跟他打过交道，他还夸过咱们做事踏实，多少能给点面子。”他掏出诺基亚 3310，手指飞快地按著键盘，语气里透著不服气，“司徒浩想抢排片？没门！咱们的片子质量比他那堆商业烂片强十倍，还怕谈不拢？”
    临走前，陈飞让赵鹏把“宿舍凑钱”的胶片片段转成数码格式，拷贝到 u盘里：“带著样片去，用实力说话，比空口爭辩管用。”
    孙阳在一旁快速核算成本，笔尖在帐本上划得飞快：“如果排片费超支，咱们只能削减后期宣传的物料成本，海报原计划印 500张（1.6元/张，总 8000元），换成更便宜的哑粉纸能降到 1.2元/张，省 2000元；
    高校路演取消现金补贴，改成用电影票抵报酬，又能省 3000元，这样宣传预算还能剩 7.5万。”
    “先別削减，等谈完再说。”陈飞拍了拍他的肩膀，“咱们的优势不是钱，是片子的真实感和反盗版的社会意义，这是司徒浩的商业片比不了的。现在观眾看够了悬浮的噱头，就认真实的故事。”
    驱车赶往中影办公楼的路上，王磊给张经理打了三次电话，对方才勉强同意见面，语气里满是敷衍：“你们真没必要跑一趟，海浪给的条件確实没法比，排片资源本来就紧张，我也是按规矩办事。”
    “张经理，就给我们 15分钟，让你看看我们的样片，看完你再决定。”王磊语气诚恳，“当年我们拍《宿舍的 108小时》借设备，你二话没说就批了三天使用权，现在我们拍电影，真的很需要这个排片机会，不会让你失望的。”
    半小时后，陈飞和王磊走进中影办公楼，张经理的办公室里已经坐著一个西装革履的中年男人——正是司徒浩。
    他蹺著二郎腿，手里把玩著最新款的诺基亚 n73，屏幕上还亮著跑车壁纸，看到陈飞进来，嘴角勾起一抹嘲讽：“陈导，没想到吧？现在院线排片，拼的是真金白银，不是你那点不值钱的情怀。你们那小成本电影，就算上了院线，也只能当炮灰。”
    张经理尷尬地打圆场：“陈飞，司徒总他们给的排片费是你们的三倍，还承诺首周包场 100场，保底票房 500万，我也是按规矩办事，实在不好推脱。”
    “规矩？”陈飞没理会司徒浩的挑衅，掏出 u盘插进办公室的电脑，“张经理，先看 5分钟样片，再谈规矩。我们的片子没那么多商业噱头，但讲的是草根创业的真实故事，还有反盗版的社会意义，这是现在观眾最需要的，也是院线该传递的价值观。”
    屏幕亮起，“宿舍凑钱买设备”的片段缓缓播放——孙阳捏著笔犹豫半天，终於划掉“火腿肠 2元”预算的特写、王磊借设备碰壁时倔强抿嘴的眼神、赵鹏修机器时被烙铁烫伤手指却笑著说“没事”的细节，每一个画面都真实得让人动容。
    尤其是当画面里出现“拒绝盗版”的標语，配合赵鹏研发的数字水印技术演示（紫外线灯照出隱藏標识）时，张经理原本敷衍的眼神渐渐变了，身体不自觉地往前凑了凑。
    “张经理，你也经歷过胶片时代，知道做內容有多不容易。”陈飞关掉样片，语气坚定，“海浪的片子能带来短期票房，但都是流水线的商业套路，看完就忘；我们的片子能传递价值观，还能帮院线树立『支持正版』的正面形象。而且我们已经对接了北电、清华等 10所高校的点映，预约人数已经破 5000人，学生群体的口碑爆发力你应该清楚，到时候肯定能带动院线客流。”
    司徒浩冷笑一声，猛地拍了下桌子：“说得比唱得好听，你们那点高校资源，能顶什么用？我告诉你，今天这排片，你们抢不过我！”
    王磊立刻接话，掏出手机翻出媒体对接清单：“我们还联繫了《音乐周刊》《bj娱乐信报》，明天就发专访，重点讲星驰反盗版的故事。
    现在盗版问题这么严重，观眾肯定支持我们这样有社会责任感的团队，到时候院线排片少了，观眾反而会质疑你们『包庇盗版』，得不偿失。”
    张经理沉吟片刻，看著电脑里的样片，又看了看一脸倨傲的司徒浩，面露难色：“这样吧，黄金场我给你们留一个（晚上 7点场），排片率维持 10%，你们不用加排片费，但得承诺如果首周上座率低於 30%，就自动让出黄金场。”
    “没问题！”陈飞立刻答应，眼神里满是自信，“我们有信心，首周上座率肯定能超过 50%。”
    司徒浩脸色一沉，起身摔门而去：“张经理，你会后悔的！”
    走出中影办公楼，王磊兴奋地拍了拍陈飞的肩膀：“还是你厉害，用样片和口碑把排片保住了！刚才司徒浩那吃瘪的脸色，太解气了，比咱们当年打贏打假官司还痛快。”
    陈飞却没放鬆，眉头依旧紧锁：“这只是第一步，司徒浩肯定不会善罢甘休，说不定会在后期宣传或者盗版上给咱们使绊子。孙阳那边得抓紧核算宣传预算，赵鹏要升级反盗版技术，咱们得做好万全准备，不能掉以轻心。”
    回到片场时，赵鹏已经把“反盗版工厂突袭”的分镜改好了，新增了“数字水印追踪 ip”的细节：“我刚才测试了一下，把水印嵌入影片的音频轨（20hz低频段，不影响观影），解析时用专属软体就能提取，就算盗版碟被复製十次，也能定位到刻录设备的 ip位址，一查一个准。”
    他指著电脑屏幕上的追踪界面，上面清晰地显示著模擬盗版的测试 ip，“而且我还加了『偷拍追踪』功能，要是有人在影院偷拍，画面里会自动浮现隱形水印，能查到具体影院和场次。”
    孙阳也整理好了新的財务方案，帐本上用红笔標註得清清楚楚：“我跟印刷厂谈好了，海报印量不变还是 500张，换成哑粉纸后总成本从 8000元降到 6000元，省了 2000元；
    高校路演取消现金补贴，改成给学生演员送电影票（每张成本 15元），又省了 3000元，这样宣传预算还剩 7.5万，够支付媒体通稿和线下物料运输费了。”
    “干得漂亮！”陈飞点点头，立刻分配任务，“王磊，你赶紧联繫媒体，把今天排片谈判的事捅出去，就说『星驰用实力守住排片，反盗版题材获院线认可』，製造话题热度；
    赵鹏，你明天带著数字水印技术去文化执法总队，跟他们谈合作，让他们帮咱们站台，既能震慑盗版商，还能提升片子的公信力；孙阳，你盯著海报印刷进度，別出岔子。”
    接下来的几天，片场和宣传双线並进，忙得热火朝天。拍摄“借设备碰壁”的重场戏时，王磊本色出演当年的自己，穿著洗得发白的牛仔裤，揣著三张皱巴巴的名片走进模擬的学生会办公室，眼神里的倔强和窘迫，跟当年一模一样。
    当饰演学生会主席的演员翘著腿玩贪吃蛇，说出“借设备可以，得帮我们拍宣传照”时，王磊的眼眶突然红了，那句“没问题，我们肯定拍得比专业的还好”，带著压抑的委屈，一条就过。
    收工时，北电的学生代表来探班，看到还原度 90%的 402宿舍场景，忍不住围著拍照打卡：“太真实了，跟我们现在的宿舍一模一样，连桌上的《电影导演基础》海报都有，这部电影我们肯定组团去看！”
    赵鹏去文化执法总队谈合作时，带去的数字水印技术让执法人员眼前一亮：“你们这个技术太实用了，现在影视盗版越来越猖獗，我们正愁没好办法追踪源头。以后你们的电影要是被盗版，我们第一时间介入调查，还能借著这部片子搞一次反盗版专项行动，一举两得。”
    双方当场签订合作协议，执法总队承诺会在电影上映期间，联合各地文化部门开展巡查，严厉打击盗版行为。
    王磊则忙著对接媒体，《音乐周刊》的专访如期发布，標题《星驰硬刚资本：用真实与责任守住院线排片》格外醒目，文章里详细讲述了排片谈判的过程，还有星驰反盗版的决心，很快就在网络上引发热议。
    天涯论坛上，帖子《支持星驰！反盗版就该这么干》被顶到首页，点击破 30万，不少网友留言说“上映必看”“抵制盗版，支持正版”，还有人自发分享星驰的创业故事，口碑越传越广。
    期间还发生了个小波折——孙阳突然发现，联繫好的海报印刷厂迟迟不发货，打电话询问时，对方支支吾吾说“机器故障”。
    陈飞立刻察觉到不对劲，让王磊去打听，才知道是司徒浩暗中施压，给印刷厂涨了 20%的价格，要求截留星驰的海报物料。“还好我留了后手！”
    孙阳立刻拿出备用方案，联繫了另一家小印刷厂，“这家是我之前算成本时备选的，虽然规模小，但设备没问题，我让他们连夜赶工，明天就能交货，就是运费得多花 500元，从应急资金里扣。”
    这场小插曲没影响宣传节奏，反而让团队更警惕。赵鹏连夜升级了数字水印技术，在影片的关键帧里加了“动態水印”，每隔 5分钟就会变换一次標识，让盗版商更难破解；王磊则联繫了影院安保，要求上映期间加强巡查，严查偷拍行为；孙阳每天睡前都会核对財务帐目，確保资金安全。
    拍摄进行到第十天，“反盗版工厂突袭”的高潮戏终於开拍。片场搭起了逼真的盗版工厂场景，十几台刻录机同时运转，发出“嗡嗡”的声响，成箱的盗版碟堆得像小山，碟面上印著模糊的“疯狂的宿舍”字样。
    赵鹏饰演的“技术宅”穿著工装，带著数字水印检测设备，悄悄潜入工厂，动作轻盈得像猫，配合执法人员展开突袭。
    “各部门准备，开机！”陈飞举起场记板，“啪”的一声响后，镜头紧紧跟隨著赵鹏的动作——他小心翼翼地避开巡逻的盗版商，用设备扫描盗版碟，屏幕上“星驰 2006”的水印瞬间亮起；
    隨后他按下信號器，执法人员衝进来，將盗版商一网打尽，整个过程紧张刺激，节奏紧凑。
    这场戏拍了五遍才达到陈飞的要求，收工时，文化执法总队的工作人员特意来探班，看到拍摄场景后，忍不住点讚：“太真实了，跟我们去年端掉的廊坊盗版工厂一模一样，连刻录机的型號都一样，这部电影肯定能让观眾意识到盗版的危害，我们全力支持！”
    当晚，大家坐在片场的临时休息区，喝著刚烧好的热开水，杯子里的热气模糊了眼镜片。赵鹏突然拿出笔记本电脑，播放白天拍的镜头回放：“你们看这个突袭的长镜头，从潜入到抓捕一气呵成，配合后期的背景音乐，肯定能让观眾肾上腺素飆升，这比单纯的打斗戏更有衝击力。”
    陈飞点点头，掏出诺基亚 3310，屏幕上还是 2002年四人在 402宿舍的合影，照片里的四个人围著半盒泡麵，笑得一脸青涩。
    就在这时，脑海里闪过系统的隱性提示：“导演经验+ 15分（lv.2→35/300），触发『院线博弈』里程碑，解锁【初级院线宣发知识包】。”
    他没跟大家提系统的事，只是举起杯子：“来，敬咱们自己！从 402宿舍到院线战场，咱们闯过了借设备碰壁、资本挖角、盗版威胁一个又一个难关，现在离梦想越来越近了。
    接下来，就是把剩下的戏份拍好，等著上映，用票房证明咱们的实力！”
    “乾杯！”清脆的碰撞声在空旷的片场迴荡，暖黄色的灯光照亮了每个人脸上的笑容。孙阳的蓝色帐本上，密密麻麻记录著电影筹备的点点滴滴，从 500元的启动资金到近 20万的拍摄预算；赵鹏的笔记本里，画满了反盗版技术的草图，每一页都標著修改日期；
    王磊的手机里，存满了媒体报导和观眾的支持留言；而陈飞的心里，装著的是对电影的热爱，对兄弟的信任，还有那份从未改变的初心。
    夜色渐深，片场的灯光依旧亮著。道具组的人在收拾设备，赵鹏在检查明天要用的胶片，確保没有划痕；
    孙阳在整理当天的財务帐目，突然发现有陌生 ip尝试入侵工作室的財务系统，立刻截图保存：“陈飞，可能是司徒浩的人搞的鬼，我已经拉黑了这个 ip，明天让技术朋友帮忙查查源头。”
    陈飞接过手机，看著截图上的陌生 ip位址，眼神变得坚定：“看来司徒浩还没放弃，咱们更得打起精神。明天拍『宿舍庆功』的戏，把那种『苦尽甘来』的感觉拍出来，让观眾知道，不管遇到多少困难，坚持下去就有希望。”

 第 69 章 铁律碎锋芒

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第 69 章 铁律碎锋芒
    2006年 3月的bj，昼夜温差像极了此刻星驰团队的境遇——前一晚还被黑客入侵的阴云笼罩，清晨就迎来了拨云见日的曙光。
    陈飞踩著露水滴落的节奏走进片场时，孙阳正蹲在 crt显示器前，手指在键盘上飞快敲击，屏幕上密密麻麻的代码像跳动的火焰，蓝色帐本摊在旁边，上面压著一张列印清晰的 ip位址截图，边角被指尖捏得发皱。
    “查到了吗？昨晚入侵財务系统的 ip到底是谁的？”陈飞递过去一瓶拧开的矿泉水，目光落在屏幕上那串陌生的 ip位址上。
    昨晚孙阳深夜核对帐目时发现异常，整个团队几乎一夜未眠，谁都清楚这大概率是司徒浩的后续动作，一旦帐目被篡改，不仅投资方那边无法交代，还可能被税务部门盯上，刚有起色的电影项目隨时可能夭折。
    孙阳灌了一大口水，抹了把额头的汗，镜片后的眼睛里满是疲惫却透著篤定：“查到归属地了，是郊区一家叫『极速网吧』的公用 ip，拨號上网的动態 ip，没法直接定位到人。
    但我提取了他的攻击日誌，对方试图破解咱们的財务加密文件，还好我之前按你说的加了双重 aes加密，他试了三次都没成功，只留下了一堆无效的攻击痕跡。”
    他指著屏幕上的一串乱码，“你看，这手法很粗糙，不像专业黑客团队，更像司徒浩从网上雇来的散户，想碰碰运气。”
    赵鹏扛著沉甸甸的工具箱走过来，放下箱子时发出“咚”的一声闷响，他掏出笔记本电脑，直接把孙阳的截图拷贝过来：“我来试试，之前研究数字水印的时候，跟著论坛大神学过一点反向追踪技术。”
    他手指在键盘上翻飞，屏幕上弹出一个黑色的追踪软体界面，绿色的代码飞速滚动，“我用这个工具穿透网吧的路由器日誌，看看能不能查到他的真实 ip。不过拨號上网的 ip是动態分配的，可能得花点时间，你俩先去忙拍摄，有结果我立刻喊你们。”
    王磊刚从市区影院对接完排片细节回来，听说黑客入侵的事，脸色瞬间沉了下来，攥著手机的手指关节泛白：“肯定是司徒浩乾的！抢排片没抢过，就玩这种下三滥的手段，要是帐目真被篡改，咱们前期的努力就全白费了。”
    他掏出诺基亚 3310，翻出之前存的司徒浩联繫方式，语气带著火气，“要不要我现在给他打个电话，当面问问他到底想干什么？”
    “別打草惊蛇。”陈飞摆摆手，语气冷静得像冰，“现在没实质证据，打电话质问只会打草惊蛇，让他下次换更隱蔽的手段。
    赵鹏，你儘快破解，爭取拿到他雇黑客的实锤；孙阳，你把所有財务文件备份到三个 u盘里，离线保存，再把在线文件设置成只读模式，避免再次被攻击；
    王磊，你对接一下之前认识的网警老周，把攻击日誌发给他，问问能不能协助追踪 ip，咱们双管齐下，不信抓不到他的尾巴。”
    安排完应急措施，片场的拍摄立刻恢復推进。今天要拍的是“宿舍庆功”戏——还原 2002年他们拿到“新生创作奖”提名后，在学校附近小饭馆庆祝的场景，这是整部电影里少有的温情片段，也是对 402铁三角初心的致敬。
    道具组把临时搭建的“老bj小饭馆”布置得格外逼真：墙上贴著手写的红色菜单，“炒土豆丝 10元、西红柿炒蛋 12元、啤酒 3元/瓶”的字跡歪歪扭扭；
    桌上摆著掉漆的搪瓷碗和玻璃啤酒瓶，甚至连墙角的旧电视机都在循环播放 2002年的娱乐新闻，张国荣的《monica》旋律轻轻飘在空气中，带著时光的味道。
    “各部门准备，『宿舍庆功』第一场，开机！”陈飞举起场记板，“啪”的一声脆响后，镜头缓缓推进。王磊、赵鹏、孙阳围坐在靠窗的小桌旁，面前摆著三菜一汤，还有四瓶开盖的啤酒，泡沫顺著瓶口慢慢溢出。
    陈飞饰演的“自己”举起啤酒瓶，眼神里满是青涩的激动：“咱们的短片提名了，这只是开始，以后咱们要拍更多好作品，让更多人知道 402宿舍的故事！”
    “停！”陈飞突然喊停，声音在喧闹的片场里格外清晰，“情绪不对！当年咱们拿到提名的时候，更多的是激动和忐忑，还有点不敢相信，不是现在这种沉稳老练。
    王磊，你笑的时候要露出点傻气，当年你喝多了还拍著桌子说要『衝出bj，走向全国』；孙阳，你別一直皱著眉算帐，当年你算著奖金能买两卷 16毫米胶片，眼睛都亮了，嘴角得藏著笑；赵鹏，你手里別空著，把那把旧烙铁拿在手里，当年你说要靠技术撑起团队，那股子倔强得演出来。”
    大家调整好状態，这场戏重新开拍。王磊举起啤酒瓶，脸涨得通红，声音带著酒后的亢奋：“以后咱们要拍电影，让全国观眾都看咱们的作品！
    我要当最好的製片人，对接所有资源！”孙阳则低著头，手指在桌沿上轻轻比划著名，嘴角忍不住上扬：“奖金 500块，能买两卷 16毫米胶片，刚好够拍下一个短片，咱们还能省点钱买泡麵。”
    赵鹏坐在旁边，手里紧紧攥著那把父亲留下的旧烙铁，眼神里满是憧憬，轻轻点头：“设备我来修，技术方面你们放心。”
    这场戏拍了四遍才达到陈飞的要求，收工时，王磊擦著额头的汗，笑著说：“演自己还真不容易，当年的傻劲儿现在还真得好好回忆才能演出来，不过一想起那时候的心情，就觉得浑身是劲儿。”
    孙阳则在蓝色帐本上认真记录：“今天道具费 300元，餐饮道具（啤酒、小菜）150元，设备使用费 350元，总支出 800元，在预算范围內。”
    中午休息时，赵鹏突然从工作室方向跑过来，脸上带著抑制不住的兴奋，手里举著笔记本电脑：“查到了！终於查到了！”大家立刻围过去，只见他的电脑屏幕上显示著一个清晰的真实 ip位址，还有一串个人信息——姓名李涛，手机號 138xxxx5678，住址是市区一个老旧小区。
    “我通过网吧的路由器日誌反向追踪，找到了这个黑客的真实 ip，还查到了他的身份证信息和手机號，肯定是司徒浩雇来的，这种散户黑客一抓一个准。”
    孙阳立刻拨通网警老周的电话，把 ip位址、个人信息和攻击日誌一股脑发过去：“周哥，麻烦你帮我们核实一下这个人，他昨晚入侵我们的財务系统，想篡改帐目，还好我们防护及时没出问题。”
    掛了电话，孙阳鬆了口气，靠在墙上说：“老周说会儘快核实，要是情况属实，会依法处理，这下司徒浩的阴谋又破產了，我看他还能耍什么花样。”
    王磊笑著拍了拍赵鹏的肩膀：“还是你厉害，这黑客遇到你，算是踢到铁板了。咱们要不要把这事捅给媒体，让大家看看司徒浩的真面目？让他偷鸡不成蚀把米！”
    “先別急。”陈飞摇摇头，眼神里透著沉稳，“现在证据还不够，只查到黑客的信息，没法直接证明是司徒浩指使的。
    等网警核实后，拿到他雇黑客的转帐记录或者聊天记录，再一起曝光，效果才最好。现在咱们先专注拍摄和宣传，別被这些事打乱节奏，司徒浩就是想让咱们分心，咱们偏不上当。”
    他转头对孙阳说，“你联繫一下《bj娱乐信报》的张记者，就说咱们的反盗版技术又升级了，不仅能追踪盗版源头，还能防范网络攻击，先造一波正面热度，把黑客这事变成咱们的技术宣传点。”
    下午拍摄“反盗版宣传”的戏时，高校点映的预售数据传了过来——北电、清华、北大等 10所高校的点映门票，半天就卖出去了 800张，还有不少学生在校园论坛上留言，说想加场。
    王磊看著手机里的数据，笑得合不拢嘴：“现在口碑彻底起来了，天涯论坛上还有人自发组织『支持星驰反盗版』的线上活动，號召大家上映当天去影院支持，抵制盗版。咱们的电影还没上映，热度就已经压过司徒浩的片子了。”
    陈飞心里也踏实了不少，这场戏拍得格外顺利——学生们举著“拒绝盗版，支持正版”的牌子，在影院门口热情宣传，赵鹏饰演的“技术宅”现场演示数字水印技术，用紫外线灯照出盗版碟上的隱藏標识，围观的“观眾”纷纷拍手叫好。
    尤其是当文化执法总队的工作人员客串的“民警”出现，承诺会严厉打击盗版时，现场的情绪达到了高潮，连客串的学生演员都跟著喊起了“支持正版”的口號。
    收工时，网警老周打来电话，带来了好消息：“小飞，查到了！那个黑客李涛已经联繫上了，他承认是司徒浩雇的，给了他 5000块钱，让他入侵你们的財务系统，篡改宣传预算和票房分成的帐目。
    我们已经拿到了他们的聊天记录和转帐记录，证据確凿，接下来会依法处理司徒浩。”
    “太好了！”王磊兴奋地跳起来，“这下证据確凿，看他还怎么抵赖！我现在就联繫媒体，把这事曝光，让大家看看他的真面目，顺便宣传咱们的反盗版技术和网络防护能力，一举两得！”
    当晚，《bj娱乐信报》就发了独家报导，標题《海浪影业恶意竞爭无下限？雇黑客入侵星驰財务系统，反被抓现行》格外醒目，文章里详细讲述了司徒浩雇黑客的经过，附上了聊天记录和转帐记录的截图，还重点报导了星驰的反盗版技术和网络防护能力。
    瞬间引发轩然大波，天涯论坛上，相关帖子的点击量一夜之间破了 50万，评论区里全是声討司徒浩的声音：“太噁心了，输不起就玩阴的，这种人拍的电影谁还敢看？”“支持星驰，这种资本打压就该曝光！”“上映必看《疯狂的宿舍》，支持正版，抵制海浪影业的片子！”
    更让人意外的是，有网友扒出了海浪影业之前的几部片子，涉嫌抄袭和买水军刷分的证据，舆论彻底一边倒，海浪影业的官微被网友骂得关闭了评论功能，而星驰工作室的口碑则一路飆升。
    星驰工作室里，大家围著电脑看著网友的评论，脸上都洋溢著胜利的笑容。
    孙阳核算著最新的宣传效果，手里的计算器噼里啪啦响个不停：“现在高校点映预售破 1500张，媒体报导累计 50多篇，天涯、猫扑等论坛相关帖子点击破 80万，微博话题（2006年刚兴起）#支持星驰反盗版#阅读量破 100万，按这个热度，首周上座率肯定能超过 60%，比预期还高！”
    赵鹏则在忙著升级数字水印技术，把“网络攻击追踪”功能也整合了进去：“以后不管是盗版还是网络攻击，咱们都能追踪到源头，再也不怕司徒浩这种阴招了。”
    他指著电脑屏幕上的新界面，“这个技术不仅能用在咱们自己的片子上，以后还能授权给其他小工作室，帮他们防范盗版和网络攻击，也算为行业做点贡献，还能增加一笔收入。”
    陈飞掏出那部陪伴多年的诺基亚 3310，屏幕上还是 2002年 402宿舍的合影，照片里的四个人围著半盒泡麵，笑得一脸青涩。
    就在这时，脑海里闪过系统的隱性提示：“导演经验+ 20分（lv.2→55/300），触发『反制资本打压』里程碑，解锁【中级危机公关知识包】。”
    他没跟大家提系统的事，只是举起手里的矿泉水瓶：“来，敬咱们自己，也敬支持咱们的观眾！司徒浩想靠阴招打压咱们，结果搬起石头砸自己的脚，现在咱们的口碑和热度都上来了，这就是专业和正义的力量。接下来，咱们把剩下的戏份拍好，做好上映前的最后准备，用票房给司徒浩一个响亮的回应！”
    “乾杯！”清脆的碰撞声在工作室里迴荡，暖黄色的灯光照亮了每个人脸上的笑容。孙阳的蓝色帐本上，不仅记录著成本和预算，还多了一页“舆论热度记录”，密密麻麻写著媒体报导標题和网友反馈；
    赵鹏的笔记本里，画满了技术升级的草图，每一个细节都標註得清清楚楚；王磊的手机里，存满了影院排片確认信息和媒体的採访邀约；而陈飞的心里，装著的是对电影的热爱，对兄弟的信任，还有那份从未改变的初心。
    接下来的几天，拍摄进度异常顺利，剩下的戏份主要是一些补拍镜头和后期剪辑。赵鹏除了负责技术支持，还主动承担了后期剪辑的部分工作，用液晶显示器反覆调整镜头节奏，確保每一个画面都符合陈飞的要求，连一个眼神、一个动作都不放过。
    孙阳则忙著对接税务部门和投资方，把財务帐目整理得清清楚楚，附上详细的支出凭证，避免留下任何漏洞。王磊则往返於影院和高校之间，確认点映和上映的具体流程，还联繫了几家刚起步的短视频平台，准备在电影上线当天发布精彩片段，进一步扩大热度。
    期间，司徒浩再也没搞出什么小动作。据说海浪影业因为这次的负面新闻，投资方撤资，原本定好的排片被院线临时缩减，司徒浩自顾不暇，根本没精力再针对星驰。
    而星驰的口碑则一路飆升，不少院线主动联繫王磊，想增加《疯狂的宿舍》的排片率，甚至有几家外地院线提出要同步上映。原本只有bj地区 10%的排片，最后硬生生涨到了 15%，黄金场也从一个增加到了两个，这对一部小成本电影来说，已经是非常好的成绩了。
    拍摄进行到第十五天，最后一场戏“电影杀青”顺利拍完。片场里，大家举著“《疯狂的宿舍》杀青大吉”的红色横幅，合影留念，庞龙也特意从外地赶回来，抱著吉他弹起了电影主题曲《追梦的烙铁》，歌声里满是喜悦和感慨。
    陈飞看著身边的兄弟们，从 2002年的 402宿舍到现在的星驰工作室，从彩铃赛道到电影行业，一路走来，他们闯过了无数难关，从借设备碰壁到被资本打压，从反盗版维权到应对网络攻击，但他们始终没有放弃，现在终於要迎来收穫的时刻。
    收工时，文化执法总队的工作人员特意送来一面锦旗，上面写著“反盗版先锋，护文化匠心”八个金色大字，还承诺会在电影上映期间，开展全国范围的反盗版专项行动，严查盗版碟和网络盗版资源。“有你们的技术支持，我们的反盗版工作事半功倍。”
    执法总队队长握著陈飞的手说，“这部电影不仅是一部作品，更是一次反盗版的公益宣传，我们全力支持，一定会让盗版商无处遁形。”
    当晚，星驰团队在当年庆祝短片提名的小饭馆里举办了杀青宴。还是当年的那几张桌子，还是炒土豆丝、西红柿炒蛋这些简单的家常菜，却多了不少新面孔——参与拍摄的学生演员、道具组的工作人员、一直支持他们的媒体记者。
    大家围著桌子，举杯庆祝，说著拍摄期间的趣事，回忆著一路走来的艰辛，气氛热闹而温馨。
    王磊喝得有点多，红著脸，握著啤酒瓶说：“当年咱们四个围著半盒泡麵，说要拍好故事，现在咱们做到了，不仅拍了电影，还得到了这么多人的支持，这都是咱们一步一步拼出来的！以后咱们还要拍更多好电影，把星驰的名字传遍全国！”
    赵鹏推了推眼镜，笑著说：“以后咱们还要继续升级反盗版技术，帮更多同行守护劳动成果，让好作品不被盗版毁掉。我还要研发更多影视技术，让小工作室也能拍出高质量的作品。”
    孙阳则掏出蓝色帐本，认真地说：“现在咱们的净利润已经有 30万了，等电影上映，票房分成下来，咱们就能扩大工作室规模，再招几个技术和財务方面的人才，把星驰做得更大更强，还要建立更完善的合规体系，再也不怕別人搞小动作。”
    陈飞举起杯子，看著眼前的眾人，心里满是感慨：“从 402宿舍到今天，咱们贏的不是钱，是专业的尊严，是观眾的信任，是兄弟们的情义。
    这部电影只是一个开始，接下来，咱们还要继续贏过时间，守住梦想，把星驰打造成一个有温度、有责任、有专业的工作室，让更多人知道，草根也能有大作为，匠心永远不会过时。”
    夜色渐深，小饭馆里的笑声和歌声还在继续。
    窗外的月光洒进来，照亮了桌上的锦旗和每个人脸上的笑容。陈飞知道，真正的硬仗还在后面——电影上映后的票房竞爭、盗版商的最后反扑、行业內的各种挑战，但他一点都不怕。
    因为他身边有最靠谱的兄弟，有最支持他们的观眾，还有那颗永远滚烫的、想要贏过时间、守住梦想的初心。
    而这部关於青春、匠心和反盗版的电影，也即將在院线的战场上，接受观眾的检验，书写属於星驰的、更加精彩的篇章。

 第70章 盗版现魅影

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第70章 盗版现魅影
    2006年3月中旬，距离《疯狂的宿舍》正式上映只剩一周，bj的春寒还没褪尽，星驰工作室里却热得像烧开的水壶。
    孙阳蹲在地上，对著一堆打包好的宣传物料核对著清单，蓝色帐本摊在膝盖上，笔尖划过纸页的沙沙声格外清晰：“海报300张、宣传册200份、星驰徽章100个，还有给院线的放映拷贝5份，都齐了，明天一早就能送过去。”
    赵鹏坐在液晶显示器前，手指在键盘上飞快敲击，屏幕上是反盗版追踪系统的界面，绿色的信號点密密麻麻分布在地图上：“我把数字水印的追踪范围扩大到了全国，只要盗版碟一播放，咱们就能通过信號定位到具体位置。刚才测试了一下，就算是刻录十次的盗版，水印也能精准识別。”
    他顿了顿，指著屏幕上的一个红点，“你看，这个测试信號是从潘家园那边发过来的，定位误差不超过50米。”
    王磊刚从最后一家合作院线回来，脸上带著疲惫却难掩兴奋，掏出诺基亚3310晃了晃：“最后一家院线也搞定了！现在bj地区的排片率稳定在18%，黄金场增加到了三个，连郊区的几家影院都主动要求加场，说咱们的口碑太火，好多观眾打电话諮询上映时间。”
    他喝了口桌上的凉白开，继续说，“还有个好消息，《北京青年报》想做个整版专访，明天上午来工作室，標题都定好了——《反盗版先锋星驰：用匠心点亮院线》。”
    陈飞手里拿著最终版的上映计划表，反覆核对著时间节点：“拷贝明天送院线，后天开始高校点映，大后天正式公映。赵鹏，你明天跟我去院线，盯著他们安装放映设备，確保拷贝不会被盗录；
    孙阳，你把所有財务凭证整理好，上映后票房分成要及时核算；王磊，你对接好媒体专访，重点突出咱们的反盗版技术和电影的真实感，再强调一下高校点映的反馈。”
    就在这时，孙阳的手机突然响了，屏幕上显示著“印刷厂老张”的名字。他接起电话，脸上的笑容瞬间消失，眉头越皱越紧：“什么？你再说一遍！盗版碟？在哪里发现的？”
    掛了电话，孙阳的脸色苍白：“陈飞，出事了！印刷厂的老张说，他在潘家园的一家dvd租赁店，看到了咱们《疯狂的宿舍》的盗版碟，已经有人在租著看了！”
    “什么？”王磊猛地站起来，手里的手机差点掉在地上，“怎么可能？咱们的拷贝还没正式放映，怎么会有盗版？肯定是老张看错了！”
    “不会错的。”孙阳摇摇头，声音带著急色，“老张说他特意看了封面，就是咱们的电影海报，还租了一张回来，说里面的內容就是咱们拍的『宿舍创业』和『反盗版工厂』的戏份，虽然画质模糊，但能肯定是咱们的片子。”
    陈飞的脸色沉了下来，手指轻轻敲击著桌面：“肯定是司徒浩的残余势力乾的。他虽然自顾不暇，但肯定不甘心，想在上映前放出盗版，毁咱们的票房。赵鹏，立刻用追踪系统定位潘家园那边的信號，看看能不能找到盗版源头；
    王磊，你现在就联繫老张，让他把那张盗版碟送过来；孙阳，你核算一下，如果盗版扩散，咱们的票房损失大概有多少，做好应急预案。”
    半小时后，老张骑著电动车赶到工作室，手里拿著一张刻录的盗版碟。
    赵鹏立刻把碟片放进电脑，播放后，屏幕上出现了熟悉的画面——正是“宿舍凑钱买设备”的戏份，画质模糊，还有明显的偷拍痕跡，应该是有人在片场偷拍后刻录的。
    “是片场偷拍的素材。”赵鹏盯著屏幕，手指在键盘上翻飞，“我提取一下水印，看看能不能追踪到源头。”
    他打开反盗版系统，导入盗版碟的视频文件，系统立刻开始解析，屏幕上跳出一串代码，“找到了！这个水印是咱们片场的备用拷贝带的，应该是有人偷偷复製了备用拷贝，然后刻录成盗版碟流出的。”
    “备用拷贝只有咱们四个人和道具组的老李有接触。”王磊皱著眉，“难道是老李泄露的？他跟咱们合作这么久，不应该啊。”
    “先別下结论。”陈飞摆摆手，“赵鹏，能不能通过这个水印定位到偷拍者的位置？孙阳，你联繫老李，问问他备用拷贝有没有借给別人，或者有没有丟失过；王磊，你跟我去潘家园的那家dvd租赁店，问问他们的盗版碟是从哪里进的。”
    分工完毕，大家立刻行动起来。陈飞和王磊驱车赶往潘家园，路上，王磊给文化执法总队的队长打了电话，说明情况，对方承诺会立刻派人协助调查。
    潘家园的那家dvd租赁店藏在小巷深处，门口掛著“影碟出租”的红色招牌，店里摆满了各种盗版碟，墙上贴著当红明星的海报。
    老板是个中年男人，看到陈飞和王磊进来，眼神有些闪烁：“两位要租什么碟？最新的大片都有。”
    “我们不租碟。”陈飞拿出星驰工作室的证件，“我们是《疯狂的宿舍》的製作方，听说你们这里有这部电影的盗版碟，想问问你是从哪里进的货？”
    老板的脸色瞬间变了，支支吾吾地说：“什么盗版碟？我不知道啊，可能是搞错了。”
    王磊上前一步，语气严肃：“我们已经拿到了证据，你现在配合我们，说出进货渠道，我们可以不追究你的责任。要是等执法队的人来了，你不仅要关门大吉，还得负法律责任。”
    老板犹豫了半天，终於鬆了口：“是一个年轻人送过来的，说这是还没上映的新电影，让我帮忙代租，每张碟给我5块钱的提成。他留了个电话，说要货可以联繫他。”他从抽屉里拿出一张纸条，上面写著一个手机號。
    王磊立刻拨通了那个手机號，电话响了很久才被接起，对方的声音很年轻，带著警惕：“谁啊？”
    “我是潘家园的碟店老板，想再进一批《疯狂的宿舍》的盗版碟，你那边还有货吗？”王磊故意压低声音。
    对方沉默了一下，说：“有，你在哪里？我给你送过去。”
    “就在我店里，你过来吧。”王磊掛了电话，对陈飞使了个眼色，“鱼儿上鉤了。”
    陈飞立刻给文化执法总队的队长发了定位，让他们派人过来埋伏。大约半小时后，一个穿著黑色外套、戴著口罩的年轻人走进了碟店，手里提著一个黑色的塑胶袋，里面装著几十张盗版碟。
    “货呢？”年轻人四处看了看，警惕地问。
    “在这里。”王磊指了指旁边的桌子，趁年轻人低头的瞬间，立刻上前按住他的胳膊。年轻人挣扎了一下，想逃跑，却被隨后赶来的执法人员当场控制住。
    “你们是谁？放开我！”年轻人挣扎著喊。
    执法人员亮出证件：“我们是文化执法总队的，你涉嫌製作、销售盗版影碟，跟我们走一趟！”
    与此同时，工作室里也有了新的进展。赵鹏通过水印追踪，定位到了一个位於郊区的废弃仓库，信號显示那里有大量的盗版碟正在刻录。
    孙阳联繫了老李，老李说备用拷贝一直锁在他的柜子里，从来没借给別人，也没丟失过，只是三天前司徒浩的一个手下找过他，想让他帮忙复製一份拷贝，被他拒绝了。
    “肯定是司徒浩的手下偷偷复製了拷贝。”孙阳气愤地说，“老李说那个人当时在他的工作室待了很久，趁他不注意，可能用u盘拷贝了备用拷贝。”
    陈飞接到执法人员的电话，说那个年轻人已经交代，他是受海浪影业一个离职员工的指使，在郊区的废弃仓库里刻录盗版碟，然后分发给各个碟店和网吧。
    执法人员已经根据年轻人的交代，赶往废弃仓库，准备端掉这个盗版窝点。
    陈飞和王磊立刻驱车赶往郊区的废弃仓库。赶到时，仓库里灯火通明，十几台刻录机正在疯狂运转，地上堆著成箱的盗版碟，几个工人正在打包。
    执法人员当场控制了所有人员，查封了刻录设备和盗版碟，共计查获盗版《疯狂的宿舍》影碟5000多张。
    “太好了！”王磊看著被查封的盗版碟，鬆了口气，“这下盗版源头被端了，不会影响咱们的上映了。”
    陈飞却没放鬆：“这只是冰山一角。司徒浩的残余势力肯定还有其他的盗版窝点，咱们不能掉以轻心。赵鹏，你继续用追踪系统监控全国的信號，一旦发现新的盗版源头，立刻通知执法人员；
    王磊，你联繫媒体，把这次端掉盗版窝点的事曝光，既可以震慑其他盗版商，又能宣传咱们的反盗版决心，提升电影的口碑；孙阳，你核算一下这次的损失，还有查封的盗版碟数量，整理成报告，后续可以作为索赔的证据。”
    回到工作室时，天已经黑透了。赵鹏还在监控追踪系统，屏幕上的绿色信號点少了很多，但还有几个零星的红点在闪烁：“还有几个小的盗版源头，主要分布在郊区和周边城市，我已经把定位发给执法人员了，他们会陆续排查。”
    孙阳整理好了损失报告，递给陈飞：“这次查获的5000多张盗版碟，按每张20元的售价计算，要是流入市场，咱们的票房损失大概在10万元左右。不过还好发现得早，大部分盗版碟还没来得及流通，实际损失不大。
    而且执法人员说，这些盗版碟的画质很差，很多人看了盗版后，反而会想去影院看正版，说不定还能起到反向宣传的作用。”
    王磊已经联繫好了《bj娱乐信报》和《音乐周刊》的记者，说明天会发布独家报导，標题分別是《星驰联合执法总队，端掉5000张盗版碟窝点》和《反盗版再下一城！
    星驰用技术守护正版权益》。“现在网上已经有消息传出去了，天涯论坛上的网友都在为咱们点讚，说『支持星驰，抵制盗版』，还有人说要去影院二刷支持咱们。”
    陈飞掏出诺基亚3310，屏幕上是文化执法总队队长发来的简讯：“后续会开展全国范围的反盗版专项行动，確保你们的电影顺利上映，放心吧。”
    他看著简讯，心里踏实了不少。就在这时，脑海里闪过系统的隱性提示：“导演经验+25分（lv.2→80/300），触发『反盗版攻坚』里程碑，解锁【高级版权保护知识包】。”
    他没跟大家提系统的事，只是举起杯子：“来，敬咱们自己，也敬执法总队的兄弟们！这次能顺利端掉盗版窝点，离不开大家的努力，也离不开执法部门的支持。
    虽然还有小的盗版源头，但咱们已经占据了主动。接下来，咱们继续做好上映前的最后准备，用最好的电影质量回报观眾，用票房证明正版的力量！”
    “乾杯！”清脆的碰撞声在工作室里迴荡，暖黄色的灯光照亮了每个人脸上的笑容。
    孙阳的蓝色帐本上，又多了一页“反盗版行动记录”，详细记录了查获盗版碟的数量、损失预估和后续应对措施；赵鹏的笔记本里，画满了反盗版系统的优化方案，准备进一步提升追踪精度；
    王磊的手机里，存满了媒体的採访邀约和观眾的支持留言；而陈飞的心里，装著的是对电影的热爱，对兄弟的信任，还有那份从未改变的初心。
    接下来的几天，一切都在有条不紊地推进。
    高校点映如期举行，每场都座无虚席，学生们看完电影后，纷纷在校园论坛和天涯论坛上分享观后感：“太真实了，仿佛看到了自己的大学时光”“反盗版的情节太燃了，支持星驰”“一定要带朋友去影院二刷，支持正版”。
    点映的口碑越来越好，豆瓣上的评分已经达到了8.5分，成为当年评分最高的小成本电影。
    院线方面，看到星驰的反盗版力度和电影的良好口碑，又主动增加了排片率，bj地区的排片率最终稳定在22%，黄金场增加到了四个，还有不少外地院线也加入了同步上映的行列，全国上映的影院数量从最初的50家增加到了80家。
    庞龙也特意录製了反盗版宣传视频，视频里他抱著吉他，唱著《追梦的烙铁》，最后呼吁大家：“支持正版，抵制盗版，让好作品有好回报，让匠心不被辜负。”视频发布后，在网上引发了广泛传播，进一步提升了电影的热度。
    上映前一天，星驰团队在工作室里举行了简单的首映礼，邀请了媒体记者、高校代表、执法人员和一直支持他们的朋友。庞龙也赶来现场，抱著吉他弹唱了电影主题曲《追梦的烙铁》，歌声里满是对星驰团队的支持和祝福。
    陈飞站在眾人面前，手里拿著那部诺基亚3310，屏幕上还是2002年402宿舍的合影：“从2002年的402宿舍，到今天的星驰工作室，从彩铃到电影，我们用了四年时间，经歷了借设备碰壁、资本打压、盗版威胁，但我们始终没有放弃。
    这部电影，不仅是我们的青春回忆，更是我们对匠心的坚守，对正版的捍卫。明天，它就要和观眾见面了，我们相信，只要有观眾的支持，只要我们坚守专业和初心，就没有办不成的事。”
    话音刚落，现场响起了热烈的掌声。执法总队的队长走上前，握著陈飞的手说：“你们的坚持，不仅为自己贏得了尊重，也为整个行业树立了榜样。我们会继续加大反盗版力度，为好作品保驾护航。”
    北电的学生代表也走上前，送上了一幅手写的横幅，上面写著“支持星驰，支持正版，匠心永存”。“我们已经组织了『千人观影团』，明天会去影院支持你们的电影，还会在校园里开展反盗版宣传活动。”
    夜色渐深，首映礼在温馨热闹的氛围中结束。大家陆续离开工作室，陈飞最后一个锁门
    。他站在工作室门口，看著漫天的星光，手里攥著那部诺基亚3310，心里充满了期待和忐忑。他知道，明天电影正式上映后，会面临票房的竞爭、盗版的残余威胁，但他一点都不害怕。
    因为他身边有最靠谱的兄弟，有最支持他们的观眾，有执法部门的保驾护航，还有那颗永远滚烫的、想要贏过时间、守住梦想的初心。

 第71章 银幕燃初心，票房破万关

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第71章 银幕燃初心，票房破万关
    2006年3月20日，《疯狂的宿舍》全国公映日。bj的晨光刚刺破云层，星驰工作室的几个人就已经守在临时拼凑的办公桌上，面前摆著三部电话、一台传真机和一台老旧的桌上型电脑——这是他们的“临时票房指挥中心”。
    孙阳把蓝色帐本摊开，笔尖悬在纸上，手心都攥出了汗：“按22%的排片率、全国80家影院算，首日上座率能到40%，票房就能破80万，收回前期一半成本。”
    赵鹏盯著电脑屏幕上的天涯论坛和豆瓣小组，手指不停刷新页面：“现在已经有观眾晒票根了，豆瓣评分还稳在8.5分，评论区全是好评，说『真实到哭』『反盗版片段太燃』。”
    他顿了顿，指著一条新刷新的评论，“你看这个，北电的学生说他们影院满座了，还有人站著看完全场。”
    王磊拿著手机，耳朵几乎贴在听筒上，正在跟上海的合作影院对帐：“对，上午10点场的上座率多少？75%？太好了！麻烦每小时给我发一次数据，传真或者简讯都行。”
    掛了电话，他兴奋地拍了下桌子：“上海那边开门红！10点场上座率75%，比同期上映的海浪影业那部商业片还高！”
    陈飞手里捏著那部诺基亚3310，屏幕上是各地院线经理的联繫方式，指尖微微发凉。虽然前期口碑和排片都不错，但真正的票房战才刚刚开始，他怕司徒浩的残余势力还有后手，更怕盗版的零星流通影响观眾走进影院的意愿。“赵鹏，反盗版追踪系统怎么样？还有没新增的信號点？”
    “目前只有三个零星红点，在周边县城，应该是之前没清乾净的散货，我已经把定位发给当地执法队了。”赵鹏调出追踪界面，绿色的全国地图上，只有三个微弱的红点在闪烁，“而且这些散货的画质太差，网友都说『看了盗版更想去影院补票』，反而成了反向宣传。”
    话音刚落，传真机突然“嘀嘀嘀”响了起来，第一张票房数据单从里面吐了出来——bj朝阳影院，上午9点场，上座率68%，票房收入8640元。
    孙阳立刻拿起笔，在帐本上飞快记录：“朝阳影院开门红！68%上座率，比预期高28个百分点！”
    接下来的几个小时，传真机和电话就没停过。广州天河影院10点场上座率72%，深圳南山影院11点场满座，成都春熙路影院上座率65%……一张张数据单堆在桌上，孙阳的笔就没停过，嘴角的笑意越来越浓：“截止中午12点，全国23家影院反馈数据，平均上座率63%，票房已经突破50万了！”
    王磊刚掛了天津院线的电话，兴奋地跳起来：“天津那边说，好多观眾看完后在影院门口拉著工作人员问『什么时候出续集』，还有人自发在朋友圈（2006年刚兴起）分享观后感，说『这才是真正的草根逆袭，比那些大製作强多了』！”
    就在大家沉浸在开门红的喜悦中时，赵鹏突然皱起了眉头，指著电脑屏幕：“不对劲，豆瓣上突然冒出来好多差评，全是一星，评论內容都差不多，说『画质差』『剧情无聊』『反盗版宣传太刻意』，明显是水军刷的。”
    陈飞凑过去一看，果然，短短半小时內，豆瓣评分从8.5分掉到了7.8分，差评区全是复製粘贴的负面评论。“肯定是司徒浩的人干的！他自己的片子票房扑街，就来搞咱们的口碑。”
    王磊气得攥紧拳头，“我现在就联繫豆瓣客服，投诉他们刷差评！”
    “別急，光投诉没用，得拿出证据。”陈飞冷静地说，“赵鹏，你能不能追踪这些差评帐號的ip？看看是不是同一批人操作的；孙阳，你整理一下这些差评的內容，统计重复率；王磊，你联繫《bj娱乐信报》的张记者，把刷差评的事曝光，同时发动支持咱们的网友，分享真实观后感，对冲负面口碑。”
    赵鹏立刻开始操作，手指在键盘上翻飞：“这些帐號都是新註册的，没有任何歷史动態，ip位址集中在郊区的一个网吧，跟之前入侵咱们財务系统的黑客ip是同一个区域，肯定是司徒浩雇的水军。”他把ip位址截图保存，“我已经把证据发给豆瓣客服了，申请刪除恶意差评，恢復真实评分。”
    孙阳快速统计完差评內容：“重复率高达80%，都是『剧情老套』『技术粗糙』这类空话，没有任何具体情节吐槽，一看就是水军。”他把统计结果发给王磊，“可以作为证据给记者看。”
    王磊立刻联繫张记者，把刷差评的证据、豆瓣评分波动截图和真实观眾的好评截图一起发了过去。
    张记者效率极高，不到一小时，《bj娱乐信报》的线上版就发布了新闻，標题《海浪影业输不起？雇水军恶意刷差评，星驰电影口碑遭黑手》格外醒目，文章里详细列出了水军刷差评的证据，还附上了各地影院的上座率数据，打脸意味十足。
    新闻一经发布，网友们立刻炸了锅。天涯论坛上，网友自发组织“晒票根、写真实观后感”活动，短短两小时，相关帖子点击破20万，真实好评源源不断。
    豆瓣客服也很快响应，刪除了恶意差评，电影评分重新回升到8.3分，比之前还多了不少真实评论。
    “太好了！口碑稳住了！”王磊看著屏幕上的好评，鬆了口气，“现在网友都在声討司徒浩，说『支持星驰，抵制恶意竞爭』，咱们的电影热度更高了！”
    下午两点，最新的票房数据匯总出来了：截止下午1点，全国56家影院反馈数据，平均上座率68%，票房突破120万，远超预期。孙阳核算完数据，激动地说：“按这个趋势，首日票房能破200万，咱们前期的製作成本和宣传成本都能收回来！”
    陈飞刚想说话，手机突然响了，是文化执法总队的队长打来的：“小飞，告诉你个好消息，我们抓到了之前给司徒浩做事的那个离职员工，他交代了所有事情，包括偷拷你们的电影素材、製作盗版碟，还有这次雇水军刷差评，都是司徒浩指使的。现在司徒浩已经被我们控制了，等待他的將是法律的制裁！”
    “太好了！”陈飞的心里一块石头终於落地，“谢谢队长，辛苦你们了！”
    掛了电话，陈飞把这个好消息告诉了大家，工作室里瞬间爆发出欢呼声。王磊拍著桌子说：“司徒浩这是罪有应得！他这辈子都別想再在影视圈混了！”赵鹏也笑著说：“这下彻底清净了，再也没人给咱们使绊子了。”
    傍晚时分，各地影院的晚间场数据陆续传来，黄金场的上座率几乎全在80%以上，bj、上海、广州等大城市的黄金场更是座无虚席，甚至有影院临时加场，还是一票难求。庞龙也发来简讯，说他在济南的影院看了黄金场，全场掌声不断，散场时还有观眾跟著唱《追梦的烙铁》。
    晚上10点，首日票房最终统计出来了：全国80家影院，总票房238万！这个成绩对於一部小成本电影来说，简直是奇蹟。孙阳把这个数字写在蓝色帐本上，用红笔圈了起来，激动得手都在抖：“238万！咱们成功了！”
    大家围在桌子旁，看著这个数字，眼眶都有些湿润。从2002年的402宿舍，到2006年的全国公映，四年时间，他们经歷了借设备碰壁、资本打压、盗版威胁、恶意刷差评，却始终没有放弃，现在终於收穫了回报。
    “来，敬咱们自己！敬所有支持咱们的观眾！敬执法总队的兄弟们！”陈飞举起杯子，眼里满是感慨，“这238万，不仅是票房，更是对咱们专业的认可，对咱们初心的坚守！”
    “乾杯！”清脆的碰撞声在工作室里迴荡，暖黄色的灯光照亮了每个人脸上的笑容。
    孙阳的蓝色帐本上，密密麻麻记录著从筹备到上映的每一笔开销和每一个关键数据，这238万的首日票房，是对所有努力的最好回报；
    赵鹏的笔记本里，画满了反盗版技术和追踪系统的优化方案，他已经开始规划把技术授权给其他小工作室；王磊的手机里，存满了各地院线的加场请求和媒体的採访邀约，甚至有外地院线主动提出要增加排片率；
    而陈飞的心里，装著的是对电影的热爱，对兄弟的信任，还有那份从未改变的初心。
    就在这时，陈飞的脑海里闪过系统的隱性提示：“导演经验+30分（lv.2→110/300），触发『票房大捷』里程碑，解锁【高级院线宣发知识包】。”
    他没跟大家提系统的事，只是笑著说：“这只是开始，接下来咱们要趁热打铁，爭取更多排片，让更多观眾看到咱们的电影，让更多人知道，草根也能拍出好作品，正版的力量永远不会被打败。”
    接下来的几天，《疯狂的宿舍》的票房一路高歌猛进。第二天票房186万，第三天168万，首周末三天总票房高达592万，成功突破500万大关！这个成绩不仅震惊了整个影视圈，也让更多院线主动联繫王磊，要求增加排片率。
    全国上映的影院数量从80家增加到了150家，排片率也从22%提升到了35%，黄金场更是增加到了六个，彻底碾压了同期上映的其他电影。
    口碑方面，豆瓣评分稳定在8.4分，成为2006年上半年评分最高的电影。
    天涯论坛、猫扑、校內网（人人网前身）上，关於《疯狂的宿舍》的討论热度居高不下，网友们分享著自己的观影感受，回忆著自己的大学时光和创业经歷，还有人自发组织“二刷支持”“带父母观影”活动，让电影的热度持续升温。
    媒体也对这部黑马电影给予了高度关注。
    《人民日报》海外版发表了题为《小成本电影的大情怀：星驰用匠心讲好中国故事》的评论文章，肯定了电影的现实意义和反盗版的社会价值；《中国电影报》则对星驰团队进行了专题报导，详细讲述了他们从402宿舍到全国公映的创业歷程，称他们为“影视圈的草根榜样”。
    期间，还有不少影视公司联繫陈飞，想投资他们的下一部电影，甚至有大公司开出高价，想收购星驰工作室，但都被陈飞拒绝了。
    “我们成立工作室，不是为了被收购，而是想拍自己想拍的电影，坚守自己的初心。”陈飞在接受採访时说，“接下来，我们会继续聚焦现实题材，拍更多有温度、有责任、有专业的作品，同时也会把反盗版技术推广出去，帮更多同行守护自己的劳动成果。”
    赵鹏的反盗版技术也受到了行业的关注，不少小工作室和影视公司联繫他，想购买技术授权。
    赵鹏和陈飞商量后，决定以低价授权给小工作室，免费提供给公益性质的影视项目，让反盗版技术惠及更多人。“当年我们没人帮，走了很多弯路，现在我们有能力了，想帮更多人少走弯路。”赵鹏说。
    孙阳则忙著核算票房分成和后续的財务规划，他给工作室制定了详细的发展计划，包括扩大工作室规模、招聘专业人才、建立更完善的製作和发行体系。
    “现在咱们有了资金，就可以做更多事了，但咱们不能忘本，財务上还是要精打细算，每一分钱都要花在刀刃上。”孙阳拿著蓝色帐本，认真地说。
    王磊则忙著对接全国的院线和宣传资源，他策划了“反盗版公益巡演”活动，带著电影走进高校、社区和乡村，既宣传了电影，又普及了反盗版知识。
    “咱们的电影不仅要好看，还要有社会意义，能让更多人意识到盗版的危害，支持正版，这才是咱们最想做的事。”王磊说。
    上映后的第十天，《疯狂的宿舍》全国总票房突破1000万大关，成为2006年最大的票房黑马。星驰工作室在当年庆祝短片提名的小饭馆里举办了庆功宴，还是当年的那几张桌子，还是炒土豆丝、西红柿炒蛋这些简单的家常菜，却来了很多新面孔——支持他们的观眾、媒体记者、执法人员、高校代表，还有不少影视圈的同行。
    陈飞站在眾人面前，手里拿著那部诺基亚3310，屏幕上还是2002年402宿舍的合影：“从2002年的402宿舍，到今天的1000万票房，我们用了四年时间，经歷了太多困难和挑战，但我们始终相信，只要坚守专业和初心，只要有观眾的支持，就没有办不成的事。”
    他顿了顿，目光扫过身边的兄弟们，扫过在场的每一个人：“这部电影的成功，不是我一个人的功劳，是兄弟们的不离不弃，是观眾的信任支持，是执法部门的保驾护航，是所有支持正版、反对盗版的人的共同胜利。接下来，我们会继续努力，拍更多好电影，做更多有意义的事，不辜负大家的期望。”
    话音刚落，现场响起了热烈的掌声，经久不息。庞龙抱著吉他，弹起了《追梦的烙铁》，大家跟著一起唱：“402的夜，焊锡亮过星，我们说要贏过时间……”歌声里满是喜悦、感慨和对未来的憧憬。
    夜色渐深，小饭馆里的笑声和歌声还在继续。窗外的月光洒进来，照亮了每个人脸上的笑容，也照亮了星驰工作室的未来。
    陈飞知道，1000万票房只是一个新的开始，接下来他们还会面临更多的挑战和机遇，但他一点都不害怕。因为他身边有最靠谱的兄弟，有最支持他们的观眾，有那颗永远滚烫的、想要贏过时间、守住梦想的初心。
    这部关於青春、匠心和反盗版的电影，不仅在院线的战场上取得了胜利，更在观眾的心里种下了一颗种子——相信专业的力量，坚守初心的价值，支持正版，反对盗版。
    而星驰的故事，也將在未来的日子里，书写出更加精彩的篇章，让更多人知道，草根也能有大作为，匠心永远不会过时。

 第72章锦旗授旗，掌声里的底线宣言

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第72章锦旗授旗，掌声里的底线宣言
    2006年3月30日上午，文化执法总队大门外。
    陈飞站在锦旗前，看著红绸布上“反盗版先进单位”七个烫金大字，深吸了一口气。
    王磊在旁边低声问：“飞哥，真要这么高调？”
    “必须高调。”陈飞的语气很坚定，“咱们不是为了出风头，是要让所有人看到——盗版这条路，死路一条。”
    赵鹏扛著dv机，调试著角度：“我已经联繫了三家媒体，《bj娱乐信报》的张记者肯定到，天涯论坛那边也安排了现场直播帖。”
    孙阳翻著蓝色帐本，笔尖顿了顿：“这次授旗仪式预算控制在3000元以內，锦旗订製费1200元，锣鼓队租赁800元，横幅印製500元，剩下500元备用。”
    “成本不高，但效果得拉满。”陈飞看了看表，“还有十分钟，咱们再確认一遍流程。”
    王磊掏出提前准备的流程表：“先是锣鼓开场，然后你代表星驰工作室致辞，接著执法队长接旗，最后媒体提问环节。”
    “致辞稿我看过了，重点突出三个事。”陈飞竖起三根手指，“第一，感谢执法部门雷霆出击；第二，公布反盗版战果，用数据说话；第三，呼吁全行业联合抵制盗版。”
    就在这时，一辆黑色桑塔纳停在门口，张记者带著摄影师走了下来。
    “小飞，这个点子不错啊。”张记者笑著竖起大拇指，“敲锣打鼓送锦旗，比普通新闻稿有衝击力多了。”
    陈飞迎上去握手：“张哥辛苦了，今天麻烦您帮忙记录这一刻。”
    “应该的。”张记者指了指摄影师，“老刘的机器准备好了，等会儿多拍点特写镜头，回去我爭取给你们上头版。”
    话音刚落，锣鼓队也到了——六个穿著红马甲的大爷，扛著锣鼓嗩吶，精神抖擞。
    领头的大爷问：“小伙子，啥时候开始？”
    “再等五分钟。”陈飞看了眼执法总队的大门，“等队长出来咱们就开始。”
    孙阳凑过来小声说：“飞哥，锣鼓队大爷说如果拍照时能多给几个镜头，租赁费可以打八折。”
    “成交。”陈飞转头对赵鹏说，“等会儿多拍几个锣鼓队的特写，回头剪进咱们的反盗版纪录片里。”
    赵鹏比了个ok的手势，扛著dv机走到最佳拍摄位。
    九点整，执法总队的大门打开了。
    队长带著两名队员走出来，胸前戴著“文化执法”的红袖章，表情严肃。
    陈飞立刻打了个手势，锣鼓队的大爷们瞬间敲响了锣鼓——“咚咚鏘，咚咚鏘”的节奏欢快热烈，引得周围路人纷纷驻足围观。
    王磊和孙阳展开横幅——“星驰工作室向文化执法总队授旗”，红底白字格外醒目。
    陈飞双手捧著锦旗，走到队长面前，声音洪亮：“队长，这面锦旗代表星驰工作室全体成员的感谢，也代表所有被盗版侵害的影视工作者的心声。您和兄弟们用雷霆手段端掉了盗版工厂，守护了行业的公平，守护了创作者的劳动成果！”
    队长接过锦旗，沉声说：“这是我们应该做的。打击盗版不仅是维护你们的权益，更是维护整个文化市场的秩序。接下来我们会继续加大执法力度，让盗版无处藏身。”
    周围响起了掌声。
    张记者的摄影师老刘举著相机，快门声此起彼伏。
    赵鹏的dv机对准陈飞，镜头里，他的表情坚定而认真。
    “各位媒体朋友，各位路人。”陈飞转身面向镜头，语气加重，“今天我站在这里，不是为了炫耀，而是要告诉所有人——盗版，死路一条！”
    “从3月1日开机到3月30日授旗，短短一个月时间，我们经歷了盗版工厂的疯狂侵害。他们盗拷素材，製作盗版碟，甚至寄盗版碟到工作室挑衅。”
    陈飞的声音越来越高：“但我们没有退缩！我们联合执法部门，用技术追踪ip，用勇气潜入工厂取证，最终端掉了盗版工厂，抓获8名涉案人员，查扣2万张盗版碟，涉案金额15万！”
    人群里爆发出更热烈的掌声。
    有路人喊了一声：“干得漂亮！”
    陈飞继续说：“这次反盗版行动的成功，离不开执法部门的支持，也离不开我们团队的技术——数字水印追踪系统。接下来，我们会把这套技术免费授权给所有小工作室和公益影视项目，让更多人有能力对抗盗版！”
    张记者立刻举手提问：“小飞，你说免费授权，具体怎么操作？”
    赵鹏接过话筒：“我们已经整理好了技术文档，任何工作室都可以通过星驰官方邮箱申请授权。我们会提供技术指导，帮大家在影片中嵌入数字水印，一旦发现盗版，可以快速追踪源头。”
    另一个记者问:“这套技术成本高吗？”
    “研发成本500元，使用成本几乎为零。”孙阳翻开帐本，“我们不靠这个赚钱，只想让盗版越来越难做。”
    队长补充道：“文化执法总队也会配合这套技术，建立快速响应机制。一旦接到举报，我们会第一时间出动，绝不让盗版分子逍遥法外。”
    人群里又响起掌声。
    就在这时，一辆黑色奔驰停在了人群外围。
    车门打开，李某低著头走了下来，身后跟著他的妻子。
    围观群眾立刻认出了他：“这不是那个盗版老板吗？”
    李某走到陈飞面前，深深鞠了一躬：“陈导，对不起。我被利益蒙了心，做了不该做的事。”
    陈飞没接话，只是静静看著他。
    李某的妻子眼圈红了：“陈导，我们家里还有两个孩子要养，求您给他一次机会，我们愿意公开道歉，也愿意赔偿所有损失。”
    人群里窃窃私语。
    有人说：“都有孩子了，要不就算了吧。”
    也有人说：“做错事就得承担后果，不能拿孩子当挡箭牌。”
    陈飞深吸一口气，声音很平静：“李某，你知道盗版对创作者意味著什么吗？”
    李某低著头没说话。
    “意味著我们熬夜拍戏的辛苦白费了，意味著投资人的钱打了水漂，意味著整个行业的信任被破坏。”陈飞的语气加重，“你有孩子要养，我们团队也有家人要养。你为了赚快钱盗版，我们为了守住底线拼命，凭什么你一句对不起就能抵消所有伤害？”
    李某的妻子哭了出来：“那您说怎么办？”
    “法律会给出答案。”陈飞转身看向队长，“我不接受私下和解，盗版案必须走司法程序，该判多久判多久。”
    队长点头：“放心，这个案子我们会严格按照法律处理，绝不姑息。”
    李某的妻子还想说什么，被王磊拦住了：“嫂子，別为难陈导了。你们家的困难我们理解，但法律底线不能破。”
    人群里响起了赞同声。
    张记者快速记录著这一幕，老刘的相机对准了陈飞的侧脸——那张年轻的脸上，写满了坚定。
    授旗仪式结束后，执法总队的会议室里。
    队长给陈飞倒了杯茶：“小飞，今天这场授旗仪式效果不错，很多媒体都会报导。”
    “谢谢队长支持。”陈飞端起茶杯，“其实我还有个想法，想跟您商量。”
    “说。”
    “能不能把这次反盗版行动做成案例，放进文化执法的宣传手册里？”陈飞放下茶杯，“让更多人知道，盗版不仅违法，而且一定会被抓。”
    队长眼睛一亮：“这个主意好！我回头跟上级匯报，爭取把你们的案例写进今年的宣传材料。”
    赵鹏补充:“我们可以提供完整的技术追踪过程和现场取证视频，还有盗版工厂的內部画面，都能作为宣传素材。”
    “太好了。”队长拍了拍桌子，“你们这个团队不简单，不仅专业过硬，社会责任感也强。”
    孙阳翻开帐本：“队长，我还想问一下，后续如果有其他工作室遇到盗版问题，能不能也用我们这套流程快速处理？”
    “当然可以。”队长点头，“你们这次的经验很有推广价值，我们会总结成標准流程，以后遇到类似情况，都能快速响应。”
    王磊笑了:“那以后咱们就是长期合作伙伴了。”
    “合作愉快。”队长伸出手，和陈飞握在一起。
    走出执法总队大楼时，已经是中午十二点。
    阳光洒在脸上，暖洋洋的。
    赵鹏举著dv机，回放刚才拍的画面:“飞哥，今天这场授旗仪式拍得很完整，回头我剪个三分钟的短片，发到天涯论坛和豆瓣。”
    “多剪几个版本。”陈飞说，“一个完整版放官网，一个精简版发论坛，再剪个一分钟的给媒体用。”
    孙阳在帐本上记著:“今天总花费2800元，比预算少200元。锣鼓队大爷因为多拍了镜头，给咱们打了八折。”
    王磊笑著说:“这200元省得值，回头请大爷们吃顿饭。”
    就在这时，陈飞的诺基亚3310响了。
    是高园园打来的。
    “飞哥，我看到新闻了。”高园园的声音里带著笑意，“授旗仪式搞得挺热闹啊，我们公司好几个人都在討论。”
    “效果还行。”陈飞笑了笑，“主要是想给行业树个標杆，让大家知道反盗版不是说说而已。”
    “你这个標杆立得好。”高园园顿了顿，“对了，我手上有个项目，想跟你们合作。”
    陈飞眼睛一亮:“什么项目?”
    “一部现实题材的电视剧，讲职场女性奋斗的故事。”高园园的语气认真起来，“投资方想找个靠谱的团队做后期，我第一个想到你们。”
    “后期?”陈飞脑子快速转了转，“咱们可以接，但得先看剧本和拍摄计划。”
    “没问题，我让助理把资料发给你。”高园园笑著说，“有你们这群较真的人做后期，我拍戏也放心。”
    掛了电话，陈飞转头对兄弟们说:“园园那边有个电视剧项目要合作，后期交给咱们做。”
    王磊立刻说:“电视剧后期是个新业务，咱们得抓住。”
    赵鹏也点头:“我可以组建个专门的后期团队，把反盗版技术也用上，保证成片不外泄。”
    孙阳翻开帐本新的一页:“我先做个预算方案，评估一下人力和设备成本。”
    陈飞看著兄弟们，心里涌起一股暖意。
    从2002年的402宿舍到现在，四个人经歷了太多，但始终没散。
    “走，回工作室。”陈飞拍了拍手，“下午还有事要忙。”
    星驰工作室里，电话铃声此起彼伏。
    王磊接了三个电话，全是影视公司打来諮询反盗版技术的。
    “对，我们的数字水印系统可以免费授权……申请流程很简单，发邮件到官方邮箱就行……技术指导？没问题，我们有专人负责……”
    赵鹏坐在电脑前，整理技术文档，手指在键盘上飞快敲击。
    孙阳翻著帐本，核算著《疯狂的宿舍》的最新票房数据:“截止今天中午，全国总票房1180万，预计能突破1500万。”
    陈飞站在窗前，看著楼下车水马龙的街道。
    脑海里闪过系统的提示:“完成公开授旗里程碑，行业影响力+50，解锁【初级公关策略包】。”
    他没跟任何人提系统的事，只是默默记在心里。
    系统是工具，但真正走到今天，靠的是团队的努力，是观眾的信任，是那份从未改变的初心。
    “飞哥。”王磊掛了电话，走过来，“刚才有家院线打电话，说《疯狂的宿舍》口碑太好，想延长放映档期，问咱们同不同意。”
    “同意。”陈飞转过身，“但要加个条件——放映前必须播放反盗版宣传片，时长三十秒，內容咱们来提供。”
    王磊竖起大拇指:“高，这样每场电影都能宣传反盗版理念。”
    赵鹏也兴奋起来:“我立刻剪个三十秒的宣传片，用今天授旗仪式的素材，配上盗版死路一条的口號。”
    孙阳记录著:“宣传片製作成本200元，但影响力无法估量。”
    就在这时，门被推开了。
    庞龙抱著吉他走了进来，笑容灿烂:“飞哥，我看新闻了，授旗仪式搞得漂亮啊！”
    “庞哥来了。”陈飞迎上去，“最近《追梦的烙铁》传唱度怎么样?”
    “火得很。”庞龙在沙发上坐下，“好多学校的社团都在翻唱，还有公司用来做团建主题曲。”
    “那正好。”陈飞眼睛一亮，“下个月咱们搞个反盗版公益演唱会，你来当主唱，用音乐的方式宣传正版理念。”
    庞龙立刻答应:“没问题，这种有意义的事我肯定支持。”
    王磊拿出笔记本:“我来策划，联繫几所高校，爭取在校园里巡演。”
    赵鹏说:“我负责全程录像，做成纪录片放官网。”
    孙阳翻开新的一页:“我先做个预算，控制在5000元以內。”
    陈飞看著兄弟们，看著庞龙，心里涌起一股暖流。
    从彩铃时代到电影突围，他们一路走来，守住了专业，也守住了初心。
    窗外的阳光越来越暖，星驰工作室的未来，也越来越清晰。

 第73章反盗版公益巡演，庞龙的校园首唱

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第73章反盗版公益巡演，庞龙的校园首唱
    2006年4月5日，清华大学大礼堂。
    陈飞站在后台，透过幕布的缝隙往外看——礼堂里坐满了学生，过道上都站著人，粗略一数，至少四百人。
    “人比预期多了一倍。”王磊拿著对讲机，压低声音说，“保安说还有学生想进来，但礼堂真装不下了。”
    “那就让他们在外面听。”陈飞转头看向赵鹏，“音响调试好了吗？”
    “没问题。”赵鹏蹲在调音台前，戴著耳机调试音量，“话筒、音响、投影仪都测过了，庞哥的吉他也调好音了。”
    孙阳翻著蓝色帐本：“今天这场活动总成本4200元，比预算少800元。场地是学校免费提供的，宣传海报是学生会帮忙贴的，省了不少钱。”
    “省钱不是目的。”陈飞拍了拍孙阳的肩膀，“关键是把反盗版的理念传出去，让更多学生知道支持正版的意义。”
    庞龙抱著吉他走过来，笑容灿烂：“飞哥，我刚才在后台听到外面的掌声了，学生们挺热情啊。”
    “那是冲你来的。”陈飞笑了笑，“《追梦的烙铁》现在可是校园神曲，好多社团都在翻唱。”
    “那我得好好唱。”庞龙活动了一下手指，“今天除了《追梦的烙铁》，我还准备了两首新歌，都是关於梦想和坚持的。”
    王磊看了看表：“还有五分钟，咱们確认一遍流程。”
    陈飞掏出流程表：“先是我上台致辞，讲反盗版的意义；然后播放三分钟的授旗仪式短片；接著庞哥演唱《追梦的烙铁》；最后是互动环节，让学生提问。”
    “互动环节我准备了些反盗版的小礼品。”孙阳指了指角落的纸箱，“正版dvd、反盗版宣传册、星驰工作室的周边贴纸，一共准备了五十份。”
    “够了。”陈飞点头，“回答问题最积极的学生，每人送一份。”
    就在这时，学生会主席小刘走了过来：“陈导，时间到了，可以开始了吗？”
    “可以。”陈飞深吸一口气，整理了一下衣领，“兄弟们，准备上场。”
    幕布拉开，礼堂里爆发出热烈的掌声。
    陈飞走到台前，灯光打在脸上，有些刺眼。他眯了眯眼睛，等掌声稍微平息，才开口：“各位同学，大家好。我是星驰工作室的陈飞。”
    台下又是一阵掌声。
    “今天我们来清华，不是为了宣传电影，而是想跟大家聊聊反盗版这件事。”陈飞的声音很平稳，“可能有同学会觉得，买盗版碟很正常，便宜又方便。但我想告诉大家，盗版不仅违法，更是对创作者的伤害。”
    台下安静下来，所有人的目光都集中在陈飞身上。
    “我们拍《疯狂的宿舍》，从筹备到上映，用了四个月时间。团队熬夜拍戏，反覆打磨每一个镜头，就是想给观眾呈现最好的作品。”陈飞顿了顿，“但电影刚上映，盗版碟就出现了。盗版商用我们的劳动成果赚钱，却不付出任何代价。这公平吗？”
    台下有学生摇头。
    “不公平。”陈飞的语气加重，“所以我们选择反击。我们用技术追踪盗版源头，联合执法部门端掉盗版工厂，最终让盗版商受到了法律的制裁。”
    掌声再次响起。
    “今天我们在这里，不是为了炫耀成绩，而是想告诉大家——支持正版，就是支持创作者，支持好作品。”陈飞举起手中的正版dvd，“接下来，我们会播放一段短片，记录我们反盗版的全过程。希望大家看完后，能对盗版有更深的认识。”
    灯光暗下来，投影仪启动，屏幕上出现了授旗仪式的画面——锣鼓喧天，红绸飘扬，陈飞双手捧著锦旗，队长严肃接旗，李某低头道歉，执法人员查扣盗版碟……
    三分钟的短片剪辑紧凑，配乐激昂，台下的学生看得目不转睛。
    短片结束，礼堂里爆发出更热烈的掌声，还有人吹起了口哨。
    陈飞重新走到台前：“感谢大家的支持。接下来，有请庞龙老师为大家演唱《追梦的烙铁》。”
    庞龙抱著吉他走上台，在凳子上坐下，调整了一下话筒的高度。
    “同学们好。”庞龙笑著说，“这首《追梦的烙铁》是我跟星驰团队一起创作的，讲的是他们从402宿舍到全国公映的故事。希望这首歌能给大家带来力量。”
    吉他前奏响起，轻快而明亮。
    “402的夜，焊锡亮过星，我们说要贏过时间……”庞龙的声音温暖而有力，歌词里的每一句都像是在讲述一个真实的梦想。
    台下的学生有的跟著哼唱，有的拿出手机录像，还有人举起了萤光棒。
    “贏过时间，贏过冷眼，贏过自己……”副歌部分，庞龙的声音提高了八度，情绪饱满，感染力十足。
    陈飞站在侧幕，看著台下的学生，看著庞龙的背影，心里涌起一股暖意。
    这首歌不仅是他们的故事，也是所有追梦人的故事。
    歌曲结束，掌声如雷。
    庞龙站起身鞠了一躬：“谢谢大家。”
    “再来一首！”台下有学生喊。
    庞龙笑了笑：“那就再唱一首新歌，叫《守住初心》，送给所有坚持梦想的人。”
    吉他再次响起，这次的旋律更加舒缓。
    “路再长，心不慌，因为有梦在远方……”
    歌声在礼堂里迴荡，每一句歌词都像是在敲打著人心。
    演唱结束后，进入互动环节。
    陈飞站在台前：“接下来是提问时间，有问题的同学可以举手。”
    台下立刻有十几只手举了起来。
    陈飞点了前排一个戴眼镜的男生：“这位同学，你请说。”
    男生站起来，声音有些紧张：“陈导，我想问，你们的反盗版技术具体是怎么运作的？能详细讲讲吗？”
    陈飞看向赵鹏，示意他来回答。
    赵鹏走上台，拿起话筒：“简单来说，我们在影片的每一帧画面里嵌入了数字水印，这个水印肉眼看不见，但可以用软体识別。一旦有人盗拷我们的电影，我们就能通过水印追踪到源头。”
    男生眼睛一亮：“这个技术我们也能用吗？”
    “当然可以。”赵鹏笑了笑，“我们已经把技术文档整理好了，任何工作室都可以通过星驰官方邮箱申请授权，完全免费。”
    台下响起掌声。
    陈飞点了第二个学生，是个短髮女生：“陈导，我想问，你们在反盗版的过程中，遇到过什么困难吗？”
    “困难多了。”陈飞想了想，“最大的困难是取证。盗版商藏得很深，我们的技术员赵鹏为了拿到证据，偽装成碟商潜入盗版工厂，还差点被发现。”
    台下发出一阵惊呼。
    “但我们没有退缩。”陈飞的语气坚定，“因为我们知道，如果不反击，盗版商只会越来越猖狂，整个行业都会受害。”
    女生点了点头，坐了下来。
    接下来的提问五花八门，有人问《疯狂的宿舍》的拍摄细节，有人问星驰团队的创业经歷，还有人问庞龙是怎么创作《追梦的烙铁》的。
    陈飞、赵鹏、王磊、孙阳和庞龙轮流回答，气氛越来越热烈。
    最后一个问题来自一个坐在角落的男生，他站起来，声音很大：“陈导，我想问，如果有人觉得正版太贵，买不起怎么办？”
    礼堂里安静了一瞬间。
    陈飞看著那个男生，沉默了几秒钟，才开口：“这个问题很实际。我理解有些同学经济条件有限，但我想说，支持正版不一定要花很多钱。”
    他顿了顿：“比如，你可以选择去影院看电影，一张票三十块，跟几个同学一起分摊，其实不贵。或者你可以等电影在视频网站上线，很多平台的会员费也不高。”
    男生还想说什么，陈飞继续说：“我知道这个答案可能不够完美，但我想告诉你，盗版不是解决方案。盗版只会让创作者失去动力，让好作品越来越少。如果你真的喜欢一部作品，就应该用正当的方式支持它。”
    台下响起掌声。
    男生坐了下来，若有所思。
    互动环节结束后，陈飞宣布：“今天回答问题最积极的五十位同学，可以领取我们准备的小礼品。”
    台下立刻沸腾起来。
    孙阳和王磊搬著纸箱走上台，学生会的志愿者帮忙维持秩序，一个个学生排队领取礼品。
    有学生拿到正版dvd，兴奋地举起来拍照；有学生拿到宣传册，认真翻阅；还有学生拿到贴纸，立刻贴在了笔记本上。
    庞龙站在台边，跟学生们合影，笑容一直没断过。
    活动结束后，已经是晚上八点。
    陈飞和团队在清华食堂吃了顿简单的晚饭——四菜一汤，人均十五块。
    “今天效果不错。”王磊夹了口菜，“学生们的反应很热烈，反盗版的理念应该传出去了。”
    “不仅是理念。”赵鹏放下筷子，“我刚才加了几个学生的qq，他们说要把今天的活动內容发到校內网和天涯论坛，扩大影响力。”
    孙阳翻著帐本：“今天送出去的五十份礼品，成本800元，但宣传效果远超这个价值。”
    “下一站是哪里？”庞龙问。
    “北大。”王磊看了看日程表，“后天下午两点，北大百年讲堂，预计会有五百名学生参加。”
    “五百人？”庞龙眼睛一亮，“那我得多准备几首歌。”
    陈飞笑了笑：“庞哥，你这次可是反盗版代言人了。”
    “代言人我不敢当。”庞龙摆摆手，“但我確实想为这事儿多出点力。毕竟我也是创作者，盗版对我们伤害太大了。”
    吃完饭，几个人回到工作室。
    陈飞刚推开门，就看到桌上放著一沓信件。
    “这是什么？”陈飞拿起最上面的一封，信封上写著“星驰工作室收”。
    王磊凑过来看了一眼：“应该是观眾来信，今天下午快递送来的，一共三十封。”
    陈飞拆开第一封信，里面是手写的信纸，字跡工整：“陈导你好，我是一名大二学生，看了《疯狂的宿舍》后深受感动。我也有创业的梦想，但一直不敢迈出第一步。你们的故事给了我勇气，我决定放手一搏。希望你们越来越好，期待你们的下一部作品。”
    陈飞的鼻子有些发酸。
    他又拆了第二封、第三封，每一封信里都是真挚的鼓励和感谢。
    “飞哥，你看这封。”王磊递过来一封信，“这是一个高中生写的，他说他们班全班同学都去看了《疯狂的宿舍》，还组织了反盗版主题班会。”
    陈飞接过信，认真读完，心里涌起一股暖意。
    “这就是我们做这件事的意义。”陈飞抬起头，看著兄弟们，“不是为了赚多少钱，而是想让更多人知道，支持正版，就是支持梦想。”
    赵鹏打开电脑，登录天涯论坛，刷新了一下页面：“飞哥，你看，今天清华演出的帖子已经有两万点击了，评论区全是好评。”
    陈飞凑过去看了一眼，帖子標题是《星驰团队清华首唱，反盗版公益巡演燃爆全场》，下面附著活动现场的照片和视频截图。
    评论区里，有学生晒出了领到的礼品，有人分享了观后感，还有人呼吁更多学校邀请星驰团队去做巡演。
    “明天记得把这个帖子置顶。”陈飞说，“让更多人看到。”
    “已经置顶了。”赵鹏笑了笑，“天涯版主主动给咱们加了精华，还推荐到了首页。”
    孙阳合上帐本：“今天这场活动虽然没赚钱，但口碑和影响力的提升，比钱更值钱。”
    “对。”陈飞点头，“接下来咱们继续推进巡演计划，爭取覆盖bj所有重点高校，然后再往外地扩展。”
    就在这时，陈飞的诺基亚3310响了。
    是高园园打来的。
    “飞哥，我看到新闻了。”高园园的声音里带著笑意，“清华的反盗版巡演搞得不错啊，学生们反响很热烈。”
    “还行。”陈飞笑了笑，“主要是庞哥的歌唱得好，带动了气氛。”
    “你太谦虚了。”高园园顿了顿，“对了，我那个电视剧项目，投资方已经確认要跟你们合作了，后期全部交给星驰团队负责。”

 第74章电视剧后期合作，赵鹏的技术升级

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第74章电视剧后期合作，赵鹏的技术升级
    陈飞掛了电话，转身看向兄弟们：“园园那边的电视剧项目確定了，后期全交给咱们。”
    王磊立刻放下手里的资料：“什么题材？投资规模多大？”
    “现实题材，讲职场女性奋斗的故事。”陈飞在白板上写下几个关键词，“总投资800万，后期预算150万，其中100万是咱们的。”
    孙阳翻开帐本新的一页：“100万？这可是咱们接的最大单子了。”
    “压力不小。”赵鹏推了推眼镜，“电视剧后期跟电影不一样，集数多，素材量大，时间紧。”
    陈飞在白板上画了个流程图：“咱们得先组建专门的后期团队，设备也得升级。”
    “我算过了。”孙阳敲了敲帐本，“买设备大概需要30万，人员工资按三个月算，20万，加上水电房租，总成本55万左右。”
    王磊算了算：“100万减55万，净利润45万，利润率45%，还行。”
    “別高兴太早。”陈飞提醒道，“这是咱们第一次做电视剧后期，必须保证质量，不能砸招牌。”
    赵鹏站起来：“设备我去採购，剪辑软体、调色台、音频工作站，都得上专业的。”
    “人员呢？”王磊问。
    “我有几个北电的师弟师妹，都学后期的。”赵鹏掏出笔记本，“我联繫他们，看谁愿意加入。”
    陈飞点头：“工资別省，按市场价给，咱们要的是专业的人。”
    孙阳在帐本上记著：“剪辑师8000一个月，调色师7000，音频师6000，三个月下来，人均2万出头。”
    “还得租个大点的场地。”王磊看了看现在的办公室，“咱们这20平米肯定不够。”
    陈飞想了想：“租一层吧，最好在五环內，交通方便。”
    王磊立刻打开电脑搜索：“朝阳区有个创意园区，150平米，月租8000，三个月24000。”
    “可以。”陈飞拍板，“明天去看场地，合適就签。”
    就在这时，赵鹏的电话响了。
    “喂，张师弟？”赵鹏走到窗边接电话，“对，有个电视剧后期项目，想问你有没有兴趣……什么？你在海浪影业？”
    陈飞皱起眉头。
    赵鹏又说了几句，掛了电话，表情有些复杂：“张师弟在海浪影业做剪辑，月薪12000，还有项目分成。”
    “海浪影业？”王磊冷笑一声，“司徒浩那边？”
    “对。”赵鹏点头，“张师弟说海浪最近在大规模招人，后期团队扩到50人了。”
    陈飞沉默了几秒：“看来司徒浩也盯上后期市场了。”
    “正常。”孙阳合上帐本，“后期是影视產业链的关键环节，谁掌握后期，谁就有话语权。”
    王磊有些担心：“那咱们怎么跟海浪竞爭？人家资金雄厚，设备先进。”
    “咱们有技术优势。”赵鹏拿出u盘，“我这几个月一直在研究反盗版技术，已经开发出2.0版本了。”
    陈飞眼睛一亮：“说说看。”
    赵鹏把u盘插进电脑，打开一个文件夹：“1.0版本只能追踪ip，2.0版本可以做到实时监控，一旦有人盗拷，咱们立刻就能知道。”
    屏幕上出现了一个软体界面，密密麻麻的代码。
    “这是监控面板。”赵鹏点开一个窗口，“每个授权的影片，都会在这里显示状態，绿色代表安全，红色代表疑似盗版。”
    王磊凑过来看：“这玩意儿真能实时监控？”
    “能。”赵鹏点了点滑鼠，“我测试过，只要有人在授权范围外播放或拷贝影片，系统就会报警。”
    孙阳问了个关键问题：“成本呢？”
    “研发成本3000块，主要是买伺服器和域名。”赵鹏笑了笑，“使用成本几乎为零，伺服器每月200块维护费。”
    陈飞拍了拍赵鹏的肩膀：“这个技术可以作为咱们后期服务的附加值，別的后期公司没有的。”
    “对。”王磊立刻接上，“咱们可以跟客户说，选择星驰后期，不仅保证质量，还免费提供反盗版监控服务。”
    孙阳在帐本上记著：“这个卖点可以写进宣传册里，差异化竞爭。”
    陈飞看了看表：“今天先到这，明天一早去看场地，下午联繫设备供应商。”
    “我去联繫师弟师妹。”赵鹏收起u盘，“爭取三天內把团队搭起来。”
    第二天上午九点，朝阳区创意园区。
    陈飞推开304的门，一股油漆味扑面而来。
    “刚装修完一个月，还有点味。”中介小李笑著说，“但通风好，过两天就散了。”
    150平米的空间，被隔成三个区域——前台接待区、剪辑工作区、休息討论区。
    王磊走到窗边，推开窗：“採光不错，视野也开阔。”
    孙阳拿著捲尺量墙面：“工作区能放6台剪辑台，够用了。”
    陈飞走了一圈，很满意：“就这里了，今天能签合同吗？”
    “当然。”小李立刻掏出合同，“押一付三，首付32000，押金8000。”
    孙阳翻开帐本核对：“32000加8000，总共40000，没问题。”
    陈飞在合同上签字，小李递过钥匙：“恭喜陈总，以后这就是你们的地盘了。”
    走出园区，王磊深吸一口气：“终於有像样的办公室了。”
    “別光顾著高兴。”陈飞提醒道，“设备採购、人员招聘，还有一堆事。”
    赵鹏的手机响了，是张师弟打来的。
    “喂，张师弟？”赵鹏走到一边接电话，“考虑好了？……真的？太好了……明天来公司面试……行，到时候见。”
    掛了电话，赵鹏走回来：“张师弟愿意过来，还带了两个师妹。”
    “为什么？”王磊有些意外，“他在海浪不是干得挺好吗？”
    “他说海浪虽然工资高，但加班太狠，项目压力大。”赵鹏笑了笑，“而且他对反盗版技术很感兴趣，想跟著我学。”
    陈飞点头：“那就好好培养，这种有技术追求的人，正是咱们需要的。”
    下午三点，二手电子市场。
    赵鹏带著孙阳在市场里转了一圈，停在一家店门口。
    “老板，苹果的剪辑台，有现货吗？”赵鹏问。
    老板抬头看了看：“有，g5的，双核2.0，配23寸显示器，1.2万一套。”
    “太贵了。”孙阳摇头，“1万，能接受。”
    老板犹豫了一下：“1万？你们要几台？”
    “6台。”赵鹏说，“全款，现在就转帐。”
    老板立刻笑了：“成交！我给你们免费送货上门。”
    孙阳掏出计算器：“6台剪辑台6万，调色台8万，音频工作站5万，总共19万。”
    “比预算少11万。”赵鹏很满意，“剩下的钱可以买些备用设备。”
    两人又转了几家店，买了移动硬碟、监听耳机、备用键盘滑鼠，最后结帐时，总共花了21万。
    回到新办公室，设备已经送到了。
    六台剪辑台整齐排列，银色的机箱在阳光下闪著光。
    王磊抱著一箱网线走进来：“我去楼下买的，够用了。”
    赵鹏蹲在地上，开始布线：“网络环境很重要，必须保证每台机器都能稳定连接。”
    陈飞站在门口，看著忙碌的兄弟们，心里涌起一股暖意。
    从402宿舍到现在，他们一步步走过来，虽然辛苦，但每一步都很踏实。
    晚上七点，办公室终於收拾好了。
    六台剪辑台开机测试，屏幕全部亮起，调色台和音频工作站也正常运转。
    “明天就能开工了。”赵鹏擦了擦额头的汗，“设备没问题。”
    孙阳在帐本上画了个勾：“设备採购完成，剩下就是等人员到位。”
    陈飞的诺基亚响了，是高园园打来的。
    “飞哥，办公室租好了吗？”高园园问。
    “租好了，设备也到位了。”陈飞笑著说，“就等你们的素材了。”
    “素材已经准备好了。”高园园顿了顿，“导演说明天就能送过去，一共60盘dv带，大概200小时的素材。”
    “200小时？”陈飞愣了一下，“这么多？”
    “对，这部剧一共30集，每集45分钟，素材量確实大。”高园园说，“你们压力大吗？”
    “有压力，但能扛住。”陈飞看了看赵鹏，“我们团队专业，肯定能按时交付。”
    “那我就放心了。”高园园笑了笑，“对了，导演说如果后期效果好，后续还有几部戏可以合作。”
    陈飞眼睛一亮：“真的？”
    “真的。”高园园的语气很肯定，“导演对你们的反盗版技术很感兴趣，说这是行业稀缺能力。”
    掛了电话，陈飞转身对兄弟们说：“园园那边明天就送素材过来，60盘dv带，200小时。”
    王磊吹了个口哨：“够咱们忙的了。”
    赵鹏却很兴奋：“正好测试一下新设备的性能，还有2.0监控系统。”
    孙阳翻开帐本：“按三个月工期算，平均每天要处理2.2小时素材，时间挺紧的。”
    “那就加班。”陈飞拍了拍手，“从明天开始，咱们进入战斗状態。”
    第二天上午，张师弟带著两个师妹来面试。
    张师弟叫张宇，25岁，北电后期专业毕业，在海浪干了一年。
    两个师妹，一个叫李婷，擅长调色；一个叫王芳，擅长音频处理。
    陈飞让赵鹏负责面试，自己在旁边观察。
    “张师弟，你在海浪主要负责什么？”赵鹏问。
    “电视剧剪辑。”张宇说，“我手上最近刚完成一部30集的都市剧，从粗剪到精剪，全程参与。”
    “那你为什么想离开海浪？”
    张宇犹豫了一下：“说实话，海浪的工资確实高，但加班太狠，基本上每天都要熬到凌晨。而且项目压力大，质量要求不高，只求快。”
    “咱们这边工资可能没海浪高。”赵鹏说，“但我们追求质量，每个项目都会认真打磨。”
    张宇立刻说：“我就是看中这一点，才想过来的。而且师兄你的反盗版技术，我一直很想学。”
    赵鹏点了点头，转向李婷：“你呢？为什么想来星驰？”
    “我刚毕业，还没找到合適的工作。”李婷有些紧张，“听张师兄说星驰在招人，就想来试试。”
    “调色水平怎么样？”
    “我在学校时做过几个短片项目，老师评价还不错。”李婷掏出u盘，“我带了作品集，您可以看看。”
    赵鹏接过u盘，插进电脑，打开作品文件夹。
    屏幕上出现了几个调色案例，从偏暖的黄昏到偏冷的深夜，色彩过渡很自然。
    “不错。”赵鹏很满意，“基本功扎实。”
    最后是王芳，她话不多，但一说起音频处理就滔滔不绝。
    “我最擅长的是降噪和混音。”王芳说，“尤其是现场收音质量差的素材，我能处理得很乾净。”
    “那你现场演示一下。”赵鹏打开一段测试音频，“这是我之前拍的纪录片素材，背景噪音很大，你试试能不能降下来。”
    王芳坐到音频工作站前，戴上监听耳机，手指在键盘上快速敲击。
    五分钟后，她摘下耳机：“处理好了，您听听。”
    赵鹏点开处理后的音频，背景噪音明显减少，人声清晰了很多。
    “可以。”赵鹏看向陈飞，“飞哥，我觉得这三个人都合適。”
    陈飞站起来，走到三人面前：“欢迎加入星驰团队。工资按市场价给，试用期三个月，表现好的话，会有项目分成。”
    张宇立刻说：“谢谢陈导！”
    李婷和王芳也连忙道谢。
    下午两点，高园园带著摄製组的人送素材过来。
    60盘dv带装了两个大纸箱，搬进办公室时，王磊差点没扛住。
    “这些就是全部素材了。”高园园指了指纸箱，“导演说如果有问题，隨时联繫他。”
    陈飞打开第一盘dv带，插进播放器。
    屏幕上出现了剧组拍摄的画面——女主角在办公室加班，神情疲惫。
    画质还不错，但光线有些暗，需要调色。
    赵鹏在旁边记著:“素材质量中等，后期工作量不小。”
    高园园看了看新办公室:“你们这环境不错啊，比我想像中专业多了。”
    “必须专业。”陈飞笑了笑，“咱们接的可是你们的项目，不能砸招牌。”
    高园园突然想起什么:“对了，导演说这部剧要在cctv-8播，反盗版这块你们得格外注意。”
    “放心。”赵鹏拍了拍胸脯，“咱们的2.0监控系统，就是为这种大项目准备的。”
    送走高园园后，陈飞召集团队开会。
    “从今天开始，咱们正式进入战斗状態。”陈飞在白板上写下三个阶段，“第一阶段，粗剪，把200小时素材压缩到40小时;第二阶段，精剪，从40小时剪到22.5小时;第三阶段，调色和混音，最终交付。”
    张宇举手问:“每个阶段的时间安排？”
    “粗剪一个月，精剪一个半月，调色混音半个月。”孙阳翻开帐本，“总工期三个月，不能拖。”
    赵鹏补充:“我负责技术统筹和监控系统，张师弟带李婷和王芳做具体执行。”
    王磊说:“我负责跟导演那边对接，有问题及时沟通。”
    陈飞点头:“那就开工吧，今天先把素材全部导入电脑，明天开始粗剪。”
    六台剪辑台同时开机，dv带一盘盘导入，硬碟灯闪烁不停。
    办公室里只有键盘敲击声和机器运转声，所有人都专注在屏幕前。
    陈飞站在窗边，看著忙碌的团队，嘴角勾起一丝笑意。
    从彩铃到电影，从电影到后期，星驰的业务版图正在一点点扩大。
    而这，只是开始。

 第75章CCTV-8的播出条件，意外的技术难题

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第75章CCTV-8的播出条件，意外的技术难题
    三天后，王磊拿著一份文件衝进办公室。
    “麻烦了。”
    陈飞正在检查素材导入进度，抬起头：“什么麻烦？”
    “cctv-8那边发来技术標准。”王磊把文件拍在桌上，“要求比咱们想的严格得多。”
    赵鹏凑过来翻开文件，眉头越皱越紧。
    “色彩空间必须是bt.709標准，音频採样率48khz，动態范围必须控制在-20到-3db之间……”赵鹏念了几条，“还有帧率，必须严格25fps，不能有任何掉帧。”
    张宇在旁边听著，脸色也变了：“这標准比普通电视台高多了，咱们现在的素材达標吗？”
    赵鹏调出几段素材检查，过了一会儿摇头：“色彩空间不对，摄製组用的是srgb，需要转换。音频採样率倒是对的，但动態范围超標，有几段对话音量太大。”
    “能调吗？”陈飞问。
    “能，但工作量大。”赵鹏算了算，“200小时素材，每段都要重新校色和混音，至少要多花一个月。”
    孙阳翻开帐本：“多一个月，人工成本就要多20万，超预算了。”
    王磊急了：“那怎么办？合同里写明三个月交付，拖不得啊。”
    陈飞在白板上写下几个关键词——色彩空间、音频动態、帧率稳定。
    “分两步走。”他转身面对团队，“第一步，赵鹏你带张师弟先解决技术问题，把转换流程跑通；第二步，咱们加班，三班倒，把时间抢回来。”
    李婷举手：“陈导，调色这块我可以加快，用批处理脚本，一次处理多段素材。”
    “可以。”赵鹏点头，“但批处理容易出错，每段处理完都要人工复查。”
    王芳也开口：“混音我能想办法优化，用动態压缩插件，自动把超標的音量拉回来。”
    “那也得复查。”赵鹏强调，“cctv-8的审核很严，出一点问题都过不了。”
    陈飞拍了拍手：“行，那就这么定。赵鹏负责技术统筹，张师弟、李婷、王芳分头执行，我和王磊对接导演那边，孙阳控制成本。”
    孙阳在帐本上记著：“三班倒的话，每天人工成本要增加500块，一个月就是15000。”
    “省不了。”陈飞很果断，“质量第一，成本第二。”
    当天下午，赵鹏开始搭建技术流程。
    他在电脑上打开一个叫做colorsync的软体，这是苹果系统自带的色彩管理工具。
    “srgb转bt.709，理论上不难。”赵鹏一边操作一边解释，“但问题是转换会损失一些色彩信息，画面可能会变灰。”
    张宇站在旁边看：“那怎么补？”
    “调色补。”赵鹏调出一段测试素材，“转换完之后，手动提高饱和度和对比度，让画面看起来跟原片一样。”
    他演示了一遍，转换前的画面色彩鲜艷，转换后明显发灰，再经过调色，才勉强恢復。
    “但这样太慢了。”张宇皱眉，“每段都要手动调，200小时素材得调到什么时候？”
    赵鹏想了想，打开另一个软体——final cut pro的调色插件。
    “我写个脚本，自动批量调色。”他开始敲代码，屏幕上出现一串串指令，“先设定一个標准参数，比如饱和度+15，对比度+10，然后批量应用到所有素材。”
    张宇眼睛亮了：“这样快多了。”
    “但还是要复查。”赵鹏保存脚本，“每个场景的光线不一样，標准参数不一定適用，得挨个检查。”
    李婷凑过来：“师兄，我能帮忙复查，你教我怎么看標准。”
    赵鹏点开技术文档：“bt.709的標准很明確，白点色温6500k，灰阶曲线gamma2.4，你用示波器看波形，只要在这个范围內就合格。”
    李婷拿起笔记本记下来。
    晚上八点，办公室里灯火通明。
    六台剪辑台同时运行，屏幕上全是跳动的波形图和色彩曲线。
    赵鹏盯著主机，手指在键盘上飞快敲击，脚本一行行写出来。
    张宇和李婷在旁边测试，每处理完一段素材，就播放对比，检查画面有没有变色。
    王芳戴著监听耳机，调试音频动態压缩插件，耳朵都快磨出茧子。
    陈飞端著一杯咖啡走过来：“赵鹏，休息一下，別累坏了。”
    “不累。”赵鹏头也不抬，“脚本快写完了，再测试几遍就能用。”
    凌晨两点，脚本终於跑通了。
    赵鹏选了十段不同场景的素材，批量应用脚本，转换完之后逐一检查。
    “白天室外场景，合格。”
    “夜间室內场景，合格。”
    “办公室萤光灯场景，合格。”
    十段素材全部通过，赵鹏鬆了口气，靠在椅背上：“可以了，明天开始批量处理。”
    陈飞拍了拍他的肩膀：“辛苦了，回去睡觉吧。”
    “不行。”赵鹏站起来，“音频那边还没搞定，我得帮王芳看看。”
    王芳正在调试一段对话音频，动態范围始终超標。
    “这段男主角的台词音量太大。”她摘下耳机，“我用压缩插件拉了三次，还是超-3db。”
    赵鹏接过耳机听了一遍：“问题不在音量，在频率。男主角声音低沉，低频能量太强，压缩插件处理不了。”
    “那怎么办？”
    赵鹏打开另一个插件——eq均衡器：“削掉一部分低频，把200hz以下的能量降5db，然后再用压缩插件。”
    他调整完参数，重新渲染音频，这次波形终於落在標准范围內。
    王芳眼睛亮了：“师兄，你太厉害了！”
    “基本操作。”赵鹏笑了笑，“你把这个方法记下来，后面遇到类似问题照著做。”
    凌晨四点，办公室里只剩下机器的嗡嗡声。
    赵鹏趴在桌上睡著了，电脑屏幕还亮著，上面是密密麻麻的代码。
    陈飞走过来，轻轻给他盖了件外套，关掉显示器。
    窗外天色渐亮，新的一天又要开始了。
    第二天上午，张宇带著李婷和王芳开始批量处理素材。
    脚本自动运行，一段段素材被转换、调色、压缩，进度条缓慢前进。
    “第一批处理完了。”李婷看了看进度，“20小时素材，用了四个小时。”
    “按这个速度，200小时素材要40个小时。”张宇算了算，“两天就能处理完。”
    “別高兴太早。”赵鹏走过来，“处理完还要复查，每段都要看，至少要一周。”
    就在这时，王磊的电话响了。
    “喂，李导？……什么？素材有问题？……好，我马上过去。”
    掛了电话，王磊脸色不太好：“导演说有几段素材拍废了，需要补拍。”
    陈飞皱眉：“什么时候的事？”
    “昨天发现的，本来想自己处理，但实在没办法。”王磊拿起外套，“我现在去剧组看看。”
    “我跟你一起去。”陈飞转头对赵鹏说，“这边你盯著，有问题隨时给我打电话。”
    两人赶到剧组，导演李明正在看回放。
    “陈导，你来看看。”李明指著屏幕，“这场戏是女主角在天台哭的镜头，但拍的时候光线不对，脸全是阴影，后期根本调不出来。”
    陈飞仔细看了一遍，確实很糟糕。
    “这得重拍。”他很直接，“但重拍要多少钱？”
    “场地费、演员费、设备费，至少三万。”李明嘆了口气，“预算已经超了，製片主任不同意。”
    王磊在旁边听著，突然想到什么：“李导，能不能用別的镜头代替？比如特写，或者换个角度？”
    李明摇头：“不行，这场戏是全剧的情感高潮，必须有全景，让观眾看到天台的空旷和女主角的孤独。”
    陈飞沉默了几秒：“我有个办法。”
    “什么办法？”
    “用cg补光。”陈飞说，“在后期用电脑生成光源，照亮女主角的脸，同时保持天台的氛围。”
    李明愣了一下：“这能行吗？”
    “能，但需要时间和技术。”陈飞掏出手机给赵鹏打电话，“赵鹏，cg补光你做过吗？”
    赵鹏在电话那头想了想：“做过，但都是小场景，这种大场景没试过。”
    “试试看，三天时间够不够？”
    “够，但我得先看素材。”
    陈飞掛了电话，对李明说：“李导，给我们三天，如果cg补光效果不行，再重拍。”
    李明犹豫了一下，最终点头：“行，那就三天。”
    回到办公室，赵鹏已经把那段素材调出来了。
    “问题確实大。”他指著屏幕，“女主角的脸几乎全黑，只有轮廓。”
    “能补吗？”陈飞问。
    “能，但得用after effects，手动逐帧画光源。”赵鹏打开软体，“这场戏一共45秒，按25帧算，1125帧，每帧至少要花五分钟。”
    张宇在旁边算了算：“那就是5625分钟，93个小时，四天都不够。”
    “所以要加班。”赵鹏活动了一下手指，“我通宵搞，你们白天接手，轮流来。”
    陈飞拦住他：“別逞强，身体重要。”
    “没事，我年轻。”赵鹏笑了笑，“再说，这是咱们接的第一个大项目，不能砸招牌。”
    当天晚上，赵鹏开始逐帧画光源。
    他在after effects里新建图层，用画笔工具画出光源的形状，再调整透明度和羽化程度，让光源看起来自然。
    第一帧画了十分钟，效果还不错。
    第二帧又画了十分钟，光源位置跟第一帧对不上，得重画。
    第三帧、第四帧、第五帧……
    时间一点点过去，赵鹏的手越来越酸，但他没停。
    凌晨三点，他趴在桌上睡著了，键盘上还压著一只手。
    陈飞走过来，轻轻把他的手放好，看了看屏幕——已经画了150帧。
    他关掉显示器，给赵鹏盖上外套，转身走出办公室。
    窗外的北京城灯火渐熄，只有远处还有零星的光亮。
    陈飞站在楼梯间，点了根烟，深吸一口。
    手机突然响了，是高园园发来的简讯。
    “飞哥，听说你们遇到技术难题了，需要帮忙吗？”
    陈飞回了条简讯：“不用，我们能搞定。”
    发完简讯，他掐灭菸头，重新走回办公室。
    赵鹏还在睡，屏幕保护程序已经启动，彩色的图案在黑暗中跳动。
    陈飞坐到另一台电脑前，打开after effects，继续画光源。
    他不是专业的后期，手法笨拙，一帧要画二十分钟，但他没停。
    天亮的时候，他又画了十帧。
    赵鹏醒了，看到陈飞还在画，愣了一下。
    “飞哥，你怎么也在画？”
    “閒著也是閒著。”陈飞揉了揉眼睛，“你继续睡，我再画一会儿。”
    赵鹏走过来，看了看陈飞画的光源，突然笑了。
    “飞哥，你画得不太对，光源边缘太硬了，不自然。”
    “那你来。”陈飞让开位置，“我去买早餐。”
    等陈飞回来的时候，办公室里已经坐满了人。
    张宇、李婷、王芳都来了，每个人面前都开著after effects，逐帧画著光源。
    “飞哥，我们商量了一下。”张宇头也不抬，“这活儿一个人干太慢，咱们一起上，分段处理，三天肯定能搞定。”
    陈飞站在门口，喉咙有点发紧。
    他放下早餐，走到自己的位置坐下，打开电脑。
    “那就一起干。”
    晚上九点，赵鹏趴在调色台前，盯著屏幕上女主角的特写镜头。
    画面里，女主角坐在办公桌前加班，脸上写满疲惫。但灯光打得不均匀，左脸亮，右脸暗，看起来怪怪的。
    “这场戏的光线有问题。”赵鹏摘下眼镜揉了揉眼睛，“拍的时候补光没到位。”
    张宇凑过来看了看:“能调吗?”
    “能，但得费点功夫。”赵鹏重新戴上眼镜，手指在键盘上快速敲击，“我先把右脸的暗部提亮，再压一下左脸的高光，让整体平衡些。”
    屏幕上的画面逐渐变化，女主角的脸慢慢均匀起来。
    张宇看得入神:“师兄，你这手艺真厉害，比我在海浪时那些调色师强多了。”
    “別夸我。”赵鹏摆摆手，“调色这活儿，全靠经验和耐心，没別的窍门。”
    李婷从隔壁工作区走过来，手里拿著一杯咖啡:“赵老师，您喝点咖啡提神。”
    “谢谢。”赵鹏接过咖啡喝了一口，苦得皱眉，“你放糖了吗?”
    “没有，速溶咖啡就这味儿。”李婷不好意思地笑了笑，“楼下便利店买的，凑合喝吧。”
    王芳从音频工作站那边喊了一声:“赵老师，您来听听这段音频，我总觉得哪里不对劲。”
    赵鹏放下咖啡，走到音频工作站前，戴上监听耳机。
    屏幕上播放的是女主角和男主角在咖啡厅对话的戏份。人声倒是清晰，但背景音乐和环境音混在一起，听著很乱。
    “问题出在混音上。”赵鹏指了指音频轨道，“你把背景音乐的音量降低3分贝，环境音再往后推0.5秒，让人声更突出。”
    王芳照著做了一遍，重新播放，效果立刻好了很多。
    “原来是这样。”王芳恍然大悟，“我之前一直纠结是不是降噪没做好。”
    “降噪你做得没问题。”赵鹏拍了拍她的肩膀，“混音是个细致活儿，慢慢来，別急。”
    办公室里，六台剪辑台的屏幕都亮著，每个人都埋头干活，只有键盘声和滑鼠点击声。
    陈飞推门进来，手里拿著几袋夜宵:“兄弟们，先停一下，吃点东西。”
    王磊立刻站起来:“什么好吃的?”
    “楼下炸鸡店买的，炸鸡腿、薯条、可乐。”陈飞把袋子放在桌上，“趁热吃，凉了就不好吃了。”
    张宇摘下耳机，闻到炸鸡的香味，肚子立刻咕咕叫:“陈导，您太体贴了。”
    “都辛苦了。”陈飞打开可乐递给大家，“今天进度怎么样?”
    孙阳翻开帐本:“60盘dv带已经全部导入，总时长203小时，比预期多了3小时。”
    “多3小时?”陈飞皱起眉头，“导演那边没说清楚吗?”
    “说清楚了。”王磊咬了口炸鸡腿，“但他们拍的时候有些镜头多拍了几条，导演说让咱们自己挑最好的用。”
    “那工作量又增加了。”孙阳在帐本上记著，“按原计划，粗剪要把203小时压缩到40小时，每天至少要处理7小时素材。”
    赵鹏喝了口可乐:“7小时不算多，咱们六台机器一起开工，分工明確，应该能按时完成。”
    陈飞点头:“那就继续干，爭取一个月內把粗剪搞定。”
    就在这时，陈飞的诺基亚响了。
    是高园园打来的。
    “飞哥，导演刚跟我说了个事，有点麻烦。”高园园的声音听起来有些焦虑。
    “什么事?”陈飞走到窗边接电话。
    “cctv-8那边提了个新要求。”高园园顿了顿，“他们说电视剧必须加反盗版標识，不然不给播出许可。”
    陈飞愣了一下:“反盗版標识?什么標识?”
    “就是在片头片尾加上本片受反盗版技术保护的字样，还要在每集片尾嵌入数字水印。”高园园解释道，“央视最近对反盗版抓得很严，所有新剧都要符合这个標准。”
    “这倒不难。”陈飞鬆了口气，“咱们本来就有数字水印技术，加个標识更简单了。”
    “问题是，央视要求水印必须通过他们的认证。”高园园的语气有些无奈，“他们有专门的技术部门，会检测你们的水印是否符合广电总局的標准。”
    陈飞皱起眉头:“认证?怎么认证?”
    “你们得把水印的技术文档提交给央视，他们会派技术人员来测试。”高园园说，“如果测试通过，才能拿到播出许可。”
    “那得多久?”
    “至少两周。”高园园嘆了口气，“而且央视的技术標准很严格，听说有好几部剧因为水印不合格，播出计划都推迟了。”
    陈飞沉默了几秒:“那咱们得抓紧时间，先把技术文档准备好。”
    “导演说，如果实在来不及，他可以找关係帮忙疏通。”高园园压低声音，“但这样一来，后期费用可能得打折扣。”
    “不用。”陈飞的语气很坚定，“咱们靠技术说话，不走后门。”
    掛了电话，陈飞转身对赵鹏说:“鹏子，过来一下。”
    赵鹏放下炸鸡，走到陈飞身边:“飞哥，怎么了?”
    “央视要求咱们的水印必须通过认证。”陈飞把刚才的对话复述了一遍，“你有把握吗?”
    赵鹏想了想:“2.0版本是我自己开发的，符合广电总局的基本標准应该没问题。但央视的具体要求，我得看看他们的技术文档才知道。”
    “那你明天就去央视，拿他们的技术文档回来研究。”陈飞拍了拍赵鹏的肩膀，“这事关係到整个项目能不能顺利交付，马虎不得。”
    “放心。”赵鹏推了推眼镜，“我明天一早就去。”
    第二天上午，赵鹏带著技术文档和笔记本，坐地铁去了央视大楼。
    央视技术部在大楼的十二层，赵鹏报了名字，前台让他在会议室等著。
    十分钟后，一个戴眼镜的中年男人走了进来，手里拿著一沓文件。
    “你是星驰工作室的技术负责人?”中年男人坐下，语气公事公办。
    “对，我叫赵鹏。”赵鹏递上名片。
    中年男人看了看名片，没接:“我是央视技术部的李工，负责审核反盗版技术。你们的水印是自己开发的?”
    “对。”赵鹏打开笔记本，调出水印程序，“这是我们的2.0版本，可以实时监控盗版行为，还能追踪ip。”
    李工瞥了一眼屏幕:“追踪ip?你们用的什么算法?”
    “md5加密算法，结合时间戳和设备指纹。”赵鹏解释道，“每个授权设备都有唯一的数字签名，一旦有人非法拷贝，系统会立刻报警。”
    李工皱起眉头:“md5?这个算法太老了，容易被破解。”
    赵鹏愣了一下:“老?md5现在还是主流算法啊。”
    “主流归主流，但不够安全。”李工翻开文件，“广电总局最新的技术標准，要求使用sha-256算法，安全性比md5高十倍。”
    赵鹏的心一沉:“sha-256?那我得重新写代码。”
    “不仅如此。”李工又翻了一页，“你们的水印嵌入方式也不符合標准。央视要求水印必须嵌入在视频流的gop结构里，而不是简单叠加在画面上。”
    赵鹏越听越头大:“gop结构?那得改底层编码逻辑啊。”
    “对。”李工合上文件，“所以你们的2.0版本，基本上得重做。”
    赵鹏深吸一口气:“那需要多久?”
    “按你们现在的技术水平，至少一个月。”李工站起来，“我建议你们找专业的技术公司合作，自己搞太费时间。”
    “专业公司?”赵鹏问，“比如哪家?”
    “海浪影业的技术团队就不错。”李工隨口说了一句，“他们去年帮好几部剧做过水印认证，都通过了。”
    赵鹏心里一紧:“海浪影业?”
    “对，他们的技术总监司徒浩，在这方面很有经验。”李工拿起文件夹往外走，“你们可以考虑跟他们合作，这样通过认证的概率更高。”
    赵鹏站在会议室里，脑子一片混乱。
    海浪影业，司徒浩，这些名字他太熟悉了。如果找海浪合作，岂不是把技术核心拱手让人?
    回到办公室，已经是下午两点。
    陈飞看到赵鹏的表情，就知道事情不顺利:“怎么样?”
    赵鹏把央视的要求全部说了一遍。
    办公室里安静了几秒钟。
    “重做?”王磊的声音拔高了，“那得多久?”
    “至少一个月。”赵鹏摘下眼镜，用手揉了揉太阳穴，“而且央视的技术標准很复杂，我得从头学sha-256算法，还要重新编写gop嵌入逻辑。”
    孙阳翻开帐本:“咱们的项目工期只有三个月，如果花一个月做水印认证，后期製作的时间就不够了。”
    张宇小声说:“要不咱们找海浪合作?李工不是说他们有经验吗?”
    “不行。”陈飞的语气很坚决，“海浪是咱们的竞爭对手，把技术交给他们，就等於把命门交出去。”
    赵鹏抬起头:“飞哥，我有个办法。”
    “说。”
    “我可以加班加点，白天处理后期素材，晚上研究水印认证。”赵鹏推了推眼镜，“一个月时间虽然紧，但不是不可能。”
    “你一个人扛得住吗?”王磊有些担心。
    “扛不住也得扛。”赵鹏的语气很倔强，“这是咱们的技术，不能假手於人。”
    陈飞看著赵鹏，沉默了几秒钟，然后拍了拍他的肩膀:“那就辛苦你了。但你记住，身体第一，別硬撑。”
    “放心。”赵鹏笑了笑，“我心里有数。”
    就在这时，陈飞的诺基亚又响了。
    这次是个陌生號码。
    “喂，哪位?”
    “陈导，我是司徒浩。”电话那头传来熟悉的声音，带著几分笑意，“听说你们接了cctv-8的后期项目，恭喜啊。”
    陈飞的脸色立刻沉了下来。

 第76章司徒浩的算计

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第76章司徒浩的算计
    陈飞握著手机，盯著屏幕上跳动的號码，好几秒没说话。
    办公室里所有人都停下了手上的活，看向他。
    “司徒总，有事?”陈飞的声音很平静。
    “听说你们遇到点技术难题。”司徒浩笑了笑，“央视的水印认证確实麻烦，不过海浪这边刚好有现成的解决方案。”
    赵鹏摘下眼镜，揉了揉眼睛。
    “不需要。”陈飞直接回绝。
    “別急著拒绝嘛。”司徒浩的语气听起来很轻鬆，“我不是要抢你们生意，只是想帮个忙。海浪的sha-256水印系统已经通过央视认证，技术文档都是现成的，我可以低价授权给你们用。”
    王磊在旁边小声说:“飞哥，要不先听听?”
    陈飞摆了摆手，示意他別说话。
    “多少钱?”
    “看在老同学的份上，十五万。”司徒浩顿了顿，“比你们自己开发省时间，也省钱。”
    孙阳翻开帐本，快速计算了一下。如果赵鹏花一个月时间重新开发，人工成本加上项目延期的违约风险，至少要损失二十万。
    陈飞看了赵鹏一眼。
    赵鹏摇头，嘴唇抿得很紧。
    “不用了，谢谢司徒总的好意。”陈飞说完就准备掛电话。
    “陈飞。”司徒浩的声音突然严肃起来，“你以为央视的技术標准是隨便能达到的?sha-256算法复杂度很高，gop嵌入逻辑更是行业难点，你们一个小工作室，拿什么跟专业团队比?”
    “那就等著看。”陈飞按下掛断键。
    办公室里又安静了几秒钟。
    王磊忍不住开口:“飞哥，十五万真不算贵，咱们……”
    （请记住 101 看书网体验棒，????????????.??????超讚 网站，观看最快的章节更新）
    “不行。”陈飞打断他，“用了海浪的技术，就等於把命门交出去。以后咱们每个项目都得看他们脸色，这买卖不划算。”
    “可是一个月时间……”张宇有些担心。
    “够了。”赵鹏突然站起来，走到白板前，“飞哥，给我一台专用机器，我今晚就开始写sha-256的代码。”
    “你確定?”陈飞盯著他。
    “確定。”赵鹏拿起记號笔，在白板上画了个流程图，“sha-256虽然复杂，但原理我懂。gop嵌入逻辑我可以参考mpeg-4的技术文档，应该能摸出门道。”
    孙阳翻著帐本，咬了咬嘴唇:“那后期製作怎么办?鹏子如果全力搞水印认证，粗剪的进度肯定受影响。”
    “我来顶。”张宇举手，“我虽然技术不如师兄，但调色、剪辑这些基础活儿能干。”
    李婷也站起来:“我也可以加班，多分担点工作。”
    王芳摘下监听耳机:“音频这块交给我，保证按时完成。”
    陈飞看著这几个年轻人，喉咙有点发紧。
    “行，那就这么定了。”他转身对孙阳说，“从现在开始，所有人的加班补贴翻倍，吃饭我负责。”
    “飞哥，不用……”张宇刚要说话。
    “別废话。”陈飞摆摆手，“好好干活，別让司徒浩看笑话。”
    当天晚上，赵鹏搬了台电脑到办公室角落，开始研究sha-256算法。
    屏幕上全是密密麻麻的代码和公式，他一边看技术文档，一边在草稿纸上演算。
    张宇坐在调色台前，处理女主角在办公室加班的镜头。画面里的灯光还是不均匀，他反覆调整参数，额头上渗出细密的汗珠。
    李婷和王芳分別负责音频降噪和混音，两个人戴著监听耳机，盯著音频波形图，一帧一帧地检查。
    陈飞坐在导演台前，翻看粗剪进度表。200多小时的素材，现在只处理了不到三分之一，按这个速度，一个月內完成粗剪几乎不可能。
    他掏出诺基亚，给高园园发了条简讯:“导演那边能不能再宽限几天?”
    高园园很快回復:“已经是极限了，cctv-8那边催得很紧，如果超过三个月，合同就自动作废。”
    陈飞盯著屏幕，手指在键盘上敲了几下，最后还是刪掉了。
    凌晨三点，办公室里只剩下键盘声和机器运转的嗡嗡声。
    赵鹏趴在桌上睡著了，草稿纸上写满了算法公式，笔还握在手里。
    陈飞走过去，轻轻把笔从他手里抽出来，给他盖了件外套。
    回到导演台前，他打开一段刚处理好的素材，画面是女主角和男主角在咖啡厅分手的戏份。
    女主角哭得很克制，眼泪在眼眶里打转，却始终没掉下来。
    陈飞看著这个镜头，突然想起前世自己第一次拍电影时，也遇到过类似的技术难题。那时候没人帮忙，只能自己硬著头皮解决。
    他点了根烟，深吸一口，烟雾在昏黄的灯光下缓慢升腾。
    手机又响了。
    这次是王磊发来的消息:“飞哥，我刚跟几个院线经理聊了聊，他们说最近盗版碟又冒出来了，好几部新上映的电影都中招。”
    陈飞回復:“什么电影?”
    “都是小成本片，没有大公司的反盗版技术支持。”王磊发了张照片过来，是一堆盗版碟的封面，“潘家园那边又开始卖了，10块钱一张，生意还挺好。”
    陈飞盯著照片，脑子里突然闪过一个念头。
    他起身走到赵鹏旁边，翻开草稿纸，看了看上面的算法公式。
    sha-256的核心逻辑確实复杂，但如果结合gop嵌入，理论上可以做到实时追踪盗版源头。
    这不就是星驰一直在做的事吗?
    陈飞拿起笔，在草稿纸的空白处写下几个关键词——实时监控、ip追踪、设备指纹、时间戳。
    第二天上午，赵鹏醒来的时候，看到桌上多了几页新的草稿纸。
    上面是陈飞写的技术思路，密密麻麻的標註和箭头，把sha-256和gop嵌入的逻辑串联起来。
    “飞哥，这是你写的?”赵鹏拿起草稿纸，眼睛亮了。
    “隨便写的。”陈飞端著咖啡走过来，“你看看有没有用。”
    赵鹏仔细看了一遍，越看越兴奋:“飞哥，你这思路太对了!我之前一直在纠结怎么把sha-256嵌入到视频流里，但如果按照你说的，先提取gop结构，再把加密签名写进i帧，就能避免破坏画面质量。”
    “试试看。”陈飞放下咖啡杯，“我去买早餐，你继续搞。”
    等陈飞回来的时候，办公室里已经坐满了人。
    张宇、李婷、王芳都来了，每个人面前都摆著热腾腾的包子和豆浆。
    “飞哥，您买这么多?”张宇咬了口包子。
    “反正都得吃。”陈飞把袋子放在桌上，“趁热吃，一会儿还有活儿。”
    赵鹏端著豆浆，盯著电脑屏幕，手指在键盘上快速敲击。
    代码一行行出现，屏幕右侧的调试窗口不断刷新。
    “成了!”赵鹏突然喊了一声。
    所有人都围了过来。
    屏幕上显示的是一段测试视频，右下角有个小小的数字水印，几乎看不见。
    赵鹏点开水印检测工具，输入设备id，几秒钟后，屏幕上弹出一行字:“检测到授权设备a001，时间戳2007-03-15 10:23:47。”
    “这就是sha-256加密后的数字签名。”赵鹏解释道，“每个授权设备都有唯一的id，一旦有人非法拷贝，系统会立刻记录时间和设备信息。”
    张宇眼睛瞪大了:“师兄，你这太厉害了吧!”
    “还没完。”赵鹏又点开另一个窗口，“我还加了gop嵌入逻辑，把水印写进视频流的i帧里，就算有人用剪辑软体处理，水印也刪不掉。”
    王芳问:“那盗版的人能破解吗?”
    “理论上可以，但成本很高。”赵鹏推了推眼镜，“sha-256的加密强度是md5的十倍，破解需要超级计算机，一般盗版团伙根本搞不定。”
    孙阳在帐本上记著:“鹏子，这套系统开发成本多少?”
    “主要是时间成本。”赵鹏算了算，“如果按我现在的进度，还需要两周才能完成全部功能测试。”
    “两周?”王磊皱眉，“那后期製作怎么办?”
    陈飞拍了拍手:“大家听我说，从现在开始，咱们分成两组。赵鹏专心搞水印认证，张宇带李婷和王芳负责后期製作。我和王磊、孙阳负责对接导演和央视，確保项目按时交付。”
    “飞哥，您不用盯后期吗?”张宇有些担心。
    “你们能行。”陈飞的语气很肯定，“我相信你们。”
    就在这时，陈飞的诺基亚又响了。
    这次是高园园。
    “飞哥，导演说明天要来工作室看进度。”高园园的声音听起来有些焦虑，“他有点担心你们能不能按时完成。”
    “没问题，让他来。”陈飞掛了电话，转身对团队说，“明天导演要来检查，大家今晚加把劲，至少把一集的粗剪做出来。”
    “一集?”王芳愣了一下，“一集要40分钟，咱们现在才剪了20分钟。”
    “那就通宵。”陈飞说完，拿起外套往外走，“我去买夜宵，你们先干著。”
    晚上十点，办公室里灯火通明。
    六台剪辑台同时运行，每个屏幕上都是跳动的时间轴和素材片段。
    张宇负责主线剧情的粗剪，李婷负责配角戏份，王芳负责音频同步。
    赵鹏坐在角落，继续调试水印程序，草稿纸已经堆了一摞。
    陈飞提著几袋炸鸡和可乐回来，放在桌上:“都停一下，先吃点东西。”
    王磊接过可乐，灌了一大口:“飞哥，明天导演来，咱们能拿得出手吗?”
    “能。”陈飞咬了口炸鸡腿，“我相信你们。”
    凌晨两点，第一集的粗剪终於完成了。
    张宇导出文件，播放了一遍，画面流畅，音频同步，虽然还有些细节需要调整，但整体效果已经不错。
    “可以了。”陈飞看完后点了点头，“明天就给导演看这版。”
    赵鹏从角落走过来，手里拿著一个u盘:“飞哥，水印程序的测试版做好了，要不要试试?”
    “怎么试?”
    赵鹏把u盘插进电脑，打开水印嵌入工具:“我先把水印嵌入到刚才那集粗剪里，然后模擬盗版行为，看能不能追踪到源头。”
    陈飞看了看时间:“那就试试。”
    赵鹏点击“嵌入水印”按钮，进度条缓慢前进。
    五分钟后，水印嵌入完成。
    他又打开另一台电脑，把带水印的视频拷贝到u盘里，模擬盗版团伙的非法拷贝行为。
    然后打开水印检测工具，输入u盘的设备id。
    几秒钟后，屏幕上弹出一行字:“检测到非法拷贝，源设备a002，拷贝时间2007-03-16 02:17:33。”
    “成功了!”赵鹏激动地握紧拳头。
    所有人都围了过来，看著屏幕上的检测结果。
    陈飞拍了拍赵鹏的肩膀:“干得漂亮。”
    第二天上午，导演李明准时到了工作室。
    他穿著黑色夹克，脸色有些疲惫，身后跟著製片主任和高园园。
    “陈导，进度怎么样?”李明开门见山。
    “请坐。”陈飞给他倒了杯茶，“粗剪已经完成一集，您先看看效果。”
    张宇打开电脑，播放第一集的粗剪。
    李明盯著屏幕，一边看一边点头，偶尔皱皱眉，但没说话。
    40分钟后，视频播放完毕。
    办公室里安静了几秒钟。
    “不错。”李明终於开口，“画面流畅，剪辑节奏也对，比我预期的好。”
    製片主任在旁边翻著笔记本:“陈导，水印认证的事怎么样了?央视那边催得很紧。”
    “已经搞定了。”陈飞示意赵鹏演示。
    赵鹏打开水印检测工具，把刚才的测试结果展示给李明看。
    李明看完后，眉头鬆了松:“你们自己开发的?”
    “对。”赵鹏推了推眼镜，“sha-256加密，gop嵌入，符合央视的技术標准。”
    製片主任有些怀疑:“真的能通过央视认证?”
    “明天我就去央视技术部提交文档。”赵鹏的语气很肯定。
    李明站起来，拍了拍陈飞的肩膀:“行，那我就放心了。后续的集数儘快完成，別拖工期。”
    “保证完成任务。”陈飞送他们到门口。
    高园园走在最后，临出门前小声说:“飞哥，司徒浩昨天又给导演打电话了，说星驰肯定搞不定技术认证，让导演考虑换后期团队。”
    陈飞眯了眯眼睛:“导演怎么说?”
    “导演没理他。”高园园笑了笑，“不过司徒浩应该不会善罢甘休。”
    “隨他去。”陈飞关上门，转身对赵鹏说，“明天去央视，一定要通过认证。”
    “放心。”赵鹏拿起技术文档，“我准备好了。”
    当天下午，陈飞接到王磊的电话。
    “飞哥，出事了。”王磊的声音很急，“潘家园那边又查到一批新的盗版碟，而且这次盗版的电影，就是咱们正在做后期的这部剧。”

 第77章 盗版危机,星驰反击战

    重生北电导演系统让我拍爆娱乐圈 作者:佚名
    第77章 盗版危机,星驰反击战
    陈飞听到这话，烟差点从嘴里掉下来。
    “什么时候的事?”
    “今天下午。”王磊在电话里喘著粗气，“工商局的人在潘家园查到三百多张盗版碟，都是咱们正在做后期的那部剧。”
    “剧还没播，哪来的盗版碟?”赵鹏在旁边听到了，脸色刷一下白了。
    “不清楚。”王磊说，“但工商局的人说，这批碟的画质很清晰，不是偷拍的枪版，肯定是从製作方流出去的。”
    办公室里瞬间安静了。
    陈飞掐灭菸头，转身盯著所有人:“咱们这边有谁把素材外泄了?”
    张宇、李婷、王芳齐刷刷摇头。
    “飞哥，绝对不可能。”赵鹏推了推眼镜，“咱们的素材都有水印保护，每台机器的权限都设了密码，外人根本拿不到。”
    “那就是导演那边的问题。”陈飞拿起手机给高园园打电话。
    高园园接得很快，声音有些慌:“飞哥，我正要给你打电话，导演刚接到工商局通知，现在整个剧组都炸了。”
    “素材是从哪里泄露的?”
    “不知道。”高园园压低声音，“但製片主任怀疑是內部人干的，已经开始查了。”
    陈飞掛了电话，脑子飞快转著。
    盗版碟的画质清晰，说明泄露的是高清素材，不是成片。能接触到高清素材的，只有剧组和后期製作方。星驰这边管理严格，那就只剩下一个可能——剧组內部有人偷偷拷贝了素材。
    “飞哥，咱们怎么办?”王磊急了，“如果查出来是咱们这边泄露的，合同肯定保不住。”
    “查不出来。”陈飞很冷静，“因为根本不是咱们泄露的。”
    “可是工商局那边……”
    “工商局那边我去处理。”陈飞拿起外套，“赵鹏，你把咱们的水印检测系统拿过来，我要用。”
    赵鹏愣了一下，隨即反应过来:“飞哥，你是想……”
    “对。”陈飞说，“用咱们的系统检测那批盗版碟，找出泄露源头。”
    晚上八点，陈飞带著赵鹏赶到工商局。
    负责这案子的是个姓刘的科长，四十多岁，脸色严肃。
    “你们是?”
    “我是星驰影业的陈飞，这是我们的技术总监赵鹏。”陈飞递上名片，“那部剧的后期製作是我们负责的，听说查到了盗版碟，我们想配合调查。”
    刘科长接过名片看了看:“配合调查?你们自己不心虚?”
    “我们没什么好心虚的。”陈飞说，“而且我们有技术手段，可以帮你找出真正的泄露源头。”
    刘科长来了兴趣:“什么技术手段?”
    赵鹏把笔记本电脑打开，调出水印检测系统:“我们在所有素材里都嵌入了数字水印，每台授权设备都有唯一的id。只要检测盗版碟里的水印信息，就能查出素材是从哪台设备泄露的。”
    刘科长半信半疑:“真有这么神?”
    “试试就知道了。”
    刘科长让人把查获的盗版碟拿了一张过来，放进电脑光碟机。
    赵鹏点击检测按钮，进度条缓慢前进。
    几分钟后，屏幕上弹出一行字:“检测到水印信息，源设备id:b037，拷贝时间2007-03-14 19:42:16。”
    刘科长凑近看:“b037?这是哪台设备?”
    赵鹏调出设备登记表:“b037是剧组摄製组的一台备用机，负责人是……”他顿了顿，“副摄影师王强。”
    刘科长立刻拿起电话:“马上联繫剧组，把王强找来问话。”
    一个小时后，王强被带到工商局。
    他三十出头，穿著牛仔裤和t恤，脸上全是不安。
    “王强，你认识这个人吗?”刘科长拿出一张照片。
    王强看了一眼，脸色立刻变了:“不……不认识。”
    “不认识?”刘科长冷笑，“这人就是潘家园盗版碟的销售商，你说你不认识?”
    王强额头开始冒汗。
    赵鹏打开笔记本，把检测结果给他看:“你的设备b037，在3月14日晚上7点42分拷贝了素材，这个时间点，剧组已经收工了，你在干什么?”
    王强嘴唇哆嗦著，说不出话。
    “说!”刘科长拍了桌子。
    “我……我就是想赚点外快。”王强终於崩溃了，“那个销售商给我五千块，让我拷一份高清素材，我以为……我以为不会被发现。”
    刘科长记录著:“五千块?你就把整部剧的素材卖了?”
    “不是整部，只有前五集。”王强急忙解释，“后面的素材我还没拿到。”
    陈飞在旁边听著，脸色阴沉。
    五千块，就把一个项目的安全性毁了。
    刘科长合上笔记本:“王强，你涉嫌侵犯著作权罪，跟我们走一趟吧。”
    王强被带走后，刘科长转头对陈飞说:“陈总，这次多亏你们的技术，不然还真不好查。”
    “应该的。”陈飞说，“不过刘科长，我有个请求。”
    “什么请求?”
    “这套水印检测系统，能不能推广到其他项目?”陈飞说，“现在盗版碟太猖狂了，如果每部剧都用上这套系统，盗版团伙就没那么容易得手。”
    刘科长想了想:“这个得跟广电总局匯报，但你们的技术確实很有用，我会帮你们说话。”
    “谢谢刘科长。”
    回到办公室已经是晚上十一点。
    办公室里灯还亮著，张宇、李婷、王芳都在等消息。
    “飞哥，怎么样?”张宇迎上来。
    “查出来了，是剧组的副摄影师乾的。”陈飞脱掉外套，“已经被工商局带走了。”
    所有人都鬆了口气。
    “那咱们的合同没问题了?”王磊问。
    “没问题。”陈飞说，“而且这次还帮了剧组一个大忙，导演那边应该会很满意。”
    话音刚落，陈飞的诺基亚就响了。
    是高园园打来的。
    “飞哥，导演说了，这次多亏你们，不然剧组的名声都保不住。”高园园的声音里带著笑意，“他说后期费用可以再加十万，算是感谢。”
    “不用加。”陈飞说，“合同上写得明白，多少钱就多少钱。”
    “飞哥，你別客气啊。”
    “不是客气，是规矩。”陈飞说，“告诉导演，咱们星驰做事，靠的是技术，不是关係。”
    掛了电话，赵鹏走过来:“飞哥，其实咱们可以收那十万。”
    “收了就变味了。”陈飞点了根烟，“咱们要让所有人知道，星驰不是靠关係吃饭的，是靠本事。”
    第二天上午，赵鹏带著技术文档去了央视技术部。
    还是那个会议室，还是那个李工。
    “你们的文档我看了。”李工翻著文件，“sha-256算法没问题，gop嵌入逻辑也符合標准。”
    赵鹏鬆了口气。
    “但是……”李工话锋一转，“你们的水印嵌入速度太慢了，一集40分钟的视频，嵌入水印要20分钟，这个效率不行。”
    赵鹏皱起眉头:“20分钟已经很快了，业內平均水平是30分钟。”
    “业內平均水平不是央视的標准。”李工说，“央视要求嵌入速度必须在10分钟以內，不然会影响播出进度。”
    “10分钟?”赵鹏倒吸一口凉气，“这个……”
    “做不到就別勉强。”李工合上文件，“我建议你们还是找专业公司合作。”
    赵鹏咬了咬牙:“给我三天时间，我一定做出来。”
    李工看了他一眼:“三天?你確定?”
    “確定。”
    “那好，三天后你再来测试。”李工站起来，“如果还是不达標，你们的认证就过不了。”
    赵鹏走出央视大楼，脑子里全是嵌入速度的问题。
    现在的算法已经优化到极限了，想再快，只能改底层逻辑。
    但底层逻辑一改，整个系统都要重写。
    三天时间，够吗?
    回到办公室，陈飞看到赵鹏的表情就知道出事了。
    “又有什么问题?”
    “嵌入速度不达標。”赵鹏把央视的要求说了一遍，“现在20分钟，央视要求10分钟。”
    “能做到吗?”
    “不知道。”赵鹏摘下眼镜，揉了揉眼睛，“得改底层逻辑，工作量很大。”
    陈飞沉默了几秒钟:“需要什么帮助?”
    “没人能帮我。”赵鹏苦笑，“这是纯技术活儿，只能我自己来。”
    “那就別睡了。”陈飞拍了拍他的肩膀，“三天时间，咱们拼一把。”
    当天晚上，赵鹏搬了张行军床到办公室，开始重写底层逻辑。
    屏幕上全是代码，密密麻麻，看得人眼花。
    陈飞端著咖啡走过来:“喝点提神。”
    “谢谢飞哥。”赵鹏接过咖啡，灌了一大口。
    “有把握吗?”
    “不知道。”赵鹏盯著屏幕，“但我得试试。”
    陈飞没再说话，转身走到窗边，点了根烟。
    窗外的北京城灯火通明，远处能看到央视大楼的轮廓。
    他突然想起前世自己第一次参加技术认证的时候，也是这么拼命。
    那时候没人信他，所有人都说他做不到。
    但最后他做到了。
    这一世，他要让所有人看到，星驰不是说说而已。完