《水手之凄上》


 楔子

    “做梦也设想到竟然会嫁给跑船的。”
    在崭新的大红绒烫金字日记首页写下这几个字后，就再也接不下去了。
    我定定地注视著横在白纸上的那些字；突然间，它们全不见了，我急忙用力眨了眨眼睛再看，它们又好端端地排列在那儿。
    大概是太累了：我将自己掷向柔软的床面，闭了闭酸涩的眼皮，身体觉得好疲倦，心绪却呈现出异样亢奋，好象有一吸气流直要往上窜，一颗心胀得满满的，有如一罐发酵的美酒，不断溢出芬芳醉人的气息。
    浅黄色的灯罩，使小屋里荡漾著柔和媚丽的色感。梳妆台上、窗户上、门框上都贴着红色的双喜字，一对龙凤蜡烛安详地立在柜台上，旁边摆著四色干果和一些瓶瓶罐罐各式化妆品。新涂的油漆，有著强烈刺鼻的气味，直溜溜地往鼻子里钻，薰得人脑浆子发痛。我皱了下鼻子，霍然坐了起来。阿渔怎么还不进来？搞什么名堂，大男生洗澡竟那么久，真慢！
    我托著下巴，再度将视线转向日记本上那一行黑字，心里颠过来到过去地念著。
    “新娘子，想什么？”
    一只温热的手搭在肩头，一股淡淡的肥皂清香飘了过来。我拾起头来。接触到一张干净、年轻、俊逸中有著几分粗犷的脸孔，正用著一双深情的眸子俯视著我。这个人，这个中等身材的大男生、从今天起就是我的丈夫。我的男人，我的生命、我的依恃，一个与我有著不可分割息息相关的人，这是多么神妙的一件事呢？
    “发什么呆？还不快去把你那张调色板的脸孔洗干净？”声音虽然十分柔和，用词却有点刺耳。
    “好哇！你竟敢取笑我。”我心里有几分不快，才结婚第一天，就开始挑毛病，以后还得了？
    “这不是取笑.是实情。好好的一张脸，偏要涂得五颜六色，硬象戴了一张面具，根本不象你。”
    “人家新娘了都是这样嘛；自己不懂”我嘟起嘴，大不以为然。赌气地拿起睡衣“哗”地一声推开门，刚探出头。不觉倒抽了一口冷气。客厅里，公公、小叔、小姑都坐在沙发上看电视，随著突然的开门声，大伙的头都转过来，象几盏探明灯同时射向我，照得我睁不开眼睛。我胀红了脸，木楞楞地定在那儿，抓紧手里的睡衣。窘迫地不知如何是好，仿佛有一世纪那么久，才踩着急速的小碎步冲向浴室；关上门后，才发现所谓的浴室竟是如此狭窄的一个小空间，一个光秃秃的灯泡吊在屋顶，一个洗脸架，上面钉著木板，排列漱口杯、牙刷、牙膏、刮胡刀；中间悬著一面镜子，左下方挂看一排毛巾，墙角上竖了一个铝质大盆，上方突出著的是水龙头，地面上湿漉漉的一大片水渍。
    接了一盆冷水放在盆架上后，才想起毛巾和洗面皂都在屋里忘了拿，想大声叫阿渔送过来，或者自己回屋里去拿，待想到刚才的窘劲不觉意念全消，算了，只有将就著用肥皂洗洗算了。
    凑近了镜子，里面映出一张描绘得十分细致的脸，高耸的贵妃髻额前一排细密的刘诲。配红的面颊，一切都显得模糊而陌生，在许多色彩的堆积下，有一分杂乱，却也有几分难言的调和及美感。想起早上在美容院，躺在化妆室里，由美容师一层层一笔笔地涂抹描绘，看她那份专注的神情，不亚于一位艺术大师，正聚精会神地雕琢一样作品，一道道手续，一点点著色，足足画了两个半小时，她才满意地结束。在众人的赞美之下，对镜自览，我惊异地发现化妆术的奇妙，它几乎改变了一个人的容貌呢。
    在祝福和道谢声中，走出美容院，心中怀著一分忐忑，也有著无比的娇羞与喜悦，耽会儿阿渔看了不知道会怎么样。
    走廊上，阿渔和小李正引颈以盼。新理的头发，光溜整齐地倒向两边，刮得发青的下额，配上新做的西装，光鉴照人的皮鞋，从头到脚是新，真是名副其实的“新”郎。我们目光接触的一刹那，彼此都读出了对方眼神中的那一抹讶异和不惯，迅速地收回视线，变得手足无措起来。
    在照相馆里，足足折腾了三个小时，那位摄影先生似乎对拍结婚照有偏好，甚至怀著一种膜拜的心情在进行。他不厌其烦地用各种角度试几十种姿态，一定要拍下他认为最美最富于艺术感的相片。他说结婚是人生大事，结婚照更是一件具有纪念性和历史价值的东西，怎么可以马虎行事？
    听来也有理，是不能马虎行事呀：何况我这张经过特殊处理的脸，一生就这么一回，若是不留点影像以资纪念，多可惜！
    对著镜内的自己，做了最后巡礼，掬起一棒水洒向脸孔。哦！好凉。
    男生真差劲，一点也不懂女人的心。连半句夸奖的话都不会讲，还说什么调色板，哼！真气人。
    拿起肥皂，使劲涂满一脸，在泡沫的堆磨中，我恢复了一张光沌沌的原来面目。
    胡乱地用冷水冲了下身子，冷得我宜打哆嗦。虽然是六月底的天气，冷水淋在身仍然有著无比的寒意。一直到我回到屋里，仍然被那股寒意压迫著，禁不住地喊冷；尤其当我看到阿渔已经舒舒服服地躺在床上，盖著松软软的凉被，好整以暇地瞅著我，不觉火冒三丈。走过去一把揪起被子对他吼道：
    “看什么看，人家都快冷死了，你也不管！”
    “哟！哟！哟！哪有这么凶的新娘子嘛！厨房煤球炉上有一大锅热水，你自己不晓得用，怪谁？”
    “怪你，当然怪你：为什么不早告诉我？为什么不帮我端过来？”
    “我”他习惯性地搓鼻子，一脸窘相“我不好意思，怕他们会笑我”
    “哼！你就不怕我感冒！”
    “好啦！我的乖新娘，我知道你受了委屈，来，我抱抱，包管马上暖起来。”
    “谁要你抱。讨厌！”我羞红了脸，挣著站起来。
    外面的灯都关了，大概各自回房休息了吧，整栋屋子落入沉静之中，阿渔熄灭了室内的吊灯，只留下床前一个小小的光圈，露著暗红的色晕，衬托得他那双狭长的眼睛更亮、更黑、更热，我避开他的视线，转过身看见那一对烛台。
    “阿渔，把火柴给我。”
    “于嘛？”
    “点上这一对龙风蜡烛啊！据说每对夫妻在结婚这天晚上都要点一对蜡烛，龙的那根是丈夫，风的这根是太大，要是两根同时烧完，就表示夫妇白头偕老，要是其中有一根先烧尽表示有一个人要先走，或是发生变化什么的。”
    “迷信！无稽之谈，乡下人才信这一套，你怎么也跟著起哄。”
    “我不管！我一定要点上，一定要！”
    “好，好，点上，点上，让我来。”阿渔拿起火柴，划著了，却不知从哪下手。“先点哪一支呢？”
    “当然是龙烛罗！先生，先生，什么都是丈夫先嘛。”
    两条火焰跳了起来，越窜越高，映得脸孔发热。对著烛光，我合上双手，虔诚地祈祷著：但愿我和阿渔生生世世永不分离，做一辈子思爱夫妻。
    “哇，洞房花烛夜原来是这般情景呀！”阿渔凑过来，偎著我的脸，咬著耳朵说：“新娘子，你该知道，春宵一刻值千金呀！”
    “讨厌”忽然一般热流横遍全身，脸孔发烫。我想挣脱箍在腰上的双手，却被他整个拥进怀里，连翻带滚地跌向床心。
    “乖，你的脸好烫”
    “你也一样。”
    “你的心跳得好快”
    “你也是。”
    “我摸摸看是不是一样。”
    “不要嘛，人家”我一溜钻进被子里，紧紧地裹住自己，一颗心骤然膨胀著，向体外进挤了出来，胸膛象要裂开了似的，口干喉紧，仿佛著了火一般。
    就在同时，被底下伸进一双手，紧紧地摸住我，接著一个热烘烘的身体靠进来。
    一接触到他那热滚滚的嘴唇，便有一种兼有生气和电气的热流传到我身上，使得全身都颤抖起来。我觉得自己象一个气泡，不断往上冒、往上升，又好象放在熔炉中烧炼的玻璃模型，一点点在熔化，消失
    夜深了，人静了。我偎在阿渔臂弯里，侧著脸凝视著他，灯光映照著那清晰突出的轮廓，黑浓的双眉，深陷的眼窝形成一片阴影，挺直而饱满的鼻子下，是一张弧度优美的嘴，实在太美了，我觉得心里有种异样的满足与快感，忍不住热泪盈眶。轻轻地替他拂去散落在额前的黑发，小心地拭著沁出的汗水，心中溢满著无限柔情蜜意忽地，一个念头掠过脑际，我支起身子叫了一声：
    “阿渔！”
    “嗯？”他仍是闭著眼睛，声音中透著无限慵懒。
    “你是不是水手？”
    “我？我不是水手，是助理三副。”
    “船员是什么样？水手又是什么样呢？”
    “还不是跟普通人一样。”
    “是象电影里那些海盗呢，还是象那些满脸横肉喝酒玩女人的家伙？”
    “都不是！”“那是什么样，你告诉我嘛！”
    “乖太太，有什么话留著明天再讲吧，我困死了。”他拍拍我，不愿再谈下去。没多久就传来细微的呼声。哼！他倒好，说睡就睡，真会享福。
    悄悄地翻过身来，打了个哈欠，真困，眼皮直有八千斤重，全身酸软，四肢乏力；是该好好睡一会儿了，明天一早还要搭车南下旅行呢！
    眼皮才闭上，立刻又弹了开来，眼前象晃动著一盏走马灯，许多事都一幕幕转著闪著。上船、水手、新娘、夫妻、家。酒筵中的情景，父母的容颜，宾客的笑语，朋友的祝福，交杂地呈现著，一幕幕、一片片，象海水不断拍打的岩石，一阵阵冲激著。想到好久好久以前的小事，又想着很久很久以后的种种，纠缠在一起，撕扯著，激战著，想要抓住它们仔细思考一下，却是一个也抓不在
    睡意越来越浓，朦胧中，我闭上了眼睛，进入梦境，又仿佛人还是醒著，脑子里的走马灯依旧在转动著，转动著早上醒来，仍然有著宿醉般的疲倦，睁开惺讼的睡眼，不觉吓了一跳，顿时睡意全消，人整个地醒了过来。哟！怎么一夜之间天花板竟变得黑污污的两团？
    “这就是那一双龙凤花烛留下的后遗症。”阿渔不知道什么时候坐了起来，笑嘻嘻地指著烛台，又指指天花板说。
    “唉呀：不对！怎么有一根蜡烛还剩下两寸没烧就熄灭了？”我失声地叫了起来，一丝不祥的念头迅速闪过脑际，很快地窜流开来，一阵昏眩，两股热流通上眼眶，一个踉跄跌坐在床上，叫了一声“阿渔”再也说不出半个字来了。
    “乖，阿乖，你怎么啦？脸色这么难看？”恍惚中阿渔轻摇著我，急促地说道：“你还真相信那所谓的传说啊？平日看你蛮开朗、爽气的，怎么一下子变得这么小心眼了？把夫妇间的未来寄托在两根蜡烛上，不是太滑稽了？你呀！真是‘新人物，旧思想’，快别想了，收拾收拾该出发了，今天是我们新生活开始的第一天，我要你带著笑容，来，看着我，笑一下， 嗯？”
    我定定地仰视著他，那深褐色的眼球中镶著一粒全黑的瞳仁，里面反映出一张哀愁的脸孔，哪里象新娘子嘛！简直就是黄脸婆，才结婚第二天就这么难看，怎么可以？
    随著阿渔的手势，我靠在他胸前，静静地偎依著。想着小时候常听长辈们所说许多过年时的禁忌和典故，其中有一次，我记得最清楚，年卅晚上不能摔交、跌倒、挨打或哭泣，否则明年就会倒霉，偏偏八岁那年的大年夜，经过院子时我滑了一交，跌得并不重也不很疼；要是在平时，我会站起来拍拍屁股了事，但是今天是除夕，今天摔了一交可大大的不妙呀！想到它的严重性不觉“哇！”地一声哭了起来，哭声惊动了家人，也吓倒了自己，怎么我又犯了另一个禁忌？越想越怕，越哭心里越毛躁，越觉得气闷，任妈妈亲友们怎么劝都化不开我心里的结，哭到最后，连自己也不知道怎么收场，还差一点挨一顿屁股。过完年，早将这码子事忘得一干二净，也不记得有什么厄运降临。
    这时我靠在阿渔肩头问道：
    “你会爱我多久，阿渔？”
    他握住了我的肩膀，用他那双坦白的、深沉而狭长的眼睛，正面注视著我回答道：
    “永久，永久，这辈子，下辈子，阿乖”
    这句话由他嘴里说出来，竟有著特殊真切而永久的意味。我把他搂得紧紧的，用一颗跳动的心告诉他我多么爱他，多么高兴，同时，也抚平了心中的皱折。拉开窗帘，洒进满屋的阳光，顿时室内显得光辉而明朗，连天花板上那两大块黑渍也谈了许多。

 第一章

    在我尚未体味出婚姻生活美好之时，别离的阴影却已爬进了心田。
    旅行回来后，开始面对真正的生活。公公将家计大权郑重地交付给我这个毫无经验的新媳妇。
    一切都显得杂乱而阴霾，真不知该从何处著手。这个家自从婆婆去世后，已经多年没有主妇了，更缺少一份生气与欢笑，一切显得阴沉沉、冷冰冰的。房子是日据时代的旧屋，和许多公家宿舍一样，年久老迈。客厅的榻榻米改换成地板，纸拉门也换了木门。虽然刚油漆粉刷过，却仍然掩不住那份陈旧，真象老太婆涂粉──全浮在脸皮上。
    天井里的一棵大榕树，遮天蔽月，即使在大白天也要点灯。除了我们住的那间屋子由于是后来搭出来的，光线比较好一点之外，其他三个房间，都是阴暗暗散发著一股湿霉味。
    客厅里是一套咖啡色皮沙发，配上金黄色的窗帘，倒也有几分活泼的气息。早上在市场买了一大捧玫瑰花，蓬松地插在一个敞口瓶子里，整个屋里弥漫著夏季的新鲜和微带湿气的清香。
    我一面拭擦著桌椅，一面想着一定要叫阿渔把天并里那棵大树砍掉一些枝叶，这样屋里就不会这么暗了。
    一阵急促的电铃声刺入耳膜，心也象被扎了一下似的。这个门铃声音实在太尖锐了，赶明儿个该换个音乐门铃，免得每回谁一撤铃，我就吓一跳。
    拉开门，正好和阿渔打了个照面，一颗心“咚！”地一下沉了下去。他那张原本长型的脸孔，变得更长，上面象是浮著一层霜，又象在跟谁赌气似的， 一言不发放脱了鞋，往沙发上一坐，直愣愣地瞪著前方，不知在想些什么。
    “阿渔，你怎么了？”我小心翼翼地走过去，在他身边坐下来。
    他仍旧不吭一声，只转过头来瞅了我一眼，流露著痛苦的表情。
    “阿渔，你不是说要到船公司去吗？”
    “喂”象是有什么苦痛在那里啮他，一迳把嘴巴绷得紧紧的。
    “公司的人怎么说？”一阵惊悸，我不由地抓住他的手，瞪大了眼睛说：“不会是要你上船去吧？”
    他用力地握住我，痛苦地低下头去，在这一握之中，我已经知道了。那不可避免的一刻终于来了，只是，未免太快了一点。
    “什么时候？”
    “越快越好，公司方面希望在一个月到四十天之内。”
    “哦！”
    我骤然地放开了手，瘫进沙发里，心头隐隐作痛，象猛然被螫了一下似的，麻丝丝的，一点点向周身散开，眼前浮起一团雾气，四周都陷入白茫茫的一片。
    沉默象一张无形的网，罩住了整个空间，太阳不知什么时候由树叶缝隙中跳了进来，稀稀落落地洒满了一地，我死命地盯住自己脚尖上的那一点光圈，心里已经感到远别的沉痛。
    直到耳边传来隔邻午间电视开播的声音，才惊醒了沉思中的我。侧过头，看见阿渔还是刚才那个姿势坐著，嘴角下撇，象是受了什么委屈一般，又象是随时都会哭出来似的，不由一阵心疼，萌生出太多的爱怜与不舍，我轻轻推推他道：
    “阿渔，别再想了，不是还有一个月的时间吗？”
    不知哪来的一股力量忽然使我变得坚强起来。是为了隐藏自己的柔弱？还是不愿意看到一个比我更软弱的男人？抑或是他那副无助凄惶的表情触发我母性的本能？还是我受不了心爱的人受苦？来不及多分析，很快地有一种新的感情在成形，我疼爱地望着他道：“走，咱们上外面吃饭，街上逛逛，下午去看场电影或是去跳舞，由你决定！”
    我用力地眨了眨眼睛，将胀在里面的泪水逼了回去，深深吸了一口气。回到屋里，拿起粉扑轻轻在脸上按著，涂上一层口红，勉强挤出一丝笑容，告诉自己，不要轻易让悲伤的情绪击倒，如今你已经是一个妇人啦！
    匆匆换了件衣服，再出来时，用尽力气，投给阿渔一个温暖的微笑，终于他脸上的冰霜渐渐化了，整个脸的线条也显得柔和起来，露出一脸稚气的纯真，直溜溜地对著我傻看。
    “走吧！我的丈夫。”我挽起他的手向玄关走去。
    尽管封得再密，压得再紧，那股离愁的酸楚仍旧盘恒在心头，总会那么出其不意地窜起来，刺一下。就象一扇关不牢的窗户一样，任你怎么挡冷风也会钻进来。
    家里象安置著一颗定时炸弹，听著它滴滴答答响著，却无法让它停止，那份煎熬与无奈，直比死了还难受，心里有如鼓了个大脓，不断发胀疼痛，却不敢去碰它，也不能切除掉。
    日子一天天过去，公司不断催他启程。已经到了不能再拖的地步，终于，公司发出最后通碟──八月一日搭机前往英国上船。
    晚上，躺在床上，望着天花板上那两个黑渍，经过擦拭后几乎看不见了。屋里闷热，一丝风都没有，汗水不断由颈子里冒著。这一阵子，阿渔一直很少开口，总是紧闭著嘴，用力地将嘴唇扯成一条向下的弧线，满脸凝重，象化不开的浓雾，使他的脸看起来好严肃、好沉重。
    饭后，他到公公屋里，父子俩谈了很久，回来后脸色虽然开朗一些，眉头却仍旧紧锁著，我几次想开口说些什么，又都缩了回来。
    他躺在床上，两只手压在脑后，仰著头也将视线投向天花板，用一种平稳中赂带急促的口吻说道：
    “乖，你知道我上的是远洋油轮，船不回台湾。这一去订的是两年合同”
    “嗯。”“你伯不怕？我是说，我走了之后你一个人？”
    “我”
    “日子会很寂寞，很单调，很苦。不过我会常常给你写信的。”
    “唔”“还有，这个家也要交给你了；爸爸年底就要退休，弟妹都还在念书，家的担子势必由我们挑起来，你主内，我主外，我们一起努力好不好？”
    “好”“我知道你能办到，也相信你能够做得很好，父亲对你也有信心，你一向比我行，对人对事哪方面你都比我强。爸爸还说，你是个非常能干的女孩子，又聪明又灵巧。将来我们季家的兴旺，就全要靠你了。”
    这些话象一串散落的珠子，骤然地洒落在心田，在我来不及仔细检视它们之时，已经散得一身一地了。
    我行吗？我能够做得很好吗？这么重的一个担子，我挑得动、担得起吗？
    在一片迷惘之中，我著实对自己怀疑。
    近日来，我常常会对自己感到陌生。每一天部是一个新的日子，每天都在不断地学习、成长；不断地在生活中自我更新，仿佛一下子长大了好多，懂事了好多。这短短几十天的婚姻生活中所历练到感受到体会到的，超过以往廿四年来的总和。
    以往我总是任由自己的感觉与情绪来支配自己，而现在虽然仍旧无法摆脱它们，却已经能够控制到最低限度了。就如同此刻向自己承认我害怕是一回事，任由这种恐惧将我击败，又是另一回事一样。
    爱默生曾说过：“做你所惧怕的事情，那你的惧怕心一定会消灭于无形的。”
    想着，想着，心中逐渐开朗起来，我仔细捡起心头那一粒粒珠子，结成一串轻抚著它们，不再畏惧，不再怀疑，换成一种敢于接受未来的决心与信心。
    许久之后，阿渔支起身体，定定地俯视著我、眼睛中燃起了热情的火焰：
    “乖，还有一件顶顶重要的大事。”
    “什么？”
    “我们生个娃娃，好不好？”
    “讨厌”
    一下子全身的血都涌上了脸，我伸出手去想捶他，却在半空中被截住了。我感觉他靠近的面孔和呼出的热气，那双深褐色的眸子正一圈圈扩大模糊，中间那一汪小黑潭里发出灼热的光芒，一下子，我又跌入潭底，载浮载沉地上下飘著、荡著
    民国五十六年八月一日，距新婚一个月零十二天。
    我生命中一个永远难忘的日子──阿渔第一次上船。
    昨夜，翻腾了一夜，谁也没有睡意，这是我们共度最后的有晚，彼此悄声地诉说著，尽量把声音放低，好象怕吓走了这剩下的一点儿时间，害怕会使黑夜走得更快一样。
    我们紧紧地挽抱在一起，哭著、鼓励著、爱著、安慰著，直到东方露出第一道晨曦时，才朦胧地合上沉重的眼皮。
    飞机是中午十二点正。行李虽然两天前就收拾好，仍觉得不妥当，总好象少了些什么似的，一遍遍检查，一次次翻开看，直把两个人忙出一身大汗。
    剩下的时向，两个人就这么痴傻傻地望着对方，仿佛要在这临别的片刻，将彼此的音容影像印铸在心板上，作为日后回忆的资料一样。
    在动身的最后一刹那，阿渔把我拥进怀里，在一阵长久的拥抱中，什么话都不再讲了，只是紧紧地搂著。
    到机场已经是十一点甘分了，在熙攘的人群中找到公司派来送机的王先生，只见他沉著脸一派不耐烦地责备著：
    “怎么到现在才来？大家都来了，只等你一个人！”说著拿出护照和机票交到阿渔手上，连推带催地把他们一行四人拥向检查室去，眼看阿渔的身影在人堆中消失，就要进入门里，不觉发出一声沉痛的低呼，拔脚冲了过去，心象被撕裂了一般疼楚，不断地在狂喊著：“阿渔，阿渔！不要走，你不要走！不要留下我一个人，我好怕，我不要你走，我不要。”
    喉咙却发不出一丝丝声音，象是卡住了似的，挤不出半个字来。又热又干，又哑又涩，一阵热流猛地塞满了眼眶。
    那一边阿渔正在一群人中频频回头，脸胀得红红的，嘴巴抿得紧紧的，象是极力在控制住内心的波动与挣扎。在最后一次回顾中，他的眼圈红了，眼睛上蒙著─层透明的莹光。泪眼相对，仿佛整个宇宙都注视在这一点之中，这刹那的注视形成了无尽的永恒，永远地固定在我的记忆里。
    在送机坪上，我一直注视著心爱的阿渔小小的身影登上飞机，随后引擎转动，那只银灰色的大鸟展翅飞起，留下一缕轻烟，插入蓝蓝的天空。
    它越飞越高，渐渐地模糊变小，终于消失在人们尽管凝眸注视也捕捉不到的范围里，眼睛已经昏乱起来，再也看不到了，它完完全全地飞上天空，飞向另一个方向去了。它载走了我的阿渔，也载走了我的心，我整个的灵魂。

 第二章

    记得许久以前，阿渔曾经半开玩笑半认真地说：“你看巧不巧，你家专我海专，将来结了婚，我上船你管家，各得其所，学以致用，多好，多美满？”
    当时，我笑他脸比城墙厚，没想到一语竟成真，铸定了今后的生活模式。
    在学校里，我念的是家政科。三年来学了许多家庭管理、家庭经济、食品营养、儿童心理，每次考试都拿很高的分数，以优异的成绩毕业。但那毕竟都是些理论、方法，一些抽象的讨论；生活本身却是活动而多变的。
    实际上来讲，大多数人在理论上能接受的，却不一定能在日常生活上接受。因为人性本身就是一门最难学最难懂的大学问。
    在这样一个完全陌生的新环境中，该如何培养建立起彼此的感情呢？今后要怎么样和阿渔的家人相处呢？我又该如何来“管”这个家呢？
    打从阿渔走后，多日来，我一直在苦思著这些现实而切身的问题，我清楚地知道，在往后的日子里，这一切都必须靠自己去努力，没有谁可以帮助我，也不会有谁告诉我该怎么做，不由得心中充满了一种未知的恐惧，思想也不断地在彷徨的迷宫里打转。
    我把自己关在屋里，大半时间都沉浸在回忆之中，再不就趴在床上哭泣，或者是对著结婚照片发愣，我不敢也不愿意多去接近公公、小叔和小姑，他们也不来打扰我，家里显得冷清、空洞、阴沉。
    这一天午后，我独自坐在客厅发呆，脑子里尽是些不成型的思维，东一条、西一片的连接不起来，当我的视线无意中落到矮柜上那两颗由阿渔亲手绘制成的红心时，突然眼前一亮，闪过一道白光，汇成一股思流，引出一个概念──
    “爱心”！
    在这当儿，我竟忘了心里的疼痛与迷惘，只觉深深领略到一种宁静与和平，霎那之间，积压在心头的恐惧飞散了，迷失感隐退了，剩下的只有一种希望，一个明亮的新观念象慧星般地掠过了我的脑子。
    对！就是“爱心”只要我怀有一颗爱心，抱著“爱屋及乌”的心理来接纳别人，对待别人，还有什么难的，还有什么可怕的？对啊！何不就从今天开始？我该收起堆在脸上的愁云惨雾，换上一些亲切的笑靥。
    日子总是要过的，既然生活在一个屋檐之下，与其陷在灰暗的沉闷中痛苦；为何不快快乐乐的等下去？时间本身都是一点点往前挪，要怎么样来度过，全在于自己的决定了。
    晚上，特意烧了几样精致的小菜，挂著满脸的笑意，在全家人惊愕中愉快地吃完了晚饭。
    饭后，小叔自告奋勇地要洗碗，小姑也帮著收拾桌子、切水果，大伙在忙碌中，第一次有一家人的感觉，无形中距离拉近了许多。看来只要肯做、肯努力，要获得家人的心是不会太困难的。
    沏上两杯浓茶，先端给公公一杯，一块儿坐下来看电视，不一会儿小叔小姑都加入欣赏，边谈边看，一直到节目收播，才各自回房睡觉。
    这是从阿渔走后，睡得最沉最香的一个夜晚。

 第三章

    乖妻：
    飞过千重山，越过万重水，终于在八月二号下午五时到达英国。经过十七八个钟头的飞行，横过半个地球，加上时间差距，弄得人晕头转向，著陆后虽然两只脚踏在地上，却还象在腾云驾雾一样。
    到了英国后，又坐了两小时国内飞机，再转汽车。行行重行行后才到了船停泊的港口“immingham”登上船时已经是夜幕低垂万家灯火时候。
    船很大，有四万吨，装运液体硫磺，由墨西哥的“coatzacoalcos”到英国“immingham”或英国“tampa”航程大约来回一个月，要是跑美国就只有一星期，所以我希望常跑美国，这样水路短，收信的机会多，乖，你一定要常常给我写信喔！
    这么大一条船，全船却不到四十个人，记得新婚那天你问我是不是水手，现在让我告诉你；在职业上，一般人对海上工作人员通称为“水手”一条现代化的商舶客轮或油轮上，在职位职务方面有著很明确的分类，就拿我们这条“伟伯轮”来讲、舱面部分有船长、大副、一副、二副、二副和我──助理二副六个“officer”机舱部分则有轮机长、大管轮、二管轮、二管轮、助理二管五个“officer”其余有服务生二人、厨师二人，水手四人，舵工六人，加油三入，帮蒲匠二人。铜匠、电匠各一人，下手二人。在舱面部分全部“officer”中，我的官最小，权最少，工作最累，几乎和水手差不多。
    船长处周.五十多岁，满脸风霜，长年的海上生涯使他看起来有如深奥而神秘的海洋一样，有令人难以捉摸的表情，大副是前几届学长，对我这个初上船的小老弟十分照顾，一副是海军退伍的军官，二副三副都是校友、显得挺和气。大副关照一些事情，并且分派我跟二副四到八点的班，要我多学多看，他说船上没什么大学问、只要自己肯学，用不了多久，就会应付裕如了。今后一切只有靠自己，务必在短时内把船上的事情弄清楚，绝不能在多位学长面前丢脸，也不能辜负乖妻对我的期望呀！
    乖，我的阿乖，想你，想得心疼，桌子上放著我俩的相片、每天都对著里面的你喃喃自语，睡觉前更不停地低唤著你的名字，乖，你听见没有了？一闭上眼就出现乖的影子，你那羞人答答无限娇媚的模样，你的笑，你的嗔，你的万种柔情都令我心神荡漾，爱之若狂！想想要等两年七百多个日子那么久之后才能见面.真叫人急得发毛，真想不顾一切跑回去，不要干这鬼行业，简直在折磨人嘛：可是想到现实和未来，又只有在叹息中无奈地忍了下来，也许这就是人生，你必须付出一些代价之后，才能得到什么，才能体会到什么吧！
    家中一切可好？十分挂念。把整个家交给你实在过意不去，这对你来讲，可能是很重的一个担子，还盼你看在我的份上勉力为之。你知道家里自从母亲五年前去世后，即长期陷落于冷清凄苦之中，在这之前.由于她长年卧病在床情况一直不好，为了看病，用尽了家中微薄的积蓄，父亲四处借债，多方求医，都没能内死神手中将母亲拉回来。一口薄棺中躺著被病魔折磨得变了型的母亲，显得那般瘦小、那般憔悴，那般凄凉。我哀叹母亲的死，也哀叹她一生的艰辛际遇，在下意识里对父亲产生了几分怨怒，做为一个男人，一个丈夫，竟无能力给妻子过安适的日子，让贫病一点点侵蚀著生命，在它们的压迫下提前走下人生的舞台，同时我也深感内疚，身为长子的我，竞没能分组家计，也没能在母亲有生之年尽一份孝道。出殡那天，望着棺木入土的一刻，我向自己许下心愿，从今以后我一定要尽力工作、赚钱，换取较高的酬劳，不惜付一切，使自己妻儿生活不虞匮乏。我恨贫穷，每当我想到母亲时，总会浮现出一张愁苦无告的脸，满头枯乱如草的头发，一双细瘦如柴的手，颤抖著对我说：“渔儿，要争气啊！”心里总有刀割般的痛楚。
    母亲死后，有好长一段时间，我完全不能自持，心绪大乱，不想念书，功课一落千丈，甚至想停学去找工作，要不是刘老师鼓励开导，可能会放弃即将拿到的高中文凭，更别谈进大学了。那位刘老师对我助益真不少，他实在是一位了不起的好老师，守在教育的岗位上，默默地奉献自己，指引迷途的青年。听说最近患风湿，身体不大好，有空时，替我去看看他好吗？
    你手边的钱还够用吗？从下月起每个月底公司会寄通知给你去领家汇，目前助理三副月薪是美金一百五十元，走之前预借了一个月薪水，分两个月扣还，所以头两个月只能领七十五元。
    这次为了我结婚，父亲特别召开了一个贰千元的会，以后除去家用开支外，还要支付会钱，我已经向父亲讲过，上船后家用全部由我来负担，这样一来家用方面可能十分桔据，只有多委屈你了。等一年后还清会钱，就可以开始储蓄，而我的职位在两年之内一定会升，待遇也会多，说不定公司还会加薪，相信两年后回来，我们会有一小笔属于自己的钱呢！
    乖，心爱的乖妻，想我不？可别太难过哟，心里不舒服时，多想想我们的未来，人活著常常是为了一个目标，一个希望。我自认是个平凡的人，不敢谈什么“救国救民”伟大抱负，只希望站在自己岗位上，尽一己之力，做好我份内的事，建立一个幸福的家，和一个爱我的乖太太携手走向人生大道。
    对了！若是有我要当爸爸的好消息，一定要第一个告诉我哦！
    这封信是分日分段写的，思想文路都不太连贯，看起来可能很零乱，完全是想到哪写到哪，主要都是在向你倾吐我内心的一些感触，盼你能体会、了解。
    爱你的丈夫阿渔上

 第四章

    早上买菜回来，老远望见家门口站了个男人，身材高大，有点象小李。咦？他怎么还没走？
    走近一看，可不真是小李，他笑着过来，替我提去菜篮，说著：
    “我等了你好一会儿了。”
    小李说话声音很高，有点象女声，和他的体型、块头部不相称，要是单听他讲话，一定以为是个纤细、瘦小、赂带娘娘腔的男生，绝不会相信那是出自一个又高又壮又黑的男生口里。他的声音平常就有点尖，一遇到紧张激动时，更会提高八度，有点象鸟叫；在学校里不知谁给他取个外号叫“老黄莺”他最恨别人当面叫他这个封号，为了这件事，他还和阿渔打了一架。
    他原来比阿渔高一班，别的同学都升大二，唯独他老兄“联庄”又念大一，在新班上他总以老大哥自居，吆五喝六，把一些“新鲜人”唬得团团转，偏偏阿渔不吃他那套，叫他觉得罩不住，心里已经老大不舒服了，有一回阿渔当着大家面前喊出他的外号，让他觉得脸上无光下不了台，恼羞成怒，向阿渔正式下挑战书，到学校后面空地上一决胜负。他本来是想杀阿渔锐气，让他以后放聪明点，好维持自己在班上的威风，哪晓得碰上阿渔这个“死硬派”不但接受挑战，而且出手凶猛毫不退缩，几回合下来，小李一点也没占到便宜、到最后他服了阿渔的“拗、硬、强”阿渔也领会到他.本性的“诚、厚、实”两个人不打不相识，从此成为“莫逆之交。”
    我把菜篮放进厨房，替他倒了一杯冷开水，在他对面坐下来。
    “你什么时候上船？快了吧？”我问道。
    “上船？嘿！甭提啦！连船的边都没摸到，坐了两趟飞机，出足了洋相就回来了！”他尖锐的声音，配上夸张的表情、激动的语态，使他整个脸孔显露出一种特有的滑稽表情，我想笑，却强忍了下来。
    “是怎么回事？”
    “唉！说起来啊，真是臭到印度国，鲜到太平洋了！”
    “哦？这么精彩，说来听听。”
    “好吧！咱们是老朋友，不怕你笑话。”他双手一摊，耸耸肩膀，自己掏出烟抽取一根点上，用力吸了一大口，在烟雾袅袅中，说出了自己的故事。
    “上个月初接到公司通知，要我继阿渔之后上船服务，同样是坐飞机到停泊港去，可是我去的地点是意大利一个名不见经传的小港。公司看我是大学生，长得又人高马大，想来一个人独行该不成问题，我也自拍胸脯保证。当时根本没想那么多，反正到了机场，当地代理行自会有人来接，安排一切，何足多虑？于是欢欢喜喜的准备行李，爸爸为了送我，还特地请了假由凤山赶到台北。第一次出远门，第一次坐飞机，第一次上船，心里真是乱紧张、乱兴奋的！
    “坐了十几个钟头飞机才到意大利，步下飞机，哇！简直象刘姥姥进大观园嘛！机场之大、人之多，看得我两眼发花，一时间连东南西北都分不清，由检查室出来，真不知该往哪儿走，连个出口都找不到，想请问别人，看看每个人都行色匆匆，根本搭不上边，急得我全身发痒，真有点象身入番邦似的恐怖又焦急。东闯西试了半天，总算摸到大门，四下张望看看有没有人来接我。
    “到这时候，我才想起临走前公司的人曾写了一个地址和电话号码给我，说是万一接机的人没来，可以打电话过去联络，或是自己坐计程车直接去；赶忙掏口袋找那张纸条，越急手越不听使唤，翻遍全身口袋，就是找不著，也不知是忘记带了，还是掏东西时掏丢了。这一吓，可非同小可，这不象上学忘了带车票或是出门没带钱，这是在离家十万八千里的异地呀！
    “好多洋人都好奇地围过来看，指手划脚地不知在说些什么，当时要是有了洞我真会钻进去的。
    “好啦！地址找不到，只有等人来认我了。我想我凭这张黄面孔就是最好的招牌，代理行的人一定会看到我，于是我开始在机场门口四处徘徊，为了怕错过任何一个可能，我不敢走开半步，虽然早已饥肠辘辘，也只有咽口水忍下去。由中午走到下午，迎来黄昏送走晚霞，眼看机场的人越来越少，航空公司的工作人员也分队下班走了，我的两腿酸软无比，腹内饥饿难当，只有在候机室椅子上坐下，既累又困又饿，坐下没多一会儿，就睡著了。
    “第二天又等了一上午，依旧没人理我，这时心里真是凉得厉害，总不能一直这样痴痴地等下去呀！考虑再三，终于鼓起勇气走向服务台，向一位看来和气的小姐笑笑，用结结巴巴的英语向她打听船公司的地址，那个外国奶看着我只是笑，一脸困惑的笑，我拼命比划找出脑子里可用的字汇，她依旧摇头耸肩望我笑，最后她大概看我抓耳挠腮的样子怪可怜的，示意要我别走，转过身请出一位男士，我赶忙再说一遍，并且在纸上画了条大船，这回总算有人懂了我的意思，我还没来得及庆幸，只见他又摇著头说他很抱歉，不知道。哇！赛：我差点没昏过去！”
    他的脸胀得通红，映衬得那双眼睛闪闪发光，虽然他外表又高又壮，却不十分吸引人。浓眉、大眼、宽鼻阔嘴、高额，眼睛微突，标准的国字脸，有一种坦白、认真的表情，笑口常开，天生的乐天派。
    我起初不明白，象他和阿渔这样两个无论在外型、个性、嗜好都迥然不同的人，怎么会成为好朋友，后来处久了，才慢慢发现他本身有一种独特的吸引入的气质，一种能激发人向上，给人信心勇气的无形力量，加上他乐观豪爽的个性，让人觉得跟他在一起会变得开朗、愉快，仿佛天下根本没什么值得你担心的事一般，和阿渔那内向、阴沉、多感的个性全然不同。每回他总是对阿渔说：“你看看你，整天都苦脸兮兮的，象有什么人跟你过不去似的，告诉你：天塌下来，还有我这个大个儿顶著，压不到你头上，愁什么？”
    想不到他这个天不怕地不怕的大个儿，也有要昏过去的时候，我瞅著他期待著更精彩的故事。
    “妈的！就是真昏过去又有什么用？”他狠狠吸了口烟，连那不雅的口头语也溜出了口，喝了口开水，他继续说著。
    “我只好又坐回椅子上苦等，嘿：那味道可真不好受，人来人往，就是没谁来理你，简直象独个人困在孤岛上，挨了一上午，我实在饿得发昏，还是先买两块三明治填肚了，再次坐回椅子上时，只见早上跟我讲话的那个男人不断向我招手，示意要我过去，原来他要看我护照问我打哪儿来，我赶忙拿出来送到他眼前，他看了一会儿，又拿去给另一个象主管的人看，两个人不停地比划研商，又不停地打量我、最后他走过来把护照还给我，并且附了一张机票，在那个爱笑的外国妞带引下，把我给送上了飞机，等我坐定了，才想起怎么没问问人家，我这是往哪儿去啊！拿出机票一看，竟然是回台湾──台北。我想叫，想喊，想下去，告诉他们不对，都由不得自己，飞机已经在半空中了！也罢！回去就回去，总比一个人呆在机场空等要好。等了那么久，也实在够受的，身心两方面都十分疲倦，所以没多一会儿，我就呼呼大唾，到香港换了飞机，大吃一顿，就回到老家了！妈的！真臭！到公司去被当作笑柄，回家又被我老爸训一顿，真他妈的！”
    讲完了，他的情绪也跟著稳定下来，就象什么都没发生过一样，脸上又露出清新愉快的表情。沉默了一会儿之后，他转变了话题。
    “阿渔有信来吗？”
    “有，不多。”
    “刚上船一定很忙，而且船不靠岸也没办法寄信，在国外总不能象在台湾，一天一封，全是限时专送！”
    听了他的话，我不觉羞红了脸，心里涌起一阵阵甜蜜的温馨。阿渔当兵那年，他俩都分发到高雄旗津同一单位。第一次分开那么远，简直比世界末日还可怕，仿佛一下子由赤道转到北极一样，又冷又怕，每天除了等信想他之外，没有一点心思做任何事，惠如笑我是七魂走了六魂半，整天连那半魂都守不住、只怕哪一天连心也罢了。小李看阿渔那副样子更生气，说他简直不象男子汉。每到星期六都搭夜车回台北，星期天晚上再乘十一点的夜车回高雄，赶早点名。直把个小李气得猛叹气！
    他怎会了解到爱的力量？他又怎能体会到对我们来讲这一天的相聚有多大的意义？别说坐火车，就是坐牛车、走路、也挡不住相见的欲望呀！那种急切的渴盼，那种幸福的感觉，那种两者似乎融合在一起，分不出谁是谁的整体感，那份快乐，那份狂热，又岂是局外人所能了解的？即使在此刻，当我回忆到那些往事，心里仍然有太多的幸福圆满感，以致小李站起来都没注意到。
    “我要走了，还要到公司去一趟。”
    “哦，怎么，又要上船？”
    “不是‘又要’，是‘才要’上船。”
    “上哪儿？”
    “还是上次同一地点同一条船。”
    “这次不会又被送回来了吧？”
    “别臭我了！上回实在是不巧，飞机误点，比原定日子晚了一天，阴错阳差才会出那么大的丑。”
    “有没有去找惠如？”我转变话题问他。惠如是我多年好友，人漂亮，个性活泼，具有现代感，在婚礼上请她当伴娘，就是有意撮合她和小李，不知道他们进展如何。
    “没有，我”想不到小李那么大个儿竞会羞红脸了，平常挺豪爽的他，一提到女生就变脑腆不自在，真好玩。
    “怎么不去？追女孩没勇气怎么行？”
    “我算了，还是上船第一，省得牵肠挂肚，象阿渔”说到这里，他忽然警觉地收住了口，歉疚地看看我。
    “有人记挂著，也是一种幸福呀！”我毫不为意地笑笑。
    “是啊！我就没这个福气，好了！我真该走了。”
    送他到门口，临行前，他转过来一脸郑重地望着我说：“心仪，你一定要常给阿渔写信，多鼓励他。我对他最了解，他是个外表坚硬内心软弱的人，他需要你，比任何丈夫都强烈、深刻！”
    “我知道”
    “走之前我会再来看你，自己多保重。”
    “嗯。”“再见，季太大。”
    “再见，李力强。”

 第五章

    家里那台老爷电视机昨天又“回娘家”大修。
    报纸上说有一个轻度台风在本省东北部近似滞留，动向不明，可能转向，也可能变成中度台风，请大家随时注意收听广播及电视。
    我看看气象图，似乎离台风的中心还远得很，而且外面艳阳高照，万里无云，哪象是有台风的样子嘛？
    收拾好房间，照例提著菜篮去买菜。是该买台冰箱的，省得天天跑菜市场，当初只晓得去度蜜月贪玩，不知道过日子节省，如今每天顶著大太阳到脏乱的市场去挤，真是既浪费时间又累人，唉！等把会钱还清了，好歹先买台小一点的冰箱来用。想想那至少要一年以后的事，又不免觉得泄气沮丧。
    午睡醒来，看看天空还是一片蔚蓝，心想台风八成是转向了，就没在意也没做任何准备。
    入夜后，情形开始变了，先是急雨如注，一阵阵冲击著门窗，接著风也吹起，呼啸而过，来势十分诡异，在夜幕的笼罩下，夹著阵阵幽幽的怪声，听来令人不寒而栗，陈旧的老屋，禁不住猛烈的雨势，多处开始漏水，家里能用的盆捅 都搬了出来，大大小小的排了一地。
    公公一早去上班，到这会儿还没回来，大概又到朋友家摸上了。两个小叔，一个和同学去旅行，一个远在空军官校，家里只有我和念高二的小姑子兰。
    她是季家唯一的女孩，又正值绮年玉貌的青春年华，应该象一朵迎著朝阳的玫瑰，但是她给人的感觉却有如早凋的雏兰一般萎缩沉郁，十七岁的她，有著卅岁妇人的忧愁和不胜负荷的沉重。
    她秀丽的椭圆形的脸，和那一双细长而妩媚的凤眼，完全传自她母亲，即连她敏感、多疑、温柔中又带执拗的脾气都完全承自母亲。公公常说子兰简直是母亲的化身，也正因为这样，在无形当中，公公把对妻子的爱与歉疚，全部地转移到女儿身上，变成一种没道理的溺爱，一种近乎作贱的惯宠，造成了她予取予求无理取闹的意态，但这一切并没能使一个十七岁的少女得到快乐，也没能补偿她在母爱方面的缺陷；她变得孤僻、乖戾、执彻，仿佛心中有一团无法消灭的恨在啮啃著她，搅动著她，使她永远远离快乐，使她拒绝每一个想接近她的人。有好几次，我试著去接近她，想启开她紧闭的心扉，都遭到排拒，她那双细长的眼睛笔直地望着你，象两道寒光，一脸冷峻，有如腊月的冰霜，逼得人由心底发寒；这到底是一个怎么样的女孩子呢？
    十点半，公公依然没回来。风势却越来越大。
    天井中那棵老榕树发狂般地颤抖著，门窗吱咯作声，好象禁不住风力的吹打，每一处关节都嘎嘎地搓磨著。
    电灯忽然灭了，顿时屋里一片黝黑，一阵闪电划过，有如鬼魅般地张牙舞爪。
    记得抽屉还剩有几支蜡烛，摸黑地翻了半天才找到，手抖得好厉害，心里又伯又急，根本无法划火柴，我狠狠地跟自己发脾气，命令自己一定要镇定下来。深深吸一口气之后再划火柴，一团微弱的火光燃了起来，我小心地用手围著，往小姑的房间走去。
    门是关的，我轻敲两下，没反应，只好轻声叫著：“子兰，子兰，你开开门，我给你送蜡烛来了。”
    看看没反应，我只有自己拉开门侧身进去。
    她蜷缩在床上，用一条大毛巾紧紧地裹住自己，另一手紧抓著枕头。在烛光映照下，我觉得她瘦小的身体在微微打哆哼，眼角边有两行泪水。看到我，她立刻警觉地坐起来，迅速地拭去泪珠，又套上那惯有的面具，充满敌意地瞪著我，在一瞥之间，我发现她眼中充满了惊惧和极力掩饰的挣扎。
    我默默地看了她一会，心里一阵爱怜与抽痛，很想伸手去拉她，告诉她我真愿意和她做朋友，告诉她我对她的关心。
    可是我什么也没做，只有静静地坐著，说什么都似乎是多余的，我所企望的是心灵的沟通，而不是形式上的慰藉，语言在多半时候是有它的作用和功效，但是在某些时候却是多余的不必要的。
    我们在沉默中相对，一股友情的温暖逐渐在滋长，慢慢地，起于极度惊恐的子兰开始哭泣，小声地、压抑地吸泣著，我用力按著她削瘦的肩膀，安静地坐在她身边，陪她──满怀关切地。让她知道在这个世界上有一个人是在爱她、关心她；愿意为她分担一切。
    她哭了很久，她的吸泣和窗外的风雨声交织在一起；最后竟哭著睡著了。我小心地替她盖好薄被，将蜡烛留在桌上，轻俏俏地退出来回到自己房里。
    躺在床上，禁不住也抓起枕头，紧紧抱在怀里。
    窗外的狂风暴雨，象要毁灭整个世界一般席卷著大地，在风势不断推送之下，仿佛整个房子都要被拆散一般，屋前那块石棉瓦挡雨板被吹得四分五裂，到处飞落，发出剧烈的破碎声，我用力地捂住耳朵，死劲咬著枕角。一遍遍在心底叫著阿渔，想着他，渴望着他的拥抱直到倦意完全征服了我，才朦胧睡去。
    第二天醒来，依旧风声贯耳。
    院子里七横八竖的树枝瓦片，堆得满坑满谷，狼藉不堪，一片暴风雨后的零乱。
    雨倒是小了许多，我想起外面那些盆盆桶捅，接了一夜的水，可能早都溢了出来流得满地都是了呢！
    推开房门，意外地看到客厅里一片洁净，所有的容器都不见了，地板、桌于全擦过，显得很光亮，正在诧异时，于兰房间门开了，闪过一个羞怯而友善的笑容，在我还来不及整个捕捉住时，又以同样的速度缩了回去。刹时间，我明白了一切，走过去在门外轻柔而诚恳地说了声：“子兰，谢谢你！”
    许久之后，里面传出轻微的声音说著：
    “哥哥他们房间里很糟糕，我不知道该怎么办。”
    糟糕2岂止糟糕，简直是惨不忍睹！
    屋顶的瓦被掀去了一半，天花板禁不住雨水的拍打，象五马分尸般地被扯成一片片，床上的被褥，桌上和桌子上的书，全象淹过的菜渍般变了形，地板上铺著一层泥沙、树叶、碎石的综合地毯，整个房间几乎找不出一寸干爽的净土，真是“体无完肤”呀！
    看了真是呕得发慌，就有如面对一大堆乱线，不知该从哪里找出头来一般的叫人心焦、烦乱。
    费了九牛二虎之力，总算整理得大略有个样子，我已经累得气喘不已，望着满院子的脏乱，更加深了倦意和厌憎，都是台风惹的祸！
    有人按电铃，大概是公公回来了。
    门开处出现的竟是住在隔壁的阿雄，一个二十岁高三的男学生。
    “李姐姐，我过来看看，有什么要帮忙的没有？”
    他有一张俊秀的脸扎，上面呈现著忠厚、纯真的自然神态。常常过来找阿渔的二弟子成聊天下棋，在有意无意间，他时时流露出对于兰的关切与注意，慢慢地，我发现他竟然对子兰有一份“纯纯的爱”只是他不敢表露，也不善于表达。
    “嗯，我看，你实在该早一点来。”我开玩笑地对他说，若是他早一步来，我.不就省不少事了吗：
    “”小男生窘得不知如何是好。
    “别介意，我跟你说著玩儿的。我们家没什么，只有子成他们兄弟住的那间比较严重一点，屋顶的瓦片给吹掉了好多。”
    “我家也是。哦，对了，刚才妈叫我到屋顶上把瓦片先排好，暂时挡挡雨，过几天再找人来修。我帮你们家也弄上好不好？”他热心地望着我。
    “不用了，太麻烦你了，我们家的房子旧，恐怕吃不住你踩，而且家里也没有材料。”
    “不麻烦，一点都不麻烦，我会小心的。材料家里还有剩，我这就回去拿，马上来，马上来。”
    没多一会儿，他就兴匆匆地架著梯子提著工具转回来，又跑回去棒了两垛黑灰色的瓦片，我看他进进出出时，总会不自觉地往子兰房间瞄一眼，脸上有一丝失望的阴影掠过，但很快的就消失掉。他仍然兴致勃勃地爬上梯子，我在底下紧紧扶著梯子，仰起脸不断叮嘱著他。
    “小心点，可能很滑，木头也不挺牢实的，小心点踩。”
    “你放心好了，李姐姐。”
    我怎么放心得下？他那么大的个子踩在屋顶上，而顶上的木架久己腐蚀，加上一夜的风吹雨打，还不知禁不禁得住他呢！
    想时迟，那时快，只听见“轰隆”一声巨响，接著“叭达”一个沉重的落地声，我惊慌地跑进来，只见阿雄跌坐在瓦砾沙土之中。一只手按著右脚踝，看他样子好象很痛苦。
    “怎么样？要不要紧，摔伤了没有？”我急著问他。
    “没关系，没关系真抱歉，我”汗珠不断由他脸上冒出来。面色惨白怪吓人的。
    “先别说这些。我扶你起来，能不能走？试试看。”
    我用力架著他站起来，他强撑著往外走，在门口又停了下来，象在期待什么，叹了口气之后，才一拐一拐地走回家去。
    那间费力整理出来的房间，再度沦入万劫不复之地了！而且屋顶开了个天窗，比原先情况更糟了呢！
    家里什么吃的都没有，肚子饿得厉害，还是先到前面杂货店看看买点吃的回来。
    一出门，伞就被整个吹翻转过来，根本没法打，冲到杂货店真比走十公里山路还辛苦，真累！
    平日货物齐全的小店，今天怎么忽然变空旷起来了？那一大堆摆生力面的柜橱全空了，我不解地问老板，他说早就卖光了，昨天下午就有人来买，晚上电视新闻后，更是生意兴隆，把存货全抢光了。
    转向面包店，更是吓一大跳，店里象遭抢劫过一般的空荡荡。昨天做的面包早卖光了，今天停电，烤箱不能用，只剩下一点饼干，要不要随你！
    近黄昏时，水龙头开始滴出浑浊的黄水，接了一茶壶，先烧点开水沏杯茶，没东西吃还不要紧，没茶喝可实在难过。
    想打开炉门时，才发现煤球炉内的火全熄了。
    这下可好，想重新引燃一个煤球，要一大堆木材，烧上三十分钟左右才能用，如今到处一片湿淋淋，木头存量又不多，还真难办呢。
    找出一大堆旧报纸揉成一团放在炉子里点燃，再投进几根小木片，一瞬间，浓烟升起，呛得我往后退，遏得眼泪直流。很快地报纸就烧光了，留下一堆灰烬，木片却只薰黑了一点，又揉了一团纸塞进去，刚要划火柴，只听背后传来子兰怯生生的声音说道：“我来。”并接过我手里的火柴。
    我用发红的眼睛，感激地看了她一眼，在她点著报纸时，我配合火势，轻轻地放下木片，一面不停地扇动著。
    烟很多，薰得人睁不开眼睛。在烟雾笼罩之下，我接触到一股试探而友善的眼波，很快地捕捉住，并且温柔地看着她。
    在一长阵对望之中，我们彼此读出了对方内心的喜悦与关怀，发出了会心的微笑。

 第六章

    一连下了几天雨，到处都湿湿粘粘的，真烦。
    好容易放了晴，赶快把晾了几天的衣服移出来吹吹风，晒点太阳。
    手里拿著竹竿，冷不防肩膀被人拍了一下。
    “嗨！新娘子！”
    “是你呀！惠如，吓了我一跳。”
    “门没关，我就自己进来了。”
    我把竹竿架好，笑吟吟地打量著这位美丽的不速之客。她今天穿了一身艳黄，在太阳光下闪动著青春的风采，披肩的长发，慧黠灵活的大眼睛，永远洋溢著生命的活力，仿佛每一刻都是骚动不宁，时时都在捕捉什么似的；她的眼光很锋利、很聪明，象是什么都懂，可是脸上硬装著一副天真娇憨的模样。
    “今天是什么风把你吹来了？”
    “人来疯！”她耸耸肩膀，两条修得细细的眉毛往上挑起，一派潇洒自如的样子。
    “疯什么？来，说给我听听。”
    拉著她在沙发里坐下。不管怎么讲，好友来访，总是件令人高兴的事。
    “心仪，你耽得住？”她声音很轻，含试探的意味。
    我愣了一下之后，才体会出她话里的意思。
    “还好，生活虽然单调一点，例也平静。”
    “你，你不觉得寂寞？”她目不转睛地盯著我问。
    “我？我想，我是比较孤单一点吧！”
    “你过得惯这种日子？”
    “还好。”我怀疑地看了看她说：“你今天是怎么啦？性向调查还是查户口？”
    “都不是，我只是关心你。”她不置可否地笑笑，眼中掠过一丝暗淡，只那么一下子，然后她拉著我的手神秘地说：“走，陪我去看一个人。”
    “看人？谁？”
    “你先别问，去了就知道，走嘛！”
    不由分说她硬拉著我往外走，出了门又自作主张地叫了计程车，坐进去后只听她对司机说：“到松山。”
    我不解地望着她，希望能得到一个解释什么的，她却一言不发地向著前方凝眸。车愈往前走，她的脸色愈阴霾，我的疑惑也更深。
    车子在一栋大建筑物前停下，我瞄了一眼门口的牌子，不由倒抽了一口冷气。
    “松山精神疗养院”
    惠如带我到这儿来做什么？我偷偷看了她一眼，只见她一脸肃穆庄重，眼皮沉沉地向下垂著，嘴巴紧扯成一字形，脚步很快，我几乎跟不上。后，即推门而入。
    房间中一片白，只除了床上露出那一团干枯的黑发和一张蜡黄的小脸。
    惠如走过去，温柔地拉起床上那妇人的手，定定地望着她，仿佛要将自己的生命灌入她的脑里、身体里一样。
    那妇人眼中一片茫然，好象不认识惠如，瘦削的脸显得焦黄而木木然，眼眶凹陷，象两个黑洞，在白被单下伸出的那只手又干又瘦，有如鸡爪一般，整个脸看起来就象脱了水的干果一样。
    许久，许久，她笑了，一下那笑容看起来比哭还难看，我不禁打了个冷颤。
    惠如坐了很久，我不敢去叫她，只得站得远远地看着、奇怪著、等著，心里充满了问号和轻微的恐惧。
    床上的妇人不知什么时候闭上了眼睛，象是唾著了似的。
    “走吧！”惠如将妇人的手放回被单里，站了起来。我和蕉如走出疗养院，已是黄昏时候，晚霞为天边涂上一抹彩丽，在夕阳的映照下，惠如的脸依旧灰暗暗的。这回她脚步很慢，一步步踏在柏油路面上，响起清澈的回声，走了好长一段路后，她才开口，声音中充满了凄楚与伤感。
    “心仪，你晓得她是谁？”
    我摇摇头。
    “她是我母亲！”
    “？！”我停下脚步，惊愕地望着她，说不出半个字来。
    “很吃惊是吧？走，找个地方坐下，我讲一个故事给你听。”
    在一家僻静的咖啡馆里坐下，惠如给自己点上一根烟，慢慢地吸了一口之后说：
    “心仪，我们是好朋友，对吧？”
    我点点头。
    “听了我的故事后，你一定要替我保密。”
    “一定。”
    “好，我信得过你。同学这么久，你一定奇怪，我怎么从来不谈自己的家庭、父母吧？”
    “嗯。”“怎么讲呢？假如你的母亲有精神病。”
    我同情地看看她，不知说什么好。
    “已经十几年了。你看，她现在连我都不认识了。”
    “你父亲呢？”
    “在船上。”
    “跑船？！”我又是一震。
    “不错，资深船长。”
    “他为什么？”
    “为什么丢下我母亲不管是不是？这也是我多年来一直不能原谅他的地方。最近几年自己仔细去观察，才慢慢发现他的心境和苦处，也许是逃避，也许他是有意在惩罚自己吧！”
    “？”我真是越听越迷糊。她了解地点点头，吸了一口烟，慢慢地说出了自己的身世。
    我父亲出生在淡水，世代捕渔为生，从小就与海洋为伍，从小就看着大人们出海打渔，少年时期，对神秘而变幻莫测的海洋，更是怀著一份莫名的敬畏和崇拜，同时也更向往大海彼岸的国度。在十六岁那年，他独自离家在商船上当水手，由于他年轻、肯学，人又聪明，没几年功夫就当上水手长，在船长大力推荐下又升上三副，学了不少航海方面的新知识。廿二岁那年，在父每安排下与我母亲成婚，二年后，生下第一个孩子──我哥哥。那几年可以说是他一生中最快乐的黄金时代，妻子、儿子、事业，样样称心如意，在镇上真是风光极了，直到民国二十六年战事爆发，头几年，他仍旧时常回来。到三十年左右，战事进入激烈状况。我父亲因为常来往大陆各港，硬被日本人视为重庆份子，扣上一个莫须有的罪名，整天来家里骚扰调查，弄得人心惶惶，鸡犬不宁。其实父亲自从二十九年底上船之后就一直再没有消息，母亲一方面忍受著日军的压迫与欺辱，一方面又日夜挂念著生死未卜的丈夫，终日以泪洗面，担惊受伯，还要工作赚钱维持一家的生计，侍奉公婆，照顾孩子。一个白天接著一个黑夜，永远无尽的等待，想着下落不明的丈夫，望着穷困的家，多少次想一死了之，又都忍下来。但是残酷的命运之神并未放过一个孤弱的女子，先是公公病逝，为埋葬公公入土，用尽了家里最后一样财产──她的结婚戒指，没多久，我哥也被死神夺去，家里只剩下二个孤苦无依的女人，整日愁苦相对，生活在绝望之中。
    战争一直延续下去，日子越来越艰苦，父亲依旧没有半点消息，各种臆测及传说都不断涌来。有人说他在海上失踪了，有人说可能被抓去打仗，或者战死，甚至有人说他到唐山不想回来了。黑夜依然伴著残酷的宁静按时来临，母亲开始吃不下东西，也很难入睡，身体一天坏似一天，就这样等著，盼著，什么也模不著，什么也不知道，战争哪一天结束？没人告诉她；丈夫哪一天回来？也没人能回答她。他还活著或者尸骸在海上漂流著？
    她一天比一天衰弱，精神也开始有点恍惚不定。
    终于，抗战胜利，台湾光复，许多人都纷纷返乡，父亲却没有回来。
    一直到卅五年底，在一个寒冷的夜里，离家七年的父亲终于回来了。
    父亲一身褴褛，形容憔悴而疲惫。面对著这样一个残破的家，年老多病的母亲，脱了形的妻子，心里那股子悲怆就再也忍不住地迸溢出来，大家相见，抱头痛哭，恍如在梦中一般，但是现实是毫不留情地在压挤著人们，为了生活，他必须工作，眼前能做的只有上渔船出海打渔，于是又开始讨海人的生涯。
    对父亲的再次出海，母亲真是万般无奈，每回父亲一走，她的精神就陷入紧张状况，吃不下睡不好，一直到父亲平安回来，一颗心才放了下来。
    第二年，母亲生下了我，在月子里，父亲的渔船久久不归，使原本精神衰弱的母亲，再受到惊吓而变得歇斯底里的疯狂，她不顾产后虚弱的身子，整天跑到港边苦等，注视著汪洋无际的海水发呆，再不就高声地喊叫，用头去撞停在附近的舶沿等到父亲的渔船满载而归的，她的精神已经完全地崩溃了！
    父亲伤心欲绝，四处借钱找医生诊治，不断到各庙字去烧香拜佛求神。为了想早一点治好母亲的病，不惜任何代价，钱有如流水般地花出去，最后只有卖掉房子搬到台北，在朋友介绍下再次回到商船上工作。
    自从母亲生病，整个家就由我姨妈来照管，我可以说是她一手带大的。母亲的病时好时坏，有时跟正常人一样，很温顺，对我也挺慈祥，可是一到春天，就会没理由地发作，凶起来时把自己撞得头破血流，又撕又咬，又吼又跳，那样子实在可怕；要是父亲在家，情况就更糟，好几次，她拿著菜刀追砍，有一回躲避不及，父亲右手的小指被剁下一截。许多人都劝父亲把她送到疯人院，父亲执意不肯，总是不断地托人打听延请名医，抱著希望地等著奇迹出现。
    到我十岁那年，病情越来越恶化，并且妨碍到附近邻居，引起公愤；在万不得已情况下，终于硬著心肠把母亲送进疗养院做长期治疗。
    祖母在父亲回来三年后就去世了，家里只剩下姨妈和─我，父亲为了赚更多的钱，改跑远洋油轮，每三年才回来一趟，一个港口接著一个港口，一条船换过一条船，整日与大海为伍，成年生活在浩瀚无边冷酷无情的大海上。
    每一次回来，都觉得他苍老许多，皱纹也加深了一些。后来我才知道，他不肯跑近洋不肯下地改行的另一个原因是他怕面对我姨妈──一个为他牺牲青春，奉献出自己的女人。
    “哦你是说，你姨妈一直爱著你父亲？”
    “嗯，她也爱我，把我当成自己女儿一样疼爱。”
    “你父亲知道吗？”
    “知道。”
    “哦”我轻轻应了一声，整个思维都落入极深的震荡之中，惠如的烟继续袖著，整个人象隐在迷雾之中一样，渺渺茫茫，神秘而不可捉摸，她吐了一串烟圈，又吹散它们。
    “心仪，听了我的故事，有什么感想？你千万别多心，我只是一方面要倾吐，一方面让你明白为什么我一直拒绝小李，不肯和他交往的原因。”
    “因为他是船员？是讨海人？”
    “对！你想，在看过这么多不幸，受过这许多痛苦之后，怎么会有心情和一个以海为生的男人交往？说实在，我并不讨厌小李，他人好又爽直，有责任感，将来可能是个好丈夫。”
    “其实这一切的不幸也不全错在职业上，大部分原因应该说是战乱。嗳，对了，你说你父亲离家七年，这段时间里，他都在什么地方呢？”
    “说采也可怜，那七年当中，他一直四处流浪，做工、赚钱为生，由印度到南洋，受尽千辛万苦，据姨妈告诉我，父亲的船在二十九年底开航不久，即被迫停航，全部中国船员就在印度一个小港下船，领了一点象征性的差遣费.开始过著近似放逐的流浪生活，起初还期待著船能够复航，早一天回到故土，但是日复一日，战事不停地进行著，海上成了战场，一般船只根本无法通行，在无望当中，只有开始做苦力.积下钱之后，一点点往回走，到了南洋一带，有不少被日军抓了去，中途也有人因水土不服而陈尸异地，剩下一小部分的船员们，只好躲在丛林里，过著半野人似的生活”
    她的声音中透著无尽的凄凉意味，大眼睛上蒙著一层晶莹的泪光，打了几个转，那些盈眶的泪水又压了回去，她整理了自己的情绪，又露出灵慧的神态说著：
    “心仪，哪天到我家来玩，你应该多跟阿姨聊聊，两个船员眷属。”
    “好啊！我还真想见见她呢：”
    “告诉你，心仪，我好恨。恨跑船，恨大海，恨这种出卖自己的行业，由于它，耽误了两个女人的青春，害了一个男人的一生，造成许多不幸，你爱的人不能爱，爱你的人又不能接受，多苦？我想干船的人自己多半不快乐，也不能给别人幸福！”
    “话不能这么讲”
    “也许是吧！心仪，你别多心，我不是有意刺激你。”
    “怎么会呢？”
    走出咖啡馆，已经是点灯时分了，在车站和惠如分手后，坐上公车，觉得心里郁郁沉沉的压得难过；阿渔，好想你！想得心里发疼，真的。

 第七章

    我爱，我寂寞，我等。
    那天去看过惠如的母亲之后，心中久久不能平静，脑子里总是浮现著她那双空茫茫、呆滞滞的眼睛，想着她不幸的遭遇，回味著惠如所说有关小镇渔村的情景，她说在她们的村里，年年有人出海，年年有人失踪，生还的人，下一航次里还得出海，海边的碑墓不断增加，海边的船只也未见减少。
    那些人们不知道这种情形吗？不了解大海的可怕吗？不，他们比谁都明白，可是他们比谁都无能为力，他们必须生活；十是，接受命运就成了他们的人生哲学，他们一方面烧香拜佛祈求神明保佑，一方面被养成去爱海、敬海、接受海。他们的妻子母亲也同样了解，同样明白，却也同样无能为力，她们无法阻止丈夫儿子出海打渔，又无法不日夜为他们担心受伯，在命运的播弄下，只有默默地忍著、盼著、等著。
    对海洋、对船只，我缺少深入的了解，大海在我眼里是
    美和动力的化身，是飘浮而渺远的。
    我只知道，阿渔的职业是跑船，他的事业在海上，为前途、为生活，他必须外出去工作，就如同所有男人去上班一样，只不过他走得很远、很久而已。
    海洋真是那么可怕？干船的人生真是那么的悲哀与无奈吗？我不知道。
    要是有一天我的阿渔也一去不回？那我会怎么样呢？
    我实在不敢多想，好几次想得心里发痛，压得透不过气来，禁不住想大喉大叫，抒发一下心头郁闷，但是我不敢那么做，家里还有公公小叔小姑，我要真是狂喊大叫，岂不贻笑大方？
    可是心里实在胀挤得受不了，只有死劲地咬自己的嘴唇，一直咬到沁出血丝，却仍然压不住心头的胀气和惧意。
    有许多夜晚，我躺在床上，难以入梦，聆听著窗外风声夜语，每一句都象阿渔的呢喃，使我惊喜，令我兴奋。
    有时我会突然听到脚步声，遏抑不住心中的喜悦，想夺门而出，想喊一声：“阿渔，你回来啦！”然后猛地又想起，哪会是阿渔？他远在十万八千里外的海上哪：在失望之中又颓丧地躺回去，怀著无边的寂寞，孤凄凄地睡去。
    “但愿今夜入梦来”每天睡前我都这么告诉阿渔。
    今夜，我等你，明晚，我等你，今生今世，我永远等你。
    有时候，我会对著午夜星辰，跪在屋檐下，望着天上繁星点点，诉说著心中的想念，或者望着咬洁的月光，默默祈祷著“但愿人长久，千里共蝉娟”
    有时候，我用口红在信纸上写著“我爱你”三个大字，印上无数个吻，在午夜时分，万籁俱寂的时候，俏俏地在后院划一根火柴，看着它们一点点化成灰，随风扬起，愿它们随著风儿飘到远方，送到我心爱的阿渔身旁。望着那些灰片上浮，就仿佛已经送到阿渔手里一样，心里觉得挺温暖挺舒服的。这时我多半能早一点入睡，而且唾得很稳很甜。
    还有些时候，几乎彻夜难眠，辗转反侧，眼皮发酸，耳边的雨声更增加了心头的凄凉感，真个是：“枕边泪与阶前雨，隔个窗儿滴不停。”
    干脆坐起来，拿出纸笔给阿渔写信，一字一行都出自内心的呼喊，句句行行都注满了无限的挂念与相思，字里行间都充满了无声的啜泣与哀怨直写到手指发麻，手臂酸疼，心绪平定了下来为止。
    写好了，自己展读再三，装进信封里，放进一个大的饼干盒里，这些信是不能给阿渔看的。
    为了怕扰乱他的心绪，为了使他安心工作，我从来不向他诉苦，以免增加他的负担。在给他的信上，总是不断地鼓舞、安慰、激励与无限的关爱，我相信这是他所最需要的。即使我不停地向他诉苦，又能怎么样呢？他能放弃工作立刻回来吗？回来之后呢？
    人活著为什么要受到那么多压迫与约束呢？为什么尽要做一些与自己意愿相反的事呢？为什么两个相爱的人不能长相厮守？为什么爱是这样充满苦涩与限辛？
    我还是爱。我依旧寂寞；我仍然在等。

 第八章

    好久没看见阿雄到家里来了。
    这一天晚饭时，我问阿渔的二弟子成。
    “最近怎么没看见阿雄来找你？”
    “他受伤了。”子成简短地回答著，头也不抬继续扒饭。
    “受伤？怎么啦？”
    “就是上回台风后在咱们家屋顶掉下来，扭伤了脚。”
    “这么久还没好？”我吃了一惊，想起这是一个多月前的事了。
    “那一下摔得不轻呢。”子成抹抹嘴巴，离开饭桌。
    在季家四兄妹之中，子成最突出，他目光炯炯，头脑聪慧，有一种超越这狭小天地的目光与心灵，他身上有一种特殊的气质，一种说不出的灵秀与坚毅的个性。对我一直很客气，却有著疏远的感觉。
    我一边收拾桌子，一边想耽会儿该去看看阿雄，不知道子成子兰谁能陪我去。
    我问子成，他说要看书；问子兰，她不屑地撇撇嘴。
    看来我只有自己去了。
    门铃按过很久才有人走来。开门处站著一个中年妇人，十分不友善地朝我上下打量著，简直连我脸上有多少雀斑都要调查清楚一样。
    “吴伯母，您好。我是隔壁的季太太，我来看阿雄。”她踌躇了一会儿。又把我仔细看了半天，才侧过身让我进去。
    我刚走到玄关处，她马上跟进来，并且大声地喊著：“阿雄！有人找你。”
    “谁啊？”屋里传来应声，接著看到他腋下支著拐杖，右脚膝盖以下部打著石膏。
    看到我，他脸上绽开了喜悦与惊喜的笑容。
    “是李姐姐，请坐，请坐。”
    “没想到你伤得这么重，真不好意思。”我歉疚地看着他。
    “没什么”他腼腆地红著脸说著。
    谈话告一段落后，我将视线转向四周。房间的格式及大小和我们家大同小异，只是光线要好一些。墙上挂著许多字画，看不出是谁的手笔，地板光鉴照人，看来这家的主人定是十分雅致而清爽的。
    “这些字是谁写的？”
    “有些是我父亲写的，有些是我写的。”
    “哦？”我又是一惊，没想到阿雄对书法还有这么深的造诣，不由内心对他产生几分敬意，现在这年头里，年轻人很少对毛笔字有耐心与兴趣了。
    “李姐姐”他期期艾艾地嗫嚅著，显然他并不在意那些美好的字。
    “嗯？”我的视线停在一幅文天样的正气歌上。
    “季子兰，她，她在不在家？”
    “在啊。”
    “我想托你一件事，不知道你愿不愿意？”
    “可以。”
    “我想请你替我带一封信”
    “给子兰？’’
    “是”
    “为什么不自己交给她？”我鼓励地看着他问。
    “我不敢。”他的脸颊上浮上红晕，好可爱；我猜想他一定碰过不少钉子，想起子兰那双冰冷冷的眼睛，还不知道这个大男孩受了多少委屈呢！
    “好，我替你交给她。”我答应著“不过你要告诉李姐姐一件事。”
    他率直而天真地望着我，等著我下面的话。
    “你喜欢子兰？”
    一刹间，他整个脸都红了起来，一直染延到耳根子，衬得嘴唇上那两排淡淡的胡须好显眼。我想他一定没刮过胡子，那些毛须须看起来好软、好顺；竞使我想起阿渔嘴上的软毛，贴在脸上时那种温柔柔毛茸茸的感觉。我发现阿雄在某些地方竞与阿渔有几分相似，一样的害羞，一样的容易脸红，只是我的阿渔要比他成熟、比他好看，比他有男人味道呢！
    “这”他迟疑了一下之后，诚挚又羞怯地说：“我们从小一起长大，玩办家家酒时，她总是当我的新娘子，有人欺负她时，她都来找我”
    “这是青梅竹马两小无猜的感情，后来呢：”
    “后来，我常常帮她写功课，尤其是作文和小楷；她考初中时，我还帮她温习功课，偶尔看场电影直到季伯母过世之后，她整个人就变了，好象用一张无形的网将自己罩了起来，别人进不去，她也走不出来”
    他的声音低低的，几乎象在自语，眼光朦胧，溢满了纯真的稚情。好细致好多情的一个男孩子，我忽然觉得挺喜欢他的，而且决定要助他一臂之力。
    “阿雄，把信交给我。”
    他一拐一拐地走进去，手里拿著一个浅蓝色信封，上面用深蓝色钢笔写著“季子兰同学亲启”郑重其事地递给我。拿在手里好厚的一叠，我朝他笑笑，他的脸又红了，两只手不知道往哪儿放，一下摸摸头发，一下又扯扯衣服。
    “我走了，你好好休养，有空再来看你。”
    “再见，李姐姐，谢谢你。”
    家里静悄悄的，公公一个人在看电视。
    我到子兰房门口，她正在灯下发呆，看见我，露齿一笑，表情显得即亲近又疏远，我想到阿雄说她用一张网将自己罩住的比喻。
    “我刚刚去看过阿雄。”
    “哦。”她漫应著，脸上一无表情。
    我有点替阿雄难过与不平。
    “他有信给你。”
    她依旧面无表情，接过信连看都不看一眼就放进铀屉，在她拉开抽屉时，我看到里面拢著一大叠同样式样的信，都没剪开封口。
    “你不看？”
    “没什么好看的。”她的语气中含有极度的轻蔑之意，令我很起反感。本想转身回房去，继而想到阿雄那张清纯盼望的脸孔，不由得又坐下来，试著转变话题。
    “阿雄的宇写得真好，跟他人一样俊俊秀秀的。”
    “嗯。”“他好象挺喜欢你的？”
    “那是他倒霉。”
    我用困惑而略带责备的眼光用力盯著她看，在我的逼视下，她又换上自卫的表情，却有著自知失言的羞惭，停了一会儿之后，她小声地说著。
    “嫂，人是会变的对不对？小时候我们是好玩伴，他对我好，我喜欢他，他给我一种受保护的安全感；如今大家都长大了，一切就不同了，他却老是抓著过去不放，多累！”
    “我看他不是抓著过去，而是要开展未来。”
    “没那个必要，一个人该知道什么是自己要的，什么是不要的。”
    “你要的是什么？”
    “出国。”她斩钉截铁地说。
    “留学？”
    “不一定，我的功课不大好，能不能进大学都成问题，还谈什么留学！”她自嘲地说著。
    “那你是指？”
    “出国不是只有留学一条路好走呀。”
    我再次陷入困惑与迷惘之中。眼前这个十七岁的女孩子，她到底有著什么样的思想呢？曾经有一度，我以为走进了她心田，有一点了解她，如今却又变得极其陌生而遥远。
    “嫂，你觉得我很怪是不？有些话我搁在心里好久了，一直没跟任何人讲过，也没有人可讲。”她吸了一大口气，一副准备说出大秘密的郑重又严肃的样子。
    “我恨这个家：恨这里的一切。我讨厌这栋阴沉沉的房子，讨厌这一成不变的生活，讨厌上学，讨厌念书，讨厌所有的人、所有的事，也讨厌我自己！”
    我凝视著她，脸上有著掩饰不住的惊讶与沉重感。
    “我自己也不明白为什么会这样，只要有人带我离开这里，跳开这个狭窄的小圈圈，我不惜付出任何代价！”
    “你怎么能断定别处一定比这里好？”
    “我能！我知道！”
    “子兰，别那么肯定，你不是说人会变的吗？人的看法想法是随著年龄而改变的，等你长大一点，思想成熟一些之后，可能不这么想了。”
    “不会！我知道自己要什么。”她的声音中透著钢铁般的意念，脸上有著无比的坚毅，看来我再多说也无益了，怀著无限怅惘站了起来，准备回房去好好想想。她也站了起来，在我身后小声地叫著：“嫂”
    “嗯？”我猛地回头，热切地看着她，以为她有了什么改变。
    “我刚才说恨所有的入，那不包括你在内！”
    “是吗？”
    “真的，我，我实在有点喜欢你。”她很困难地鼓足了勇气才说出了口，我感动地拉起她的手，用力握著，许久，许久，在四目相望中，我仿佛看见她启开了身边的网，我正一步步地走进去。

 第九章

    乖妻：
    这趟船到美国，原本是件令人高兴的事，但是由于船上有两个水手“跳船”大大地影响了工作效率和情绪。
    “跳船”这个名词，我还是第一次听到，对许多老船员来讲，却是屡见不鲜的事。
    所谓“跳船”就是由船上私自逃到美国领土，也就是“非法入境”上岸后，多半逃到较远乡下的地方，以极低廉的工资做一些种棉花采苹果之类的工人，或是在旧金山唐人街中国餐馆里洗碗打杂，当然也有一小部分是去投靠亲友，安排工作。由于非法入境，一旦被移民局的人发现，立即押解出境，并且自行负担机票。回国后，还要被判刑，两年之内不准上船工作。所以多数人都躲躲藏藏，过著半逃亡式的生活。其实在那种有如惊弓之鸟的日子里，能赚的钱很少，所过的日子，实在不会比在船上好，并且居无定所，毫无保障，又不一定能按月寄钱回家，常使妻小生活陷入困境，造成许多社会问题。
    但是为什么仍然有人不断地“跳船”不断地逃往美国呢？这多半是受了虚荣心所害，加上各种不符实际的谣传，以讹传讹地夸大形容，总以为美国是金元王国，遍地黄金，仿佛一踏上美国本土，立即就会成为巨富一样。这可以说是跑船人的悲剧，也可以说是整个大时代的不幸。
    晚上和同事聊天，话题总围著“跳船”打转，大多很自然地提到不久前还上过电视，被渲染成“沼泽野人”后来在拘留所中上吊自杀的胡度妹，据说他就是九个月前由这条船上逃下去的一个水手。
    现在我把整个故事原原本本地讲给你听。
    这个胡度妹是大陈人，四十多岁，原本在陆地上做工为生，有七个孩子，由于负担太重，入不敷出，想找一份收入丰厚一些的工作。于是在政府辅导下，参加了船员训练班，并安排到我们公司来当二等水手。
    据同仁们描述，他长得十分斯文，皮肤白皙，沉默内向，略带神经质，不大爱与别人交往。起先派他到一艘专跑英美间水路很短的船上工作，才上船三个月，由于思家心切，过不惯海上生活，天天吵著要回去。回来没多久，坐吃山空，生活无著，又苦苦要求公司给他派船，这次就派到我现在跑的这条船上来，依旧是当二等水手。
    再次上船后，头几个月情况还好，渐渐地又开始想家、失眠、精神恍惚、心绪不宁；对份内的工作总不能做好，和同事之间也格格不入。碰巧水手长是个有口无心的直肠子，看他整天精神不振，又不好做事，就常常拿他开玩笑，假装吓唬他，说什么再不好好做事要送他回去罗，再不然就要把他扔到海里喂鱼这一类的玩笑话，这本是想激发他工作情绪的话，谁知说者无心，听者有意，他完全当了真事。
    于是他的疑心日加深重，变得疑神疑鬼，整天都说有人要谋害他，置他于死地，再不然就说有人要修理他，成天魂不守台地象受惊的兔子一样东躲西藏。
    到后来，也不知怎么搞的，他变得逢人便磕头，嘴里还喃喃地说著一些饶命、救我之类的话，弄得全船的人都很不舒服。船长看他情形实在不对，就想在下一航次中送他回去，他一听要回去，更加紧张，朝著船长又磕头又作揖，求船长放了他，弄得船长很为难。与台北公司联络后，决定还是送他回去，可能对他身心两方面会好一点。
    临行前，船长一再交待代理行的两位职员务必小心照顾，一定要看他坐上飞机才算数。
    谁知到了机场，临登机时，胡度妹硬是不肯上他该坐的那班，而要坐另外一班飞往欧洲的飞机。他的理由是这班飞机上有人要谋害他，又说飞机上有炸弹，死活都不肯上，弄得全机的乘客都来看热闹；飞机也因此不能起飞，双方僵持不下，拖了很久，最后机长说不能再等了，请他改搭下一班飞机。
    代理行职员看他似乎精神不大对，就想先把他带到医院去看看之后再讲。到了医院，这个胡度妹竟乘二人不注意时偷跑了出来，这下可急坏了代理行两位职员，人是在他们手里丢的，精神又不大正常，最糟的是他不会讲英文，身上还带著一百多块钱美金，这样毫无目标地乱跑，很可能生命危险。在美国下层社会里，常常为了抢几块钱而杀人，何况一个身份不明的有色人种，更何况他有一百多块钱？于是代理行的人立刻向警局报案，发出紧急追查令，希望能尽快找到他，以保护他的生命安全。
    一连几天下来，都没有发现这个精神异常的中国船员，警方只得将他列入失踪人口案件，代理行的人也拍电报回台北，只当他是“跳船”的船员，躲藏在某个地方，而不再追查了。
    随著时间的流逝，船上的人逐渐冲淡了对胡度妹的记忆。直到八个月后，船再次回到美国，有一天晚上大彩正在看电视聊天，忽见荧光屏上打出报道，说是在佛罗里达州内发现一个“沼泽野人”并且把他带到荧光屏前介绍给观众看，只见荧屏上出现一个长头发长胡须一脸憔悴的东方人，对著镜头傻笑，这一下大家全愣住了，空气忽然变得很紧张，半晌之后，水手长大叫著：“那不是胡度妹吗？格老子怎么上了电视啦？”
    船长立刻会同代理行的人前往治询，费了很大劲才见到这个成为热门人物的“沼泽野人”经船长再三恳切询问，他才吞吞吐吐地说出了逃亡经过和这八个月来的生活情形，在这之前，他一直不肯开口和任何人讲话，益发使好奇的老美对他发生兴趣，事情才会越弄越大，变成热门的话题。
    原来那天他从医院跑出去之后，一路躲躲藏藏地乱跑，一直觉得有人要害他，为了怕被抓回去，又为了怕被人谋害，就躲到沼泽丛林之中，每天趁天黑时出来，捡附近居民丢弃的罐头、面包、食物充饥，日子久了，他发现没有谁注意他，也没有人发现他的存在，于是胆子就大了一点，开始到附近田里去偷玉蜀黍和蔬菜水果，附近农民看到被翻挖的土地和凌乱的脚印，还以为是山描或野狼之类的野兽，就设上陷阱捕捉，哪晓得抓到的竟是个样子怪异的人。你晓得老美最爱新鲜事，最会渲染的了，于是一传十、十传百，一下于就成为本年度最热门的新闻，众人争看的“鲜事”了。
    经船长向有关机关说明后，终于真相大白，一场风波算是平息了下来，接下去就是安排送他回国的事。
    美国方面一定要胡度妹本人在同意书上签字，以表示他是心甘情愿地回国，没有半点勉强或政治色彩，这样整个案子才能注销。可是胡度妹是个死脑筋，他不明白其中道理，听到签字就害怕，甚至想到古代书画处死的种种情形，越想越伯，越伯越想不通，又不敢问别人，一时想不开，竟然在第二天夜里在拘留所里上吊死了。
    等船长办好机票去接他出来时，所看到的只是一具发冷的尸体了
    这个故事到这里算是结束了，胡度妹的遗体由公司负责运回安葬。一个月后，他的妻子在经过长时期与生活奋战之下，再也无法支撑下去，只有改嫁给另一位跑船的大陈人，七个孩子最可怜，统统被送进孤儿院去了，整个的家也随之瓦解，消失了
    乖，听了这个故事，心里有什么感觉？我是一连几天都挥不去压在心灵的沉闷，今天把它讲给你听了之后，似乎舒适一些。原谅我不再多写，心情实在不好。吻你。
    祝
    好
    爱你的丈夫阿渔上

 第十章

    我要当妈妈了！
    多美，多好，多棒！
    以最轻快的脚步走出台大医院，脚下仿佛装了弹簧似的一弹一跳地蹦进了新公园。这里我来过千百次，但今天却第一次发现它是那么样和，那么美丽。
    天是那么蓝，风是那么柔，朵朵如棉絮般的云彩，优雅地挂在天际。眼前的每个人、每件事都显得那般地新奇而充满生气。空气中洋溢著空灵澹漾的清新，我深深地吸一大口气，胸中胀满了喜悦与奔放的气泡，不断膨胀，简直要随风飞起，又好象随时会冲破胸膛迸裂出来似的；我觉得自己象长了翅膀的小鸟，自由自在地翱翔于蔚蓝的天幕中，与白云嬉戏，与风儿追逐。
    我向每一个路过的人笑，不管他们放过来诧异的目光，我太兴奋了，真想站在音乐台上大喊三声，让所有的人都分享我这份幸福感。
    我实在太高兴、太骄傲、太得意了。忽然之间，我觉得自己好伟大，有一种自豪与自我奉献的崇高感觉，因为在我体内孕育著一个生命，担负著延续人类的神圣任务。下意识地我用手抚摸著小腹，在那扁平的肚子里，正有著一个生命在萌芽、在成长，多奇妙的事呀；
    有人说，女人的一切权利之中，最大的一项便是做母亲，想想看，我马上就要拥有这项权利了，多了不起？
    在一本书上看过这么一句话说：“婴儿的小手腕开女人本性的环绕，打开心闸。”打从医生告诉我有孕的那一刹那，我的心闸就已经开启。沉睡了廿多年的母性，象被魔术棒点醒了一船地活跃了起来；眼前已经浮现出一个奶香四溢，白白软软的小宝宝了──一个屑于我和阿渔，经由我身体来到这个世界的新生命。
    坐在草地上仰望着天上浮云，整个思维随著云朵在游移。从小我就爱看云，常常幻想着自已是一片云，在天空中自由自在地飘荡，俯瞰森林、村庄、城镇和各处绮丽的风光，在风儿的吹拂下来去自如，飘逸潇洒
    但是，现在此刻的我，不再羡慕云朵，也不再希望自己成为一片云，因为我整个生命有了崭新的意义与肯定的价值，因为我将要做母亲啦！
    做母亲？该怎么做呢！
    嗯，我想首先该有全然无私的爱，爱心的照顾还有对了，我将用自己的奶水来赡养我的孩子，一定！我要用整个生命去体会，去感受做母亲的一切！
    我相信造物者给女性们以乳房，主要是让我们喂养婴儿，制造奶水，而不全是为了性与美吧！况且医学界人士也一再呼吁母奶是最好的？对！我一定要亲自喂我的孩子。
    所有开心的事都想完了，忽然有一股难耐的寂寞袭上心头，一种欢乐无人与共的孤独感；有这么天大的喜讯，竟没有人可以分享，真可惜：想到在电影上、书本上看到许多妻子第一次怀孕时丈夫所流感出欢愉又自满的表情，以及妻子那既娇又羞的模样，多叫人心动，多令人羡慕，而我只能一个人独自坐在这里自言自语，一个人发癫，多可怜？想到这里，心里真不是滋味，益发觉得形单影只的凄凉起来。情绪一下子变得很低落，禁不住想哭。在内心深处隐藏著某种东西又开始在那里刺我，这是一种隐形的小针，平日里它总被一层层强烈的自尊和一些冷酷的现实仔细包裹着，不太容易体察出它的存在，但它常常象精灵一般出其不意地冒出来刺几下，让人痛之彻骨，难以忍受。此刻，那些小针又钻了出来，戳得我好疼好疼赶忙站了起来，用力甩甩头，匆匆地走出公园，搭车回去。
    回到家，立刻拿出纸笔，想把这个消息告诉阿渔。一连撕了六张信纸都无法成书，心里有许多混乱的思想在那里冲激，使我无论如何寻不出头绪来。最后只在信纸上写下：
    “恭喜你即将升格──为人父啦！”写完这几个字后，就套入信封附邮投递，相信阿渔见信后的欣喜之情，绝不会亚于我吧！

 第十一章

    从来没有人告诉过我，怀孕是这样的难过，这样的折磨人，怪不得台湾话说怀孕是“病子”
    一连呕了三个多月，滴水难进，真个是“人比黄花瘦”每回去检查，医生总看着我摇头。
    到了第四个月末，胃口忽然大开，尤其对辣核“情有独钟”只想吃不加猪油的阳春面拌辣椒，一天要吃个四五碗，辣得舌头发麻，脸上起满了小红点。
    每回到巷口小面馆去时，老板娘自会把辣椒酱罐子往我面前一摆，用她那粗嘎的嗓子说著：“我看你八成是生个女娃儿，‘酸儿辣女’，错不了的！”
    酸儿辣女？不知道这是哪门子学问。胃里刚装进满碗辣椒面，觉得好服极了。躺在床上，没多一会儿就朦胧入睡；迷糊中仿佛有人按门铃，想起来开门，又觉得有一般力量直往唾乡里沉，眼皮好重好重，怎么也爬不起来。
    一阵杂杏的脚步声、开门声、讲话声，接著有人敲我的房门。
    “嫂，有人找你，嫂，嫂，开门。”是子兰的声音，很急。
    “嗯？找我？谁？”人虽然是醒了过来，意识却仍停留在半睡眠状态。
    “我不知道，她说有要紧事找你。”
    这一下我全醒了过来，看看手表已经是十二点半了，在这种时候来拜访，一定有特殊的原因，会是谁呢？
    推门出来，在客厅里站著一个身材瘦小的中年妇人，整张脸上写满著焦急与求援的表情，不等我开口，她立即一把抓住我的手急切地说著：
    “我是惠如的阿姨，真抱歉这么晚了来打扰你，我实在不知道怎么办了”底下的话她接不下去了，因为泪水使她咽喉硬塞了，她激动得浑身打抖，这中间还夹杂著害怕恐惧惊慌。
    “伯母，您先请坐，有话慢慢讲。”
    “不！我不能坐，惠如会想不开，会发生意外，李小组，拜托你现在到我家去好不好，我求你！”
    面对著这样一双充满乞求忧郁焦盼的眼睛，我怎么能说不？匆匆交待子兰后，就随著她走出家门，迎面吹来一阵冷风，不由地打了个寒战，这回不但睡意全消，同时开始感到事态的严重性，我快走两步，追上几乎是小跑的阿姨。
    “伯母，现在请你告诉我是怎么回事，好不？”
    “惠如要自杀。”她的声音很小，但敲在我心上时却有如千斤铁弹。
    “啊？！”我说不出心中惊异与突如其来的意外感。
    惠如要自杀？怎么会？象她那么活泼开朗的现代女性？前一阵子还常在电视上看她表演服装，她那独特清新的气质，优雅而充满自然的表情，光艳的外貌，真抢眼，每套衣服穿在她身上都那么好看，不愧是天生的衣架子。记得在学校时，每年校庆的服装表演，她总是受注目的焦点，现在又是最红的服装模特儿，上回还明说她打算向电影界进军，这样一个对未来抱著无限希望的人，会自杀，太令人费解了，我忍不住又问著：“伯母”
    “叫我琴姨比较好，我只是惠如的阿姨。”
    “我知道。惠如全部都告诉过我，她还说你很了不起，她很敬佩你，更感激你。”
    “真的？！”她整个脸因喜悦和感动而光亮了起来’。
    “当然是真的，琴姨，本来我早就要去看您，因为害喜，身子一直不好，就耽误了下来。”
    “听惠如说你先生也在跑船？”
    “跟伯父一样。”
    不知为什么，琴姨的脸色又暗了下来，显出沉郁的表情，我不敢再开口，只有将视线投向宙外那一片黑暗之中，心里的疑云也变成黑压压的一大团。
    车停在一幢公寓门前，琴姨以及快的速度付过车资、开门、上楼、冲进房间，一迭声地减著：“惠如，惠如”
    屋里的布置十分豪华，各式小摆设更是琅琅满目。琴姨叫了几声之后没有回音，─开始用力拍门，用手扳门柄，发现里面上了锁，顿时一张脸呈现出绝望的苍白，豆大的汗珠沁了出来，，嘴唇在打抖，身体也不自觉地前后摇晃，好象马上要昏倒了似的。
    “琴姨，你先镇定一下。”我用力抓住她细瘦的肩膀，注视著她说：“窗户，我们试试窗户，”
    “对，对，窗户，我去，我去。”她如梦初醒般地震了一下，急促地走向阳台，谢谢天，窗户没锁，我俩相继跳了进去。
    屋里一片凌乱，惠如斜卧在床上，满脸泪痕；我冲过去抱起她把她的头垫高，先按上脉搏，还有，体温，正常，拍拍她的脸，她半睁开眼睛乏力地看了我一眼，头又无力地垂向一边。茶几上有好多张包药的纸片，不知道她吃了什么药，吃了多少。
    “琴姨，打一一九叫救护车，快！”
    “是，是。”
    我一面不断叫著惠如的名字，拍打著她的脸，一面倒了一大杯冷水，扳开她嘴住里灌，水入喉头，她依旧有反应，知道咽下去，还有希望。
    在我灌第二杯水时，琴姨慌忙地跑来告诉我救护车来了。
    救护车“呜！呜！”的鸣声，在寂静的黑夜里显得出奇的刺耳而凄厉，我紧握住惠如的手，仿佛我手里捏著的是她整个生命似的，喉头又干又紧，脚下又冰又冷，低头一看才发现不知道什么时候掉了一只鞋。
    台大医院急诊室内，灯火通明，里面挤满了忙碌的医生护士和各式病人，我们进去时，遇上一个车祸受伤的人，血肉模糊，面目全非，一阵反胃，跟著就呕心沥肝地吐了起来。琴姨愧疚地过来扶我，我朝她摆摆手，示意她去照顾惠如要紧。胃里一阵阵袖痈，横遍全身，就象有一根钩子在那里钩捣，我的头象著火般地胀疼，许多金色的圈圈在眼前转来转去，一阵昏眩，我跌坐在一把椅子上，全身虚软，冷汗正潸潸地爬上了背脊。不知道过了多久，琴姨朝我走来，蹲在我身边，脸上满是焦急探问又关心的表情，拉住我的手轻声地叫著：“李小姐，真不好意思，让你受苦”
    “没什么，我只是见不得血腥。惠如她怎么样了？”
    “灌过肠，洗过胃，现在已经没有危险了。”
    我大大地嘘了口气，一颗紧绷著的心总算放松了下来，胃口也觉得舒服了许多。
    “我送你回去吧。”琴姨慈爱地看着我说。
    “不，没关系，我要等惠如醒过来。琴姨，她为什么会寻短见？”
    “唉！还不是为情，女人，真是”
    “告诉我是怎么回事。”
    “详细情形，我也不清楚，你知道，我只是她阿姨，有许多地方很为难，她父亲一再叮嘱我要好好照顾她，要是她真有个三长两短，我也不想活了这孩子，真叫人烦心！”她的声音很低，话里带著哀愁与责备的口吻。
    “琴姨，你别难过，我会劝惠如的，她好象醒了，我们过去看看。”
    惠如正睁著眼睛茫然地仰视著，彼破入一个梦属中由来一般，满脸疑惧与迷惘。
    “琴姨，心仪”她的声音里含有一种委屈的爆发和一种深深的感动。
    “惠如，你真傻。天下哪有解决不了的事，非要拿自己性命开玩笑，害得琴姨为你担惊受怕，该打！”
    “我，我是傻”她侧过头去，两颗泪由眼角迸溢了出来。
    “好了，一切都过去了，别再讲了。”琴姨爱怜地为惠如拭去泪水，慈祥地抚摸著她的脸颊，脸上绽开欣慰的笑容，站起来说：“我去问医生是不是可以回去了。”
    药性似乎尚未完全退去，不一会儿，惠如又沉沉入睡。医生说要等第二瓶葡萄糖打完后才能回家。琴姨一再要送我回去，怕我身体吃不消，看我掉了一只鞋，又忙著去买拖鞋，一会儿去问医生，一会儿又替惠如排尿，里里外外不停地忙著。
    一直到窗外进出鱼肚白般的晨曦，我们才扶著惠加离开医院。步出大门，朝阳的金光透过云层洒入眼帘，我深深吸了口气，语重心长地对惠如说著：
    “你看，你往上看，云雾之上永远有阳光，生存本身就是一种希望，活著是挺重要的，你说对不对？”
    她测过脸朝我咧咧嘴，不知怎的，我忽然感觉那笑容好空洞、好凄凉，仿佛在什么地方看过，有一份似曾相识的熟悉感。
    琴姨叫了车，扶著惠如进去，我正打算跟她们说再见，不料惠如一把抓住我说：
    “心仪，多陪我一会儿好不好？”
    我迟疑了一下，不忍心拒绝，只有跟著走了进去。
    一进家门，琴姨就齐始忙碌起来，进进出出，送茶倒水，端点心切水果。假如可能，她真恨不得替惠如难过。直到惠如婉转地告诉她我们有话要讲，请她先去休息时，她才讪讪地离去。
    惠如把门关好，要我躺在床上，她自己靠墙坐著，屈起膝盖，双手支著下巴，一双大眼睛若有所思地垂视著脚尖，沉默了片刻之后，她深深吁一口气，开始说著：
    “心仪，我会在今天把全部事情告诉你，讲完了之后，这所有的一切也随今天结束──包括我对爱情的迷信，对美感的破灭。”停了一会儿，她觑起眼睛，一脸痛苦的神情继续说著：
    “你告诉我，世界上到底有没有真正的爱情？人性真是那般的丑陋吗？昨天的山盟海誓，今天竟全变成谎言，谁说女人善变？男人才是最善变、最冷酷、最无情的混帐东西呢！”
    她的声音越来越高，情绪也激动起来，有两团恼怒的火焰在她眸于中燃烧了起来；很快的，又被一种自嘲的冷峻压了下来，她稳定了一下自己接著说下去。
    “四个多月前，我认识了他──一个英挺、年轻、帅气十足的厂商代表。你知道，我是个唯美派的人，任何想接近我的男人，必须先符合我感官上美感的要求，我拒绝过许多男朋友，只因为他们看起来无法令我满意，我甚至不愿意进一步去发掘他们的内涵，也许你会认为我肤浅、幼稚，我自己也知道这样是不对的，却一直跳不出这种执著。第一次和他见面，只觉眼前一亮，这个男人不正是我梦寐以求的梦中王子？完全符合了我心中的符号，几乎是身不由己地产生了倾慕之情。男女之间的感情实在是很微妙；仿佛有某种讯号。当你心里有爱慕之意时，对方多半会收到电波，如果对方也有意的话，就会反射过来，或许这就是所谓的一见钟情吧！于是我很快地坠入情网，热热烈烈地爱了起来。当时有不少朋友告诉我他是有名的‘玩家’，可是我哪里听得进去？反而有一种阿q精神，相信他那套以往都是镜花水月、春梦无痕似的恋爱故事，只有对我才是他一生中唯一的一次‘真爱’，又说我是怎样不同于任何女孩子，甚至说要和我结婚，真是爱昏了头！但是等他得到我之后，热度就渐渐谈了下来，而我仍旧发狂般地爱他，等他来娶我。直到有一天，我去找他，亲眼看见他和另一个女孩子在床上那时，我怒不可遏地冲过去打了他一个大耳光，他却狠狠地回了我一记，并且说我们之间完了！”
    泪水爬得满腮满脸，一串串落在膝头，我忍不住坐起来轻轻为她拭去，她靠在我肩上，抽抽噎噎地啜泣著。
    “我难过得要死，心中充满了愤怒的烈火以及对爱情破灭的感觉。我恨男人，更恨我自己，女孩子把整个身心都献给一个男人，等他满足了，他就弃之如一只破鞋心仪，你说，人性真是这么可怕吗？男人就这么容易喜新厌旧吗？”
    我静静地拍抚著她，让她哭个痛快；等她情绪稳定下来之后，扳著她肩膀，缓缓地看着她说：
    “惠如，不是这样的，不全是这样。人性有丑陋的一面，也有善良的一面，你只是不幸碰上一个爱情骗子而已。”
    “爱情骗子？”
    “是的，爱情骗子，为这么一个人去自杀，值得吗？你想，万一你死了，有多少人会心碎？，想想你父亲、母亲，还有视你如命根子一般的琴姨。”
    她羞愧地垂下头，思忖了半晌之后，再度抬起脸来时，神色稳定了许多，但仍然掩盖不住那份落漠的凄苍感，再度看到她的表情，不免心头一震，这样子竟使我联想到她的母亲。
    惠如又哭了一阵，最后竞困倦地闭上眼睛，显得十分疲弱。我扶著她躺下，嘴里还不停地呢喃著：“不要走，你不要走。”
    替她擦了把脸，看她睡著之后，我才俏悄地退了出来，
    到这时，我才真正感觉到全身酸软乏力，胃里直冒酸水，小腹隐隐地有下坠感。琴姨看我神色不太对，坚持要送我回去，我累得没有力气争辩，只有由著她挽扶著坐上计程车。

 第十二章

    阿渔托人带回一架录音机和一卷录音带，是西德出品，机型精巧美观，附有调频波段，可录可放，另外还有一封信，里面详尽的解说了使用方法。
    我迫不及待地将带子卡进录音机里，按下键钮，里面传出阿渔那粗沉又熟悉的声音，一时间全身都激动起来，微微的痉挛很快地审荡开来，象吞下一杯烈酒般地由喉头热到心窝，我贪婪吞咽著他的每一句话每一个字。
    “阿乖，好想你，时时想，天天想，白天想，晚上想，每天除了想仍还是想你，我看我一定是得了想人狂了！不过，每当我想到在海的那一边有一个爱我的女人，在为我操持著，守著，等著，心里就觉得好甜蜜好得意好欣慰呢！
    “昨天上岸，花了七十五元美金买下这架录音机，一来是为了庆祝我即将为人父，再来是让我们能借著它听到彼此的声音，聊慰相思之苦，你不会怪我太奢侈吧？
    “现在我正一个人坐在床上，拿著麦克风，对著你的相片跟你讲话，乖，你听得清楚吗？”
    我拼命地点头，两颗喜悦的泪水跟著滴了下来。
    “阿乖，告诉你，船上的日子真不好过。无聊，单调，枯燥，千篇一律。开航的时候，一望无际，除了海还是海，原来我是挺爱海的，自从上船之后越看海越讨厌，什么‘海阔天空’，那一成不变的海，简直比鬼还难看！总是巴望着到岸，可是进港之后，又忙得跟鬼一样，累得半死。每次洗舱、捞舱弄得全身油污不堪，简直跟工人一样，其实船员就是水手，水手就是工人，一样是出卖劳力的劳工阶级，跟挑沙打石的苦力一样。有时想想真泄气，念了四年大学却跑到这儿来干粗活，真冤！阿乖，如果这趟回来，我想改行，你不会反对吧？我已经托同学替我留意，我想到水产学校去教书，你也可以找份工作；两个人一起努力，生活该不成问题。我实在不想再跑船，我受不了这种想念的煎熬，那种摸不著边抓不到影的揪心焦急，真会叫人发疯。我不知道那些老船员是怎样熬过来的，是麻木了，还是无可奈何地向命运妥协？长此以往，我会不会也变得蹬他们一样孤僻、冷漠？
    “不讲了，越说心里越不舒服，乖，唱个歌给我听，好久没听到你的歌声了，船上有很好的音箱设备和原版唱片，是我唯一的喜悦与安慰，可是那些歌星的歌声都比不上你的好，因为她们不是为我而唱，因为她们不是我的阿乖。我要你唱一首催眠曲给我，每天晚上临睡前我可以放来听(船上别人有录音机)，一定要唱喔！快寄来，反面是跟爸爸弟妹们讲话，放给大家听。
    “对了，我差点忘了，上星期在美国东岸附近，我们的船和小李的船在外海相遇，我们俩用对讲机聊了一会儿，他的精神特好，干得挺有劲，听别人说他的船长很欣赏他，有意收他当女婿；我特别问到他，这家伙不置可否地乱打哈哈，看来小李要走桃花运了呢！
    “阿乖，你的肚子有多大了，真想摸摸看，下回小家伙再踢你，我就打他屁股，怎么可以欺负妈妈！
    “你生产时不能陷在身边实在抱歉，更遗憾没能亲身尝到在门外等侯的那份喜悦和着急。孩子生下来后，一切全要靠你了，我是一点也帮不上忙，除了干想干急干盼之外，真是莫法度！这份歉疚只怕我一辈子也弥补不过来了。
    “你要我给孩子取名字，可给了我一个大难题，我是个肚子里只有数字没有墨水的人，这下可好，每天抱著字典翻，既要顾口又要吉利；真头痛，经过再三思考反覆斟酌之后，总算有了眉目，你听著，要是男孩子就叫‘季平’，要是女孩子就叫‘季盈’，乖妈，你说好不好？
    “好了，录音带快完了，就在这里打住，第一次对录音机讲话，怪不自在的，东一句西一句没头没脑，不过我相信不管我讲什么，你都爱听，是不是？乖，快点寄录音带来，要讲一百次你爱我，一定喔，下次见。”
    带子听完了，四周变得一片空白，只有一阵阵余音象空谷中的回响，不断在心波中荡漾，引起片片涟漪，洋溢得心里痒痒的，麻麻的，我躺在床上；仔细地咀嚼著这份异样的幸福感，思维也随之飞扬，奔放
    片刻之后，我又重放了一遍，忽然，我惊愕地弹了起来，带子里竞然隐约地透出女人的笑声，嚷嚷的，娇娇的，腻腻的。我挖挖耳朵，再倒回去重放一迫，没错2就在“对了，我差一点忘了”之前，点点地传出笑声的。这回，我完全听不见阿渔的声音，耳朵里海满了那女人的笑声，一下子变得好尖锐、好刺耳、好清晰；象透过扩大器一船地膨胀、变形，猛力地撞击著我，又象一把把飞刀连续地插入了心窝，我失声地叫了起来。挤命地摔著头，捂上耳朵，那笑声却益发张狂地贯入耳膜，钻进心底。
    我不禁大哭了起来，一面哭一面叫自己要冷静，要冷静！再重新放一遍听听看，我提著心，吊著胆，屏息专注地贴在录音机上听，还是有！真的有！
    怎么会有女人的声音呢f怎么会有？怎么可能？她是谁？谁是她，船上怎么会有女人？不可能！那么，一定是在陆地上，某个地方的某一个女人罗。
    我的阿渔，我那诚实、纯真又可靠的丈夫，竟然会跟别的女人在一起，不！不可能！他不是那种人，绝对不会，我不相信，连想都不愿意去想。怀疑阿渔就等于怀疑我自己，也等于一种冒渎，在爱的领域中，我们都太执著于完美感与神圣性，我怎么可以随便往阿渔头上扣帽子呢？可是，那笑声又该如何解释呢，阿渔，告诉我，你告诉我，这是怎么一回事！
    我颓丧地躺回床上，泪水地流著，思想在疑惑的迷宫中转来转去，脑子里充满了未知的恐惧和被愚弄的羞辱与愤怒。
    在泪水的冲濯下，压在心头的疑云并未曾化开，我决定出去散散步，让自己的情绪稍微放松一下，不能老是在痛苦的泥淖里浮沉，会磨死人的。
    到河堤去走了一大圈回来，心里依旧沉甸甸的，情绪倒是缓和了一些，我开始告诉自己可能是听觉上的幻影，或是自己的幻想、错觉，否则为什么第一次没有发现？为了证明这个想法是对的，还是再仔细听一遍，心平气和地听一遍。
    再一次倒回去，按下键钮，咦？怎么一点声音都没有？带子在转，声音却没有，把音量放到最大，只有“嚓、嚓”的杂音，怎么搞的，我的阿渔，我阿渔的声音，全不见了！我急出一身冷汗，对著录音机发呆，再仔细一看，不由抽了口冷气，原来刚才心不在焉按错了按钮，在倒回去时把全部声音都洗掉了。
    这下可好，不但疑惑得不到解答，就连阿渔的声音也听不见了，我再也忍不住“哇！”地一声大哭起来！掉进绝望的深渊里去了。

 第十三章

    民国五十八年八月五日。
    今天是阿渔回家的大日子。
    两年零四天，七百三十四个孤独、清冷的苦日子；象一条水远游不到尽头的河道，多少次，我疲倦得全身乏力，多少次，我差一点被痛苦的漩涡卷入河底；多少次，我几乎要没顶。多少个黄昏，多少个雨夜，多少盼望，多少眼泪，这一切黑压压的如鬼魅胶的梦魇，终于成为过去。站在“现在”的岸边往回看，仍有著一份难言的心悸。这真是一串想起来就足以令人不寒而栗的苦日子，它实实在在地降临到实际的生活中，从齐始面对它到真正体验到，以至克服它的期间中，有谁知道我是花了多么大的耐力、毅力与决心？有谁体察到我内个深处那份艰苦的挣扎？有人说一个人可以忍受意想不到的巨量悲痛，而我认为一个女人可以忍受任何的煎熬与苦难，女人只要拥有爱情，什么都撑得住，只要“心有所属”再孤单再寂寞的日子也度得过来。爱情象一朵白色的火焰，使我心中充满了光热，宛如黑夜中的一点星光，洁白、微妙、空灵，却又无比的庄严神圣。
    生下第一个孩子后，心中充满了做母亲的愉快，女儿不但给全家带来无上的喜悦和希望，更启开了我心灵深处的门闸，找到自我目标，启迪了人生的新意义，第一次尝到一种无私、无惧、无欲、全面性的爱，一种深植于本性最完整最伟大最具奉献性的爱。
    上个月初，我的小女儿刚过一周岁生日，穿著阿渔寄来的小洋装，梳了一个朝天辫，上面系著一条红丝带。白胖胖的圆脸，狭长的风眼，小巧而有韵致的嘴唇，脸蛋上两个深深的酒涡，象透了她爸爸，而灵慧、细致又敏感的个性则承袭自母亲，是个十分讨人喜欢、乖巧又可爱的女娃儿。唯一无法使她明了，令她困惑的就是“爸爸”这个名词，打从她半周岁开始，我就指著阿渔的相片给她看，并且一遍遍告诉她那是“爸──”；八个月左右，她第一次发出的稚音竟然是“by──”而不是“my──”在我欣喜之情还没淡退之时，竞然发现她所谓的“by──”原来是相片的代号，并不意味著真实的父亲，完全是一种转移式的巧合，在她幼小的心灵中，根本不知道“爸爸”是什么，反而形成了一个固定的观念“相片即是爸爸”“爸爸就是相片”的反效果。
    虽然后来我努力想告诉她，让她分辨出阿渔的影像，却总无法使一岁的小娃娃明白这层道理，每回只要一看到照片，不论大小，不分老少，一律是“爸──”真不知闹了多少笑话，受了多少窘。今天他们父女初次相见，还不知道会有什么样的场面呢！
    坐在机场里，心中真有说不出的紧张。打从一星期前接到阿渔拍回来的电报后，整个情绪就一直呈现著亢奋的状态。打扫房间，重新布置，清洗窗帘床单，上上下下，里里外外，弄得焕然一新；那心境实在不下于当新娘子时的兴奋呢！
    盼著，盼著，日子忽然变得无比冗长，七百多个日子都过去了，最后这几天却显得分外难熬，分外的缓慢，那焦急直逼人心，抑不住的苦汁充塞著全身的每一个细胞中。有点象在沙漠里走了十万八千里远。好容易看到绿洲，拼命地想爬过去，却反而移动不了似地，所有的忍耐力一下子全崩溃了；在同时，那种逼人的口渴干烈感却益发强烈，益发难忍。这最后的一小时真是最难受的一刻，我的一颗心情佛已经提到喉头，随时都会跳出来似的。
    等、等、等，时间好象凝注在某一个点上了，谁说光阴似箭，岁月如流的？
    飞机终于降落了！我睁大了眼睛搜索著，凝注著，人们鱼贯地由机舱内走出来，糟糕！我的眼睛怎么花了起来，什么都变成模模糊糊的，老天，别在这时候跟我捣蛋，真会急疯人的！
    “嫂，你看，大哥下来了。”子兰推推我说。
    我哦了一声，使劲地瞪著眼睛往前看。
    有了！有了！看见了，看见我最心爱的阿渔了！
    一颗心骤然膨胀，向体外进挤了出来，我想大声叫他，喉咙里却发不出一丝声音，只有拼命地挥手，紧抱著女儿一齐摇手致意，直到盈盈在怀里用抗议的声音说她“疼疼”时，才发现自己g6激动与过份。
    看到阿渔由检查室出来，我的脚竟然象被钉住一样无法移动，一时之间有千万个不连贯的思想掠过心头，我抓不住一个来铸成一句话，只会发抖，只会傻呆呆地朝著他看，然后笨拙地将盈盈塞进他怀里，痴痴地瞅著、望着，仿佛只要一眨眼，他立刻就会消失一样。
    坐进计程车，我忽然觉得好局促、好尴尬，有点象第一次和男生约会时那种不自在感，阿渔似乎也找不出什么话来讲，只会紧紧地握著我的手。只有盈盈忙碌地用一双疑惑而赂带警戒的眼光打量著阿渔，许久之后，她用力将我的手由阿渔手中抓出来，愤怒地推开阿渔，一副保护者的神圣模样，我不禁为之莞尔。
    晚上，公公在饭店里替阿渔接风，一家人团聚，脸上都充满了欢愉的喜气。几杯酒下肚，阿渔的眼皮开始泛红，话也多了起来，又过一会他的一张脸转成绛红色，舌头象打了结似的，那一双狭长的眸子散发出灼热的烈光，笔直地投向我，里面燃起两团熊熊的火焰，我几几乎要承受不了那份热力，几几乎要随之燃烧起来了
    “阿乖”一股热烘烘的酒气吹在耳边，一个甜腻腻的声音沉进心底，我有点害怕，又有几分期待，怕难为情，想推开他，又想到这已经是在自己家里，只剩下我们俩个人不觉地投入他怀里，低呼一声：“阿渔！”
    一时情绪纷杂，感触丛生，千万种委屈无从说起，人就变得很脆弱很虚软。接触到他那火烫的嘴唇，立即有一般电流传过来，全身竟震荡了起来，而且震荡得非常舒服，非常痛快。
    ‘阿乖，抱紧我，抱紧我，你知道我有多想你？”
    “知道，知道”
    “乖，今晚我们要爱一百次、一千次、一万次，好不好？乖。”
    两年的空虚，两年的寂寞，在一刹间全填满了。两年的苦相思，两年的凄清，也在这一瞬间化为乌有，我的心胀得满满的，灌满了爱的蜜汁，眼眶中含著幸福的泪水。那种叫人心痛的甜蜜，爱的狂暴，扫除了脑子里所有的东西，只留下爱的本身，使你觉得在全宇宙间，除了自己和阿渔外，什么人、什么事情都不存在了
    忽然！在内心深处有什么东西扎了一下，使我跳了起来，我喑哑地向阿渔说：
    “那个女人是谁？”’
    “哪个女人？”阿渔一脸惊愕看看我，写满了问号。
    “少装！在录音机里笑的那个女人。”
    “哇塞！你还没忘2！”
    “忘你个头！赶快从实招来！”
    “叫我招什么嘛，简直是无中生有！”
    “我明明亲耳听到的，还想赖：”
    “不是赖，而是根本就没那么回事，我解释了一百遍你还是不信，实在叫我百口莫辩。”
    “谁要你辩；我只要听实话！”
    “我不是说过，唯一可以解释的理由就是那卷录音带是别人用过的旧带子，可能洗的时候没洗清楚残留下来变了型的声音，你还要我怎么说呢？我发誓，要是有半句谎话，明天就给车撞死！”
    “唉呀！谁要你发那么重的誓嘛，可是，人家明明听到了呀！”
    “我看这一定是你想我想得太厉害，怕我被人抢走才会产生出的错觉吧！”
    “才不是呢！”
    “才是呢！乖，我的小傻蛋，以后不可以再这样罗。知道吗？”
    “唔”在爱的境界里，我宁愿做一个傻瓜，永远、永远地傻下去，有时候又何妨糊涂一下？就算是自己的幻觉罢了！
    我测过身，钻进阿渔怀里，细细享受著原先那份甜柔的静谧与美感。
    半晌之后，阿渔兴奋地支起身子，一脸得意的神采俯视著我，眉飞色舞地说著。
    “阿乖，我今天又领赂了人生一大乐事！”
    “？”我不解地望着他，等著他底下的话。
    “久早逢甘雨呀：比洞房花烛更胜一筹呢。你说对不对，我的小娘子？”
    “讨厌！”我羞红了脸轻轻摇他。
    他那又狂又热情的眼睛，排山倒海地向著我压下来，越来越近，越来越热，激动得我全身晕眩，赶忙闭上眼睛，随自己在那股急流中再次迷失、再次浮沉

 尾声

    阿渔回来已经两个礼拜了。
    初见时的狂热与紊乱，都已逐渐平复，他象一个外来的行星，渐次地滑入轨道，自然而协调地随著整个系列运转起来。盈盈也不象先前那样对他怀著敌意，不象刚回来那几天总是指著大门要他走；记得阿渔回家的第二天清晨，盈盈睁开眼由小床上站起来，一眼瞥见睡在床上的阿渔，竟然放声大哭，连牛奶都不肯喝，只一个劲地往外指，要阿渔出去。接下来几天，她一直用怀疑的眼光观察著、警戒著，她不要阿渔抱，不许阿渔牵手，不跟阿渔讲话，使得原本就不大有耐心的阿渔几乎按奈不住要发脾气，常常跳著脚向盈盈吼著：“小丫头，你给我听著，我是你爸爸，你老子，你懂不懂？”吓得盈盈目瞪口呆，更不敢和他接近。
    后来阿渔想想恐吓不是办法，还是改用怀柔政策，开始耐著性子去讨好他女儿，温温柔柔地用童言童语去跟她讲话，买娃娃、玩具、巧克力糖给她，那股子殷勤劲，真比当年追太太时有过之而无不及。每回阿渔要拿东西给盈盈时，她总是抓著我的手去接，然后再由我手里取过去。慢慢的，从她神情中发现生涩的成分一点点地淡退，代之而起的是娇憨信任的笑容，有时候阿渔在看着盈盈许久之后，会忽然拍手大叫：“哇塞！这小家伙真象我，不但样子象，连那股子憋扭劲都象，真绝！”
    家里除了增加一个盈盈之外，其他人也都与阿渔出去前有所不同。大弟子武已由空军官校毕业，官拜少尉军官，分发到南部某空军基地担任飞行工作，满脑子以国家荣辱为己任的胸怀大志，与蓝天白云为伍，进游天际，生性豪迈，一派潇洒自如的神态，朋友多，女朋友更多，每次休假回来，总是见不到他人影。二弟子成是政大经济系三年级的高材生，深沉而稳重，多半时候他都在看书，书是他最好的朋友、最大的慰藉，平日很少开口，但每回讲话总带有很深的哲理，让人回味无穷，他身上有一种古代书生温文尔雅的书卷气，还带著那么一点思想家的味道，这些都是阿渔和子武所缺少的。么妹子兰，今年刚刚高中毕业，在她身上嗅不到一点点大专联考的紧张与压力，成日里躲在屋里听热门歌曲，说是练习英文听力，好象除了出国再没有任何事务能够吸弓[住她似的，可怜隔壁那个多情的男孩阿雄，在多次遭受拒绝伤心之余，再也不愿到我们家来了。
    除了家中每个人在年龄上的成长之外，经济情况也略微好转，两年中我克勤克俭地过日子，除了必要开销外，我仔细地攒下每分钱。逛街、购物全然地由生活中剔除，娱乐、消遣缩小到最底范围，节省到近乎吝啬的地步。如今手边积攒了一小笔财富，可以小小的挥霍一番；首先买台冰箱，省得天天跑菜场，再买个洗衣机，另外添加几样电器用品，接下来就著手计划“二皮蜜月”的旅行事宜。
    这次阿渔替我买了一箱子漂亮衣服，部是些平日只能站在橱窗外欣赏赞叹的豪华级“奢侈品”有短得露出膝盖的“述你裙”有纯麻纯毛的喇叭裤，有大衣、洋装、皮包馆子，从内衣到外套一应俱全，每一件都合身，每一件都漂亮，每一样都叫我爱不释手、阿渔说要把我打扮得漂漂亮亮，带出去风光风光，好让大家看看他太大有多美，好满足他那份男性“沙文主义”式的优越自满，可是真遇上有谁对我多看几眼，他又会沉下脸来大不以为然，真是矛盾得可以。
    一千个不好意思，一百个不放心地将盈盈交给母亲照顾，我和阿渔提著简单的行囊坐上往台中的公路班车“金马号”心里一直沉郁郁的提不起劲来，车过新庄，阿渔捏了捏我的手说：
    “怎么，还在想女儿？”
    “嗯。”“交给你妈妈带还有什么不放心的，看你那份牵挂劲，我都有点要吃醋了。”
    “没听过爸爸吃女儿的醋，真是！”我白了他一限。
    “怎么没有，眼前就有一个。”
    “不害燥！”
    “还说呢，自从有了女儿之后，你每封信一大半都讲她，在你心里，我也从第一位退后了一步，你照顾她的时间比我还多。”
    “唉呀，她小嘛，何况她也是你的女儿呀。”
    “我也小，我是你的丈夫呀！”
    “少耍赖了你。”
    “跟自己太大耍赖是一种享受。我觉得一个男人在外面做事就象上战场一样，必须打起精神全副武装地往前冲；只有回到家里才可以卸下所有装备，回复真正的自我，放松一切，变得很小很软弱，渴望着妻子的温柔、体贴、关怀、照顾，你懂吗？”
    “不慢！第一次听到这么怪的论调。”
    “现在懂也不迟。”他眼中闪烁著激动的光彩，接著说：“第一步，你不许再挂念盈盈，从现在起每一分每一秒部属于我的，让我们好好度过这几天，第二步，我要你把我摆回第一位。”
    “无理取闹。”我不置可否地将头转向窗外。
    “真的！”阿渔加强了语气，同时用力捏住我的手，痛得我叫了起来。接触到他那蛮横而认真的眼神，我知道他不是在开玩笑，只有轻轻点头答应。真的，在这一刻里，他真是变得好小好小，比盈盈都小──一个跟小女儿争宠的爸爸。
    台中、彰化、台南、高雄，一站站地往下走，随兴所至地停留玩赏。抛开了家事的繁琐，摆脱了主妇的身份，卸下了母亲的责任，无牵无挂、自由自在地尽情享受著轻轻松松的快乐时光，真有说不出的舒畅与难以言喻的快慰。阿渔说我高兴得象一只百灵鸟，可不是，一只在笼子里网了两年的鸟儿，一旦飞到笼外，岂有不兴奋的道理？
    高雄，是整个旅行的最后一站，我们住进蜜月时住的饭店，指明要同一个房间。白天到澄清湖走了一圈，黄昏时分，踏著落日余辉，手牵著手，迎著晚风，悠闲地在市区中漫步，心里觉得好满好胀，一种深深的幸福感，象海浪般地拍卷著，一波接一波地涌上来，此刻，我觉得自己是世界上最富足的女人，靠近阿渔，挽起他的路臂迎视著他说：
    “阿渔，今天我忽然发现，做船员太太也不坏哩。”
    “？”
    “你想，没有别离的痛苦，又怎有相聚的快乐？我宁可用两年的时间，来换取现在的美好时光。我可以吃旁人受不了的苦，也要得到旁人尝不到的乐，或许，这就是作为一个船员妻子独特之处吧！”
    “看你的口气，好象做了多少年船员太大似的。”
    “够久了，两年的时间去体验一种生活，太够了。”
    “有什么心得？”
    “苦。”我肯定地回答他说：“人苦，心苦，每一分钟都在煎熬中度过，我觉得仿佛等了你几千年几万年，简直要在等待中枯死，人都变成了苦瓜啦。”
    “好可怜哦。”阿渔故意哭丧著脸说著。
    “才知道！”我娇嗔地对他笑笑，略带抗议地提高了声音。
    一星期的假期，比烟消逝得还快，结束了“二度蜜月”回到台北，又开始象上发条的钟固定地摆动起来。
    由高雄回来的第二天，家里发生了一场暴风雨“台风眼”是出在于兰身上。
    她经同学介绍，到中山北路一家土产店去当店员，已经上了两天的班后才告诉家人，公公虽然反对，却劝不动也拗不过她，子成很冷静地分析许多事理给她听，她也相应不理，大家心里都充分流露出对她的关怀与亲情，可是子兰却冷得象冰山，硬得象石头，任谁说她都不为所动，定要去，非去不可。
    沉默许久的阿渔忽然一唬地由椅上站起，脸色因激动而胀得通红，眼睛瞪得又圆又大，直直地盯著子兰吼著：
    “你真是不识好歹，放著好好的书不念，偏要跑去当什么店员，你晓得那种地方有什么内幕？那种地方也是你去干的？”
    “我高兴。”子兰冷冷地还了他一记。
    “‘哪里由得了你高兴，不许去！我说不许去，补习一年明年再考。”
    “不要你管。”
    “我偏要管！你就是从小被宠坏了，才会这么任性，爸爸舍不得打你，我舍得。今天非好好教训你一顿不可。”阿渔越说越激动，向前走了两步，举起手准备向子兰打下去，我急得站起来抓住了阿渔的手，只见子兰昂起脸，愤怒地、冷冷地盯著阿渔，她的眼光象两支利箭，声音象由地被里传出来的一般。她说：
    “你就是打死我，我也要去，我决定的事，谁也别想改变我。”
    说完头也不回地转身回房“碰”的一声用力把门关上，那声音深深震动著每个人的心，引起各种不同的反应与回响。
    公公气得回房睡觉，子成用遗憾而爱莫能助的眼光看看阿渔，夜回房去看书了，客厅里只剩下自尊心受了伤的阿渔和瑟缩在我怀里的盈盈。我想劝慰他，又不知该说什么才好，只有默默地陪坐在一旁；在低沉的空气中，第一次使我兴起“该有一个属于自己的家”的独立意念。
    扫描校正：luo hui ju ，小勤鼠书巢：波ok999。126and 波ok999。zb169请在转载时务必保留此信息。