第34章 倒计时
早上六点，天刚擦亮，赵铁柱的声音就在院子里响起来了。
“王建国！昨天布置的政治简答题，背！“
“背了背了——“
“背了你倒是站起来说啊！坐著背给谁听？“
王建国苦著脸从石板凳上站起来，磕磕巴巴往外蹦字。
赵铁柱抱著胳膊靠在槐树上，眼睛扫一圈，十四个人到了十三个。
“张小军呢？“
“他、他说肚子疼——“
赵铁柱蹲下身，从地上捡起一颗石子，在手里顛了顛。
“给他半柱香的工夫。人不到，我亲自去请。“
没人敢问他怎么个请法。
前天张小军迟到一刻钟，被赵铁柱拎著后衣领从家门口一路拖到学校。
张小军他娘追出来骂，赵铁柱拽著人往学校走，一句话没回。骂到村口，她站住了，没再追。
李招娣也在一旁抱著那本陆沉给她的《鲁迅小说》。
她瘦了，下巴尖出来一截，颧骨撑著一层干皮。但眼睛亮。
陆沉从办公室出来，站在廊下看了一眼院子。
黑板靠在槐树干上，粉笔字歪歪扭扭写著“10“。
最后十天。
.......
中午，下课铃响。
陆沉拍掉手上的粉笔灰，走出教室。邮递员小孙跨在绿色的二八大槓上，在校门口猛按车铃。
“陆老师！掛號信！”
陆沉走过去接过。信封很轻，不是样刊。寄件人地址：燕京，总政歌舞团。落款写著一个清秀的名字：龚雪。
回到办公室。
陆沉在桌前坐下，裁开封口。信纸只有一页，折成三折，散著极淡的墨香。
字跡娟秀，但不软弱。
“陆沉同志：
《吃》看了三遍。有几个地方想不通，冒昧请教。老秦念菜名念到红烧肉时，为什么中间停了一句，说算了，先炒花生米？他是嫌红烧肉做起来太麻烦，还是连在脑子里做一道硬菜都捨不得？”
陆沉目光微顿。
本书首发101??????.??????,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
这个问题直接戳在了整篇小说最核心的痛点上。
人在饿极了的时候，不敢想大鱼大肉。
想了，胃酸往上翻，扛不住。
只有小口小口的花生米，能骗过胃。
一个跳舞的姑娘，能读到这一层，不简单。
信往下看。
“另外，听说你可能要回燕师大了。我父亲对《路口》的评价很高。”
“八月號快出了，我会第一时间去王府井书店买。”
“盼覆。龚雪。”
陆沉把信纸平放在桌上。
这封信字数不多，但透出的信息量极大。
第一，龚家鼎出手了。
燕师大的助教名额，对於一个没上过大学的插队知青来说，不亚於一步登天。
龚家鼎能递这句准话，说明燕师大那边看重的是他的笔桿子。
第二，一切的节点都在《人民文学》八月號。
一旦《路口》见刊，他的身份就从“下乡知青”彻底变成“轰动全国文坛的新锐”。
那时候，燕师大走破格录用的程序就名正言顺。
第三，龚雪的態度。
一个跳舞的姑娘，认认真真问了一个关於花生米的问题。
这何尝不就是一种態度呢。
陆沉站起身，走到窗前。
阳光刺眼。黑板上的倒计时写著：10。
距离高考还有十天。
按照原计划，他应该陪这群学生走进考场，然后再走。
但现在局势变了。
抽屉里，压著新写完的短篇《信》的手稿。一万两千字。
这篇稿子如果靠邮寄，在路上要走三五天。
编辑审稿几天，万一陈文渡或主编张光年要改，书信往来又得耗去半个月。
《路口》在八月號爆炸。
九月號或十月號如果不能紧跟上一篇重磅，热度就会散。
他必须亲自带著《信》去燕京，赶在八月號上市前，敲定下一期的版面。
同时，燕师大的手续、知青办的提档流程，都需要他本人在场。
时间卡死了，容不得半点拖沓。
他盘算了一下这十五个学生的进度。
该讲的考点、答题技巧、作文套路，在这两个月里，他已经揉碎了餵进他们嘴里。
他留在这里，起到的仅仅是定海神针的情绪安抚作用。
考场如战场，终究得他们自己去搏。
“提前走。”陆沉在心里落下决断。
高考前一天，他必须坐上北上的火车。
夜里。
陆沉点亮煤油灯，摊开信纸，给龚雪回信。
没有寒暄，直接回答问题。
“人在饿到发慌时，想红烧肉会流口水。流口水，胃酸就烧得慌。花生米是个乾巴巴的念想，能嚼，能骗自己。这是老秦在绝境里护著自己的一点活气。
《路口》八月见刊。手头有新稿《信》，下周回京面递。燕师大一事，劳烦令尊费心。回京后登门拜访。”
落款：陆沉。
写完回信，他把《信》的手稿整理好，装进牛皮纸袋。
接著把龚雪的信折好，放进贴身的衬衣口袋。
推开门。
院子里黑透了。
夏虫在杂草里鸣叫。太行山脉的轮廓在夜色下像一头死寂的巨兽。
对面的杂物间亮著灯，那是郑全福现在的住处。
陆沉踩著土院子里的碎石，走到门前，抬手敲响木板。
“叩叩。”
“谁啊？”里面传来郑全福带著困意的声音，接著是床板的嘎吱声。
“我，陆沉。”
门开了。郑全福披著衣服，打著哈欠：“陆老师？这么晚了有事？”
“进去说。”陆沉迈步进屋。
屋里堆著破扫帚和旧课桌，空气里一股发霉的土腥味。
陆沉没坐，站在煤油灯的光晕里，看著郑全福。
“郑校长，我得提前走。”
郑全福刚端起茶缸，手一抖，水溅在裤腿上：“提前走？啥时候？”
“七月十九號，高考前一天。”
“这……”郑全福急了，把茶缸往桌上一顿，“不是说好带到考完吗？就差那几天！孩子们要是知道你考前走，心里一慌，这几个月的心血不就全完了！”
陆沉语气平稳：“考前一天的下午，看考场。看完考场，该会的都会了，不会的再看也没用。我在不在，改变不了卷子上的分数。”
“可你是他们的主心骨啊！”
“主心骨是他们手里的笔。”陆沉打断他，
“燕京那边有了变动。《人民文学》八月號发稿，燕京师范大学中文系走引进程序。我必须回去落实手续。这几天错过了，后面就赶不上了。“
郑全福愣住了。
“燕京师范大学？助教？”他訥訥地重复。
在太行公社这片土坷垃地里，这是一个他连想都不敢想的词。
陆沉没说话，就这么看著他。
良久，郑全福嘆了口气，泄像了气的皮球。
他摸出旱菸袋，塞了一撮菸叶，点燃，狠狠抽了两口。
烟雾繚绕中，郑全福看著陆沉那双平静得没有一丝波澜的眼睛。
他知道留不住了，这个年轻人本就不属於这片黄土地。
“行吧。”郑全福磕了磕菸袋锅，“走的时候，別跟孩子们说。”
“考完最后一门，你再告诉他们。”
“档案呢？”
“明天去公社，找王社长办结。档案提出来，我直接带走。”
郑全福没接话。煤油灯噼啪响了一声，把两个人的影子投在土墙上。
“王建国！昨天布置的政治简答题，背！“
“背了背了——“
“背了你倒是站起来说啊！坐著背给谁听？“
王建国苦著脸从石板凳上站起来，磕磕巴巴往外蹦字。
赵铁柱抱著胳膊靠在槐树上，眼睛扫一圈，十四个人到了十三个。
“张小军呢？“
“他、他说肚子疼——“
赵铁柱蹲下身，从地上捡起一颗石子，在手里顛了顛。
“给他半柱香的工夫。人不到，我亲自去请。“
没人敢问他怎么个请法。
前天张小军迟到一刻钟，被赵铁柱拎著后衣领从家门口一路拖到学校。
张小军他娘追出来骂，赵铁柱拽著人往学校走，一句话没回。骂到村口，她站住了，没再追。
李招娣也在一旁抱著那本陆沉给她的《鲁迅小说》。
她瘦了，下巴尖出来一截，颧骨撑著一层干皮。但眼睛亮。
陆沉从办公室出来，站在廊下看了一眼院子。
黑板靠在槐树干上，粉笔字歪歪扭扭写著“10“。
最后十天。
.......
中午，下课铃响。
陆沉拍掉手上的粉笔灰，走出教室。邮递员小孙跨在绿色的二八大槓上，在校门口猛按车铃。
“陆老师！掛號信！”
陆沉走过去接过。信封很轻，不是样刊。寄件人地址：燕京，总政歌舞团。落款写著一个清秀的名字：龚雪。
回到办公室。
陆沉在桌前坐下，裁开封口。信纸只有一页，折成三折，散著极淡的墨香。
字跡娟秀，但不软弱。
“陆沉同志：
《吃》看了三遍。有几个地方想不通，冒昧请教。老秦念菜名念到红烧肉时，为什么中间停了一句，说算了，先炒花生米？他是嫌红烧肉做起来太麻烦，还是连在脑子里做一道硬菜都捨不得？”
陆沉目光微顿。
本书首发101??????.??????,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
这个问题直接戳在了整篇小说最核心的痛点上。
人在饿极了的时候，不敢想大鱼大肉。
想了，胃酸往上翻，扛不住。
只有小口小口的花生米，能骗过胃。
一个跳舞的姑娘，能读到这一层，不简单。
信往下看。
“另外，听说你可能要回燕师大了。我父亲对《路口》的评价很高。”
“八月號快出了，我会第一时间去王府井书店买。”
“盼覆。龚雪。”
陆沉把信纸平放在桌上。
这封信字数不多，但透出的信息量极大。
第一，龚家鼎出手了。
燕师大的助教名额，对於一个没上过大学的插队知青来说，不亚於一步登天。
龚家鼎能递这句准话，说明燕师大那边看重的是他的笔桿子。
第二，一切的节点都在《人民文学》八月號。
一旦《路口》见刊，他的身份就从“下乡知青”彻底变成“轰动全国文坛的新锐”。
那时候，燕师大走破格录用的程序就名正言顺。
第三，龚雪的態度。
一个跳舞的姑娘，认认真真问了一个关於花生米的问题。
这何尝不就是一种態度呢。
陆沉站起身，走到窗前。
阳光刺眼。黑板上的倒计时写著：10。
距离高考还有十天。
按照原计划，他应该陪这群学生走进考场，然后再走。
但现在局势变了。
抽屉里，压著新写完的短篇《信》的手稿。一万两千字。
这篇稿子如果靠邮寄，在路上要走三五天。
编辑审稿几天，万一陈文渡或主编张光年要改，书信往来又得耗去半个月。
《路口》在八月號爆炸。
九月號或十月號如果不能紧跟上一篇重磅，热度就会散。
他必须亲自带著《信》去燕京，赶在八月號上市前，敲定下一期的版面。
同时，燕师大的手续、知青办的提档流程，都需要他本人在场。
时间卡死了，容不得半点拖沓。
他盘算了一下这十五个学生的进度。
该讲的考点、答题技巧、作文套路，在这两个月里，他已经揉碎了餵进他们嘴里。
他留在这里，起到的仅仅是定海神针的情绪安抚作用。
考场如战场，终究得他们自己去搏。
“提前走。”陆沉在心里落下决断。
高考前一天，他必须坐上北上的火车。
夜里。
陆沉点亮煤油灯，摊开信纸，给龚雪回信。
没有寒暄，直接回答问题。
“人在饿到发慌时，想红烧肉会流口水。流口水，胃酸就烧得慌。花生米是个乾巴巴的念想，能嚼，能骗自己。这是老秦在绝境里护著自己的一点活气。
《路口》八月见刊。手头有新稿《信》，下周回京面递。燕师大一事，劳烦令尊费心。回京后登门拜访。”
落款：陆沉。
写完回信，他把《信》的手稿整理好，装进牛皮纸袋。
接著把龚雪的信折好，放进贴身的衬衣口袋。
推开门。
院子里黑透了。
夏虫在杂草里鸣叫。太行山脉的轮廓在夜色下像一头死寂的巨兽。
对面的杂物间亮著灯，那是郑全福现在的住处。
陆沉踩著土院子里的碎石，走到门前，抬手敲响木板。
“叩叩。”
“谁啊？”里面传来郑全福带著困意的声音，接著是床板的嘎吱声。
“我，陆沉。”
门开了。郑全福披著衣服，打著哈欠：“陆老师？这么晚了有事？”
“进去说。”陆沉迈步进屋。
屋里堆著破扫帚和旧课桌，空气里一股发霉的土腥味。
陆沉没坐，站在煤油灯的光晕里，看著郑全福。
“郑校长，我得提前走。”
郑全福刚端起茶缸，手一抖，水溅在裤腿上：“提前走？啥时候？”
“七月十九號，高考前一天。”
“这……”郑全福急了，把茶缸往桌上一顿，“不是说好带到考完吗？就差那几天！孩子们要是知道你考前走，心里一慌，这几个月的心血不就全完了！”
陆沉语气平稳：“考前一天的下午，看考场。看完考场，该会的都会了，不会的再看也没用。我在不在，改变不了卷子上的分数。”
“可你是他们的主心骨啊！”
“主心骨是他们手里的笔。”陆沉打断他，
“燕京那边有了变动。《人民文学》八月號发稿，燕京师范大学中文系走引进程序。我必须回去落实手续。这几天错过了，后面就赶不上了。“
郑全福愣住了。
“燕京师范大学？助教？”他訥訥地重复。
在太行公社这片土坷垃地里，这是一个他连想都不敢想的词。
陆沉没说话，就这么看著他。
良久，郑全福嘆了口气，泄像了气的皮球。
他摸出旱菸袋，塞了一撮菸叶，点燃，狠狠抽了两口。
烟雾繚绕中，郑全福看著陆沉那双平静得没有一丝波澜的眼睛。
他知道留不住了，这个年轻人本就不属於这片黄土地。
“行吧。”郑全福磕了磕菸袋锅，“走的时候，別跟孩子们说。”
“考完最后一门，你再告诉他们。”
“档案呢？”
“明天去公社，找王社长办结。档案提出来，我直接带走。”
郑全福没接话。煤油灯噼啪响了一声，把两个人的影子投在土墙上。