第37章 经纪人危机和骂战
发布会结束后，李锐和阿里走出大厅。
阿里长出一口气。
“三千万，两部连著拍，外加《舞出我人生》的发行协议——拉斐，你这次可是玩了把大的。”
李锐笑了。
“主要还是环球够大方。”
阿里也笑了。
“走吧，回去休息，过几天还要和尼尔开剧本会。”
李锐点点头，上了车。
发布会结束后的第二天，李锐接到阿里的电话。
电话那头的声音不对劲。
不是平时那种亢奋的、咋咋呼呼的腔调，而是压得很低、像是从牙缝里挤出来的那种。
“拉斐，有空吗？”
李锐靠在沙发上，杰西卡躺在他腿上看杂誌。
他听出阿里的语气，直起身。
“怎么了？”
阿里沉默了几秒。
“wme这边出了点事。”
“什么事？”
“电话里说不清，你能过来一趟吗？”
李锐看了一眼时间。
“我现在过去。”
掛断电话，杰西卡抬起头。
“出什么事了？”
“阿里的语气不对。”
李锐站起来，拿起外套，“我去一趟wme。”
杰西卡点点头。
一个多小时后，李锐推开阿里办公室的门。
阿里坐在办公桌后面，面前的菸灰缸里塞满了菸蒂。
他平时不抽菸，现在却一根接一根地抽著，整个人看上去疲惫又压抑。
“怎么回事？”
阿里抬起头，看了他一眼，然后把一份文件推过来。
“看看这个。”
李锐拿起文件，扫了一眼。
是一份內部备忘录。
內容很简单：wme高层决定，原定於年底给阿里的晋升——顶级合伙人兼公司副总裁——无限期推迟。
同时，他们打算给李锐换一个经纪人。
“他们说你现在的咖位需要一个更有经验的经纪人。”
阿里的声音很平静，但李锐能听出那平静下面的愤怒，“还说这是为我好，让我专心带其他新人。”
李锐放下文件，看著他。
“你怎么想？”
阿里苦笑了一下。
“我怎么想重要吗？他们是老板，我只是个打工的。”
李锐没说话。
他靠在椅背上，原力缓缓展开。
阿里的心跳很快，呼吸急促，血液里流淌著愤怒、委屈和不甘。
这个犹太人跟了他快两年，从他还是个无名小卒的时候就开始带他，帮他挡过无数明枪暗箭。
现在他火了，公司想换掉他的经纪人？
“谁的主意？”
阿里摇摇头。
“不是一个人的主意。高层开会定的。”
他顿了顿，“我听说，阿里.伊曼纽尔也点头了。”
阿里.伊曼纽尔。
wme的创始人和灵魂人物，好莱坞的顶级大佬。
他点头的事，基本就是板上钉钉。
李锐沉默了几秒。
然后他站起来。
“走。”
阿里愣了一下。
“去哪？”
“去找那个伊曼纽尔。”
阿里瞪大眼睛。
“你疯了？那是wme的老板——”
“那又怎样？”
李锐看著他，“你是我的经纪人。他们换你，就是换我。”
阿里的嘴张了张，没说出话。
李锐已经走到门口。
“愣著干什么？带路。”
wme总部顶层，最大的那间办公室。
阿里.伊曼纽尔坐在宽大的办公桌后面，五十多岁，头髮灰白，眼神锐利。
他看见李锐和阿里进来，脸上浮现出一个职业性的笑容。
“拉斐！”
他站起身，“你怎么有空上来？”
李锐没坐。
他就站在办公桌前面，低头看著这个好莱坞的传奇经纪人。
“伊曼纽尔先生，我听说公司打算换掉阿里？”
阿里.伊曼纽尔的笑容微微一滯。
他的目光扫过李锐，又扫过站在后面的阿里，然后重新落在李锐脸上。
“这只是內部调整——”
“我不需要调整。”
李锐打断他，声音平静，但每一个字都像钉子一样钉在空气里。
“阿里是我的经纪人，从第一天开始就是他，以后也是他。”
阿里.伊曼纽尔的眼神微变。
他在好莱坞混了三十年，见过无数明星，红的、不红的、囂张的、低调的。
但像李锐这样，直接闯进经纪人老板办公室，当面说“不”的，还真是头一次见。
“拉斐尔，你可能不太了解这个行业——”他开始打官腔。
“我了解。”
李锐再次打断他，“我了解阿里帮我接了多少戏，了解他帮我谈了多少合同，了解他为我挡了多少麻烦。我更了解，你们现在想换掉他，是因为我火了。”
阿里.伊曼纽尔沉默了几秒。
“这不是针对你——”
“这就是在针对我。”
李锐迎上他的目光。
原力在体內缓缓涌动，无形的触鬚向这个老狐狸延伸过去。
不是控制，只是让他更清晰地感知到——面前这个年轻人，不是隨便能糊弄的。
“阿里在哪，我就在哪。”
李锐一字一顿，“他留，我留。他走，我走。”
办公室里安静了几秒。
阿里.伊曼纽尔盯著他，眼神复杂。
然后他突然笑了。
“有意思。”
他靠回椅背，看向站在后面的阿里。
“你从哪找来这么个小子？”
阿里的嘴动了动，没说话。
阿里.伊曼纽尔又看向李锐。
“你知道你在说什么吗？你跟wme是签过合同的。”
“我知道，但我不在乎那点钱。”
“你不在乎钱？”
“我在乎的是谁帮我赚钱。”
阿里.伊曼纽尔愣了一下。
然后他笑得更厉害了。
“行。”
他站起来，绕过办公桌，走到李锐面前。
他伸出手。
“阿里的晋升，年底照常。副总裁，顶级合伙人，一样不少。”
李锐看著他的手，没立刻握。
“说话算话？”
阿里.伊曼纽尔挑眉。
“我说话，什么时候不算过？”
李锐伸出手，握住他。
“那就好。”
阿里.伊曼纽尔拍了拍他的肩膀。
“小子，好好干。你以后的路还长著呢。”
李锐点点头，转身离开。
阿里跟在后面，整个人还是懵的。
走出办公室，进了电梯，阿里的腿一软，差点坐在地上。
“我操……我操……”
李锐扶住他。
“至於吗？”
阿里瞪著他。
“至於吗？那是阿里.伊曼纽尔！好莱坞经纪人的皇帝！你他妈直接闯进他的办公室，指著他的鼻子说『不』——”
“我没指他鼻子。”
“我管你指没指！你差点把我心臟病嚇出来！”
李锐笑了。
“这不挺好？解决了！”
阿里深吸一口气，又深吸一口气，才勉强稳住。
“拉斐，我欠你一次。”
李锐摇摇头。
“你不欠我，这两年你帮我挡了多少破事，我都记得。”
阿里的嘴动了动，最后什么也没说出来。
电梯到了一层，门打开。
李锐走出去。
阿里看著他的背影，突然喊了一声。
“拉斐！”
李锐回头。
阿里站在那里，眼眶有点红。
“谢了。”
李锐摆摆手，走出大门。
-----------------
又过了几天，范.迪塞尔的团队开始发难。
李锐靠在沙发上，手里拿著一份《好莱坞报导者》，眉头微微皱起。
第三版，不起眼的位置，但標题足够刺眼——
“范.迪塞尔团队发声：没有多米尼克的《速度与激情》是不完整的。”
文章不长，但字里行间透著浓浓的酸味。
大意是：这个系列的核心是多米尼克.托雷托，是范.迪塞尔赋予了角色灵魂。
现在环球拋弃核心人物强行续拍，恐怕难以服眾。
李锐看完，把报纸扔在茶几上。
手机响了。
尼尔.莫瑞兹。
声音大得能把房顶掀了。
“你看到了吗？！那个混蛋！他居然还有脸说这种话！”
李锐把手机拿远了一点。
“看到了。”
“什么叫『没有多米尼克的速激是不完整的』？当初是他自己嫌剧本烂不演的！两千五百万都不演！现在看我们要拍了，就跑出来放屁？！”
尼尔气得语无伦次。
李锐等他骂完才开口。
“你打算怎么回应？”
“回应？我当然要回应！我要让所有人都知道，是他范.迪塞尔先放弃这个系列的！”
尼尔说到做到。
当天下午，一份措辞激烈的公开声明就发了出去。
尼尔.莫瑞兹在声明里毫不留情地揭露了事实：当初是他力排眾议选了范.迪塞尔当主角，环球高层更看好科林.法瑞尔；是他说服了朗.梅尔，才让范.迪塞尔有机会出演多米尼克；而《速激1》成功后，环球开出两千五百万的天价片酬邀请范.迪塞尔回归续集，却被对方以“剧本缺乏深度”为由拒绝。
“某些人把自己当成系列的灵魂，却忘了灵魂首先应该忠於自己的身体。”
尼尔的声明最后写道，“《速度与激情》会继续走下去，而且会走得更好。”
李锐看到这份声明的时候，正在和杰西卡吃午饭。
杰西卡看完，抬头看他。
“你不说点什么？”
李锐嚼著牛排，慢条斯理地咽下去。
“说，但要先想好怎么说。”
他本来打算在第四部的时候把范.迪塞尔拉回来，毕竟那个光头虽然毛病多，但多米尼克这个角色確实是他演活的。
速激系列要想走得更远，確实少不了他。
但现在这架势，尼尔已经把路堵死了。
他要是再说什么“欢迎回归”之类的话，那就不只是打尼尔的脸，而是打整个环球的脸。
杰西卡看著他。
“你好像不著急。”
“急什么？”
李锐喝了口冰阔落，“有人帮我炒热度，我应该感谢才对。”
当天下午，李锐通过菲利普联繫的媒体回应也见了报。
阿里长出一口气。
“三千万，两部连著拍，外加《舞出我人生》的发行协议——拉斐，你这次可是玩了把大的。”
李锐笑了。
“主要还是环球够大方。”
阿里也笑了。
“走吧，回去休息，过几天还要和尼尔开剧本会。”
李锐点点头，上了车。
发布会结束后的第二天，李锐接到阿里的电话。
电话那头的声音不对劲。
不是平时那种亢奋的、咋咋呼呼的腔调，而是压得很低、像是从牙缝里挤出来的那种。
“拉斐，有空吗？”
李锐靠在沙发上，杰西卡躺在他腿上看杂誌。
他听出阿里的语气，直起身。
“怎么了？”
阿里沉默了几秒。
“wme这边出了点事。”
“什么事？”
“电话里说不清，你能过来一趟吗？”
李锐看了一眼时间。
“我现在过去。”
掛断电话，杰西卡抬起头。
“出什么事了？”
“阿里的语气不对。”
李锐站起来，拿起外套，“我去一趟wme。”
杰西卡点点头。
一个多小时后，李锐推开阿里办公室的门。
阿里坐在办公桌后面，面前的菸灰缸里塞满了菸蒂。
他平时不抽菸，现在却一根接一根地抽著，整个人看上去疲惫又压抑。
“怎么回事？”
阿里抬起头，看了他一眼，然后把一份文件推过来。
“看看这个。”
李锐拿起文件，扫了一眼。
是一份內部备忘录。
內容很简单：wme高层决定，原定於年底给阿里的晋升——顶级合伙人兼公司副总裁——无限期推迟。
同时，他们打算给李锐换一个经纪人。
“他们说你现在的咖位需要一个更有经验的经纪人。”
阿里的声音很平静，但李锐能听出那平静下面的愤怒，“还说这是为我好，让我专心带其他新人。”
李锐放下文件，看著他。
“你怎么想？”
阿里苦笑了一下。
“我怎么想重要吗？他们是老板，我只是个打工的。”
李锐没说话。
他靠在椅背上，原力缓缓展开。
阿里的心跳很快，呼吸急促，血液里流淌著愤怒、委屈和不甘。
这个犹太人跟了他快两年，从他还是个无名小卒的时候就开始带他，帮他挡过无数明枪暗箭。
现在他火了，公司想换掉他的经纪人？
“谁的主意？”
阿里摇摇头。
“不是一个人的主意。高层开会定的。”
他顿了顿，“我听说，阿里.伊曼纽尔也点头了。”
阿里.伊曼纽尔。
wme的创始人和灵魂人物，好莱坞的顶级大佬。
他点头的事，基本就是板上钉钉。
李锐沉默了几秒。
然后他站起来。
“走。”
阿里愣了一下。
“去哪？”
“去找那个伊曼纽尔。”
阿里瞪大眼睛。
“你疯了？那是wme的老板——”
“那又怎样？”
李锐看著他，“你是我的经纪人。他们换你，就是换我。”
阿里的嘴张了张，没说出话。
李锐已经走到门口。
“愣著干什么？带路。”
wme总部顶层，最大的那间办公室。
阿里.伊曼纽尔坐在宽大的办公桌后面，五十多岁，头髮灰白，眼神锐利。
他看见李锐和阿里进来，脸上浮现出一个职业性的笑容。
“拉斐！”
他站起身，“你怎么有空上来？”
李锐没坐。
他就站在办公桌前面，低头看著这个好莱坞的传奇经纪人。
“伊曼纽尔先生，我听说公司打算换掉阿里？”
阿里.伊曼纽尔的笑容微微一滯。
他的目光扫过李锐，又扫过站在后面的阿里，然后重新落在李锐脸上。
“这只是內部调整——”
“我不需要调整。”
李锐打断他，声音平静，但每一个字都像钉子一样钉在空气里。
“阿里是我的经纪人，从第一天开始就是他，以后也是他。”
阿里.伊曼纽尔的眼神微变。
他在好莱坞混了三十年，见过无数明星，红的、不红的、囂张的、低调的。
但像李锐这样，直接闯进经纪人老板办公室，当面说“不”的，还真是头一次见。
“拉斐尔，你可能不太了解这个行业——”他开始打官腔。
“我了解。”
李锐再次打断他，“我了解阿里帮我接了多少戏，了解他帮我谈了多少合同，了解他为我挡了多少麻烦。我更了解，你们现在想换掉他，是因为我火了。”
阿里.伊曼纽尔沉默了几秒。
“这不是针对你——”
“这就是在针对我。”
李锐迎上他的目光。
原力在体內缓缓涌动，无形的触鬚向这个老狐狸延伸过去。
不是控制，只是让他更清晰地感知到——面前这个年轻人，不是隨便能糊弄的。
“阿里在哪，我就在哪。”
李锐一字一顿，“他留，我留。他走，我走。”
办公室里安静了几秒。
阿里.伊曼纽尔盯著他，眼神复杂。
然后他突然笑了。
“有意思。”
他靠回椅背，看向站在后面的阿里。
“你从哪找来这么个小子？”
阿里的嘴动了动，没说话。
阿里.伊曼纽尔又看向李锐。
“你知道你在说什么吗？你跟wme是签过合同的。”
“我知道，但我不在乎那点钱。”
“你不在乎钱？”
“我在乎的是谁帮我赚钱。”
阿里.伊曼纽尔愣了一下。
然后他笑得更厉害了。
“行。”
他站起来，绕过办公桌，走到李锐面前。
他伸出手。
“阿里的晋升，年底照常。副总裁，顶级合伙人，一样不少。”
李锐看著他的手，没立刻握。
“说话算话？”
阿里.伊曼纽尔挑眉。
“我说话，什么时候不算过？”
李锐伸出手，握住他。
“那就好。”
阿里.伊曼纽尔拍了拍他的肩膀。
“小子，好好干。你以后的路还长著呢。”
李锐点点头，转身离开。
阿里跟在后面，整个人还是懵的。
走出办公室，进了电梯，阿里的腿一软，差点坐在地上。
“我操……我操……”
李锐扶住他。
“至於吗？”
阿里瞪著他。
“至於吗？那是阿里.伊曼纽尔！好莱坞经纪人的皇帝！你他妈直接闯进他的办公室，指著他的鼻子说『不』——”
“我没指他鼻子。”
“我管你指没指！你差点把我心臟病嚇出来！”
李锐笑了。
“这不挺好？解决了！”
阿里深吸一口气，又深吸一口气，才勉强稳住。
“拉斐，我欠你一次。”
李锐摇摇头。
“你不欠我，这两年你帮我挡了多少破事，我都记得。”
阿里的嘴动了动，最后什么也没说出来。
电梯到了一层，门打开。
李锐走出去。
阿里看著他的背影，突然喊了一声。
“拉斐！”
李锐回头。
阿里站在那里，眼眶有点红。
“谢了。”
李锐摆摆手，走出大门。
-----------------
又过了几天，范.迪塞尔的团队开始发难。
李锐靠在沙发上，手里拿著一份《好莱坞报导者》，眉头微微皱起。
第三版，不起眼的位置，但標题足够刺眼——
“范.迪塞尔团队发声：没有多米尼克的《速度与激情》是不完整的。”
文章不长，但字里行间透著浓浓的酸味。
大意是：这个系列的核心是多米尼克.托雷托，是范.迪塞尔赋予了角色灵魂。
现在环球拋弃核心人物强行续拍，恐怕难以服眾。
李锐看完，把报纸扔在茶几上。
手机响了。
尼尔.莫瑞兹。
声音大得能把房顶掀了。
“你看到了吗？！那个混蛋！他居然还有脸说这种话！”
李锐把手机拿远了一点。
“看到了。”
“什么叫『没有多米尼克的速激是不完整的』？当初是他自己嫌剧本烂不演的！两千五百万都不演！现在看我们要拍了，就跑出来放屁？！”
尼尔气得语无伦次。
李锐等他骂完才开口。
“你打算怎么回应？”
“回应？我当然要回应！我要让所有人都知道，是他范.迪塞尔先放弃这个系列的！”
尼尔说到做到。
当天下午，一份措辞激烈的公开声明就发了出去。
尼尔.莫瑞兹在声明里毫不留情地揭露了事实：当初是他力排眾议选了范.迪塞尔当主角，环球高层更看好科林.法瑞尔；是他说服了朗.梅尔，才让范.迪塞尔有机会出演多米尼克；而《速激1》成功后，环球开出两千五百万的天价片酬邀请范.迪塞尔回归续集，却被对方以“剧本缺乏深度”为由拒绝。
“某些人把自己当成系列的灵魂，却忘了灵魂首先应该忠於自己的身体。”
尼尔的声明最后写道，“《速度与激情》会继续走下去，而且会走得更好。”
李锐看到这份声明的时候，正在和杰西卡吃午饭。
杰西卡看完，抬头看他。
“你不说点什么？”
李锐嚼著牛排，慢条斯理地咽下去。
“说，但要先想好怎么说。”
他本来打算在第四部的时候把范.迪塞尔拉回来，毕竟那个光头虽然毛病多，但多米尼克这个角色確实是他演活的。
速激系列要想走得更远，確实少不了他。
但现在这架势，尼尔已经把路堵死了。
他要是再说什么“欢迎回归”之类的话，那就不只是打尼尔的脸，而是打整个环球的脸。
杰西卡看著他。
“你好像不著急。”
“急什么？”
李锐喝了口冰阔落，“有人帮我炒热度，我应该感谢才对。”
当天下午，李锐通过菲利普联繫的媒体回应也见了报。