第114章 织布机是最早的伺服器
这里是布拉格最古老的修道院图书馆，空气中瀰漫著陈旧羊皮纸和灰尘的味道。 巨大的落地窗外，是一片阴沉的天空。
片场的气氛比天气还要压抑。 哈维尔·巴登，这位刚凭藉《老无所依》里那个拿气瓶杀人的变態杀手拿到奥斯卡最佳男配角的西班牙影帝，此刻正把剧本狠狠拍在桌子上。
“提莫，这太荒谬了。” 哈维尔指著那台巨大的织布机道具，眉头紧锁，那种让人不寒而慄的压迫感瞬间瀰漫开来： “一台破织布机决定人的生死？经纬线的疏密代表名字？观眾会觉得我们在拍《哈利·波特》的编织课。这种玄学逻辑撑不起反派的动机。我为什么要为了几根线去杀人？”
导演提莫·贝克曼贝托夫抓著头髮，一脸无奈。这確实是原著漫画最大的硬伤——设定太神棍。
“因为这不是玄学，哈维尔。这是科学。”
一个平静的声音从门口传来。 林一穿著深灰色的羊绒大衣，带著一身寒气走进了片场。他刚刚结束了和国內高管的越洋会议，从纽约赶来片场，。
所有人都看向这位年轻的东方投资人。
林一走到那台巨大的织布机道具前，手指轻轻抚摸著上面复杂的齿轮： “哈维尔，你知道吗？世界上第一台真正意义上的计算机，不是1946年的eniac，而是1804年的雅卡尔提花机。”
哈维尔愣了一下：“提花机？”
“是的。”林一转过身，看著这位气场强大的影帝，丝毫没有退缩： “雅卡尔发明了穿孔卡片来控制经纬线。有孔是1，无孔是0。这是人类歷史上最早的二进位编程。”
林一指了指头顶那些错综复杂的丝线： “在电影里，这台织布机不是在织布，它是在运行宇宙的底层代码。每一个名字，都是一段出现bug的程序。”
“你饰演的反派，不是在反抗神，你是在反抗系统。” 林一盯著哈维尔的眼睛，拋出了那个让所有极客都颤抖的概念： “你发现系统出错了，它让你杀好人。所以你想毁掉伺服器也就是那台织布机，你想当那个觉醒的黑客。而茜茜饰演的守护者，她是系统的杀毒软体。”
“这是一场黑客与防火墙的战爭，不是神学，是赛博朋克。”（是不是黑客帝国的既视感）
哈维尔·巴登的眼神从怀疑变成了震惊，最后变成了狂热。 他看著那台原本在他眼里像垃圾一样的织布机，突然觉得它充满了一种冰冷的机械美感。
“二进位……代码……” 哈维尔喃喃自语，隨即猛地抬头：“该死，林！这个解释太酷了！这让我的角色有了灵魂！我是最早的黑客！”
十分钟后。文戏开拍。
有了林一的“黑客理论”，哈维尔的状態完全变了。他不再是一个只会咆哮的疯子，而是一个看穿了世界虚偽的殉道者。
“action！”
图书馆的阴影里，哈维尔慢慢走向坐在织布机前的茜茜。 他没有大吼大叫。他只是用那种极其低沉、仿佛是从地狱里爬出来的声音说道：
“小姑娘，你以为你在守护什么？神諭？命运？” 哈维尔逼近茜茜，那张稜角分明的脸在侧光下显得狰狞而扭曲。他的眼神空洞得像深渊，那种足以嚇哭小孩的《老无所依》式凝视，毫无保留地释放出来。
“你守护的只是一堆乱码。” 他猛地伸手，掐住了茜茜面前的红线，手指用力到发白： “看看这些名字。它们不是罪人，它们只是系统的错误。而你，是这个错误的一部分。”
这种压迫感简直令人窒息。 现场的工作人员都屏住了呼吸。导演提莫甚至想喊卡，因为他担心茜茜接不住这种级別的戏。
但茜茜没有退。 甚至连睫毛都没有颤抖一下。
她依然坐在那里，手里拿著那枚金色的飞梭。 她缓缓抬起眼皮，迎上了哈维尔那双恐怖的眼睛。
她的眼神里没有恐惧，没有愤怒。 只有一种如同古井般深邃的悲悯。那是一种活了三百年、看尽了生死的沧桑感。
“错误？” 茜茜轻声开口，声音不大，却像一把手术刀切开了凝固的空气：
“你的愤怒，也是代码的一部分。”
这是一句剧本里没有的台词。是她临场加的。
哈维尔愣住了。 那一瞬间，他感觉到一种更高维度的力量在俯视他。就像黑客无论怎么折腾，都发现自己依然在系统的逻辑里打转。
他的手颤抖了一下，鬆开了红线。 然后，他爆发出一阵令人毛骨悚然的癲狂大笑。
“哈哈哈哈……好！好一句代码！” 哈维尔笑得眼泪都出来了，那种绝望和疯狂在这一刻达到了顶峰。
“cut！”
导演提莫兴奋地把剧本扔上天：“perfect！太完美了！这就是我要的张力！”
拍摄结束，深夜23:00。
布拉格的公寓里。 窗外飘著冷雨，但这间屋子的玻璃上却全是热腾腾的水雾。
空气中瀰漫著一股霸道的、足以唤醒所有味蕾的辛辣味——那是牛油火锅的味道。
林一让人从布拉格的华人超市搞来了便携煤气炉和鸳鸯锅。桌上摆满了刚刚切好的肥牛、毛肚、鸭肠，虽然这些老外看著有点怕。
“来，试试这个。” 林一用筷子夹起一片刚涮好的毛肚，放在被辣得满头大汗却停不下来的导演提莫碗里： “七上八下，这是中国功夫。”
提莫一边吸气一边往嘴里塞：“oh my god！这比伏特加还带劲！林，这是什么魔法？”
“这叫重庆火锅。”林一笑著解释，“专治各种不服。”
另一边，高冷的影帝哈维尔已经完全没有了刚才那种嚇人的气场。他正笨拙地拿著筷子，试图夹起一颗滑溜溜的鱼丸，那认真的表情比演戏还严肃。
“我也要那个。”茜茜坐在林一身边，指了指锅里的宽粉。 她刚才还在戏里是大杀四方的守护者，现在脱了戏服，穿著林一的一件宽大卫衣，头髮隨意挽起，嘴唇被辣得红红的，放鬆得像只等待投餵的小猫。
林一熟练地帮她捞起来，放进油碟里滚了滚，吹凉了才递给她。
哈维尔终於夹起了那颗鱼丸，一口吞下，然后长舒一口气。 他举起手里的捷克啤酒，看著林一和茜茜，眼神里满是讚赏：
“林。” 哈维尔的脸上泛著红光，语气真诚： “你的女孩不仅漂亮。她的骨头很硬。刚才那场戏，好莱坞90%的女演员都会被我嚇得忘词。但她反杀了。”
“这部戏，稳了。”
林一举起酒杯，和哈维尔碰了一下： “因为她身后有最好的代码。”
一屋子的笑声。 在这个异国他乡的寒夜里，什么文化隔阂，什么巨星架子，都在这一锅沸腾的红油里融化了。
片场的气氛比天气还要压抑。 哈维尔·巴登，这位刚凭藉《老无所依》里那个拿气瓶杀人的变態杀手拿到奥斯卡最佳男配角的西班牙影帝，此刻正把剧本狠狠拍在桌子上。
“提莫，这太荒谬了。” 哈维尔指著那台巨大的织布机道具，眉头紧锁，那种让人不寒而慄的压迫感瞬间瀰漫开来： “一台破织布机决定人的生死？经纬线的疏密代表名字？观眾会觉得我们在拍《哈利·波特》的编织课。这种玄学逻辑撑不起反派的动机。我为什么要为了几根线去杀人？”
导演提莫·贝克曼贝托夫抓著头髮，一脸无奈。这確实是原著漫画最大的硬伤——设定太神棍。
“因为这不是玄学，哈维尔。这是科学。”
一个平静的声音从门口传来。 林一穿著深灰色的羊绒大衣，带著一身寒气走进了片场。他刚刚结束了和国內高管的越洋会议，从纽约赶来片场，。
所有人都看向这位年轻的东方投资人。
林一走到那台巨大的织布机道具前，手指轻轻抚摸著上面复杂的齿轮： “哈维尔，你知道吗？世界上第一台真正意义上的计算机，不是1946年的eniac，而是1804年的雅卡尔提花机。”
哈维尔愣了一下：“提花机？”
“是的。”林一转过身，看著这位气场强大的影帝，丝毫没有退缩： “雅卡尔发明了穿孔卡片来控制经纬线。有孔是1，无孔是0。这是人类歷史上最早的二进位编程。”
林一指了指头顶那些错综复杂的丝线： “在电影里，这台织布机不是在织布，它是在运行宇宙的底层代码。每一个名字，都是一段出现bug的程序。”
“你饰演的反派，不是在反抗神，你是在反抗系统。” 林一盯著哈维尔的眼睛，拋出了那个让所有极客都颤抖的概念： “你发现系统出错了，它让你杀好人。所以你想毁掉伺服器也就是那台织布机，你想当那个觉醒的黑客。而茜茜饰演的守护者，她是系统的杀毒软体。”
“这是一场黑客与防火墙的战爭，不是神学，是赛博朋克。”（是不是黑客帝国的既视感）
哈维尔·巴登的眼神从怀疑变成了震惊，最后变成了狂热。 他看著那台原本在他眼里像垃圾一样的织布机，突然觉得它充满了一种冰冷的机械美感。
“二进位……代码……” 哈维尔喃喃自语，隨即猛地抬头：“该死，林！这个解释太酷了！这让我的角色有了灵魂！我是最早的黑客！”
十分钟后。文戏开拍。
有了林一的“黑客理论”，哈维尔的状態完全变了。他不再是一个只会咆哮的疯子，而是一个看穿了世界虚偽的殉道者。
“action！”
图书馆的阴影里，哈维尔慢慢走向坐在织布机前的茜茜。 他没有大吼大叫。他只是用那种极其低沉、仿佛是从地狱里爬出来的声音说道：
“小姑娘，你以为你在守护什么？神諭？命运？” 哈维尔逼近茜茜，那张稜角分明的脸在侧光下显得狰狞而扭曲。他的眼神空洞得像深渊，那种足以嚇哭小孩的《老无所依》式凝视，毫无保留地释放出来。
“你守护的只是一堆乱码。” 他猛地伸手，掐住了茜茜面前的红线，手指用力到发白： “看看这些名字。它们不是罪人，它们只是系统的错误。而你，是这个错误的一部分。”
这种压迫感简直令人窒息。 现场的工作人员都屏住了呼吸。导演提莫甚至想喊卡，因为他担心茜茜接不住这种级別的戏。
但茜茜没有退。 甚至连睫毛都没有颤抖一下。
她依然坐在那里，手里拿著那枚金色的飞梭。 她缓缓抬起眼皮，迎上了哈维尔那双恐怖的眼睛。
她的眼神里没有恐惧，没有愤怒。 只有一种如同古井般深邃的悲悯。那是一种活了三百年、看尽了生死的沧桑感。
“错误？” 茜茜轻声开口，声音不大，却像一把手术刀切开了凝固的空气：
“你的愤怒，也是代码的一部分。”
这是一句剧本里没有的台词。是她临场加的。
哈维尔愣住了。 那一瞬间，他感觉到一种更高维度的力量在俯视他。就像黑客无论怎么折腾，都发现自己依然在系统的逻辑里打转。
他的手颤抖了一下，鬆开了红线。 然后，他爆发出一阵令人毛骨悚然的癲狂大笑。
“哈哈哈哈……好！好一句代码！” 哈维尔笑得眼泪都出来了，那种绝望和疯狂在这一刻达到了顶峰。
“cut！”
导演提莫兴奋地把剧本扔上天：“perfect！太完美了！这就是我要的张力！”
拍摄结束，深夜23:00。
布拉格的公寓里。 窗外飘著冷雨，但这间屋子的玻璃上却全是热腾腾的水雾。
空气中瀰漫著一股霸道的、足以唤醒所有味蕾的辛辣味——那是牛油火锅的味道。
林一让人从布拉格的华人超市搞来了便携煤气炉和鸳鸯锅。桌上摆满了刚刚切好的肥牛、毛肚、鸭肠，虽然这些老外看著有点怕。
“来，试试这个。” 林一用筷子夹起一片刚涮好的毛肚，放在被辣得满头大汗却停不下来的导演提莫碗里： “七上八下，这是中国功夫。”
提莫一边吸气一边往嘴里塞：“oh my god！这比伏特加还带劲！林，这是什么魔法？”
“这叫重庆火锅。”林一笑著解释，“专治各种不服。”
另一边，高冷的影帝哈维尔已经完全没有了刚才那种嚇人的气场。他正笨拙地拿著筷子，试图夹起一颗滑溜溜的鱼丸，那认真的表情比演戏还严肃。
“我也要那个。”茜茜坐在林一身边，指了指锅里的宽粉。 她刚才还在戏里是大杀四方的守护者，现在脱了戏服，穿著林一的一件宽大卫衣，头髮隨意挽起，嘴唇被辣得红红的，放鬆得像只等待投餵的小猫。
林一熟练地帮她捞起来，放进油碟里滚了滚，吹凉了才递给她。
哈维尔终於夹起了那颗鱼丸，一口吞下，然后长舒一口气。 他举起手里的捷克啤酒，看著林一和茜茜，眼神里满是讚赏：
“林。” 哈维尔的脸上泛著红光，语气真诚： “你的女孩不仅漂亮。她的骨头很硬。刚才那场戏，好莱坞90%的女演员都会被我嚇得忘词。但她反杀了。”
“这部戏，稳了。”
林一举起酒杯，和哈维尔碰了一下： “因为她身后有最好的代码。”
一屋子的笑声。 在这个异国他乡的寒夜里，什么文化隔阂，什么巨星架子，都在这一锅沸腾的红油里融化了。