“因为他高中女友......”
随着“咔哒”一声轻响，洗衣机舱门落锁，滚筒开始低沉嗡鸣。
手机屏幕亮了一下。
一个邀请函链接，乔令发来的。
cu与ju学联（cssa）联合举办的新生行前会。
两校毗邻而建，为了凝聚人气与资源，这类活动向来一起举办。云城作为金融中心，自然名列于此次活动的巡回站点。现场不仅有新生，还有不少重量级校友现身，对于热衷拓展人脉的人而言，这无疑是黄金场子。
乔令发完链接，紧接着弹出一句：【今晚要不要来？】
初初在收拾家务的空隙扫了一眼屏幕，手指在滑动到某一行时微微顿住，随即回了个好。
【那我晚点来接你。】
自从上次分别，她和游问一就没怎么联系。寥寥几次对话，全是他主动找话题，她回得总是三言两语。虽然那天，心确实动了一下，但也仅限那么一瞬。事后复盘，她甚至觉得，换作任何一个男生在那天做同样的事，她大概也会产生同样的感动。
思及此，在游问一不在的这段日子里，她单方面地在心里将两人的“亲密值”归零。
这次回来也还没有告诉他，不过他要真想知道的话也会问余娉。
日落时分，窗外偶有鸟鸣掠过，屋内静得有些空洞。
初初随手打开电视，屏幕里正推荐当下大热的《我们互相亏欠》，现在这种“恨海情天”的虐恋题材颇为流行。她没细看，只把第一集点开充当背景白噪音，便转身进了卧室。
既然是半正式的社交场合，着装需拿捏分寸：得体，却不能显得过于用力。
她在衣橱前伫立片刻，指尖划过一排衣架，最终停在一条黑色one-piecejumpsuit。
刚画完浅妆，乔令的消息准时弹了出来，初初向来不喜欢让人等，拎起手包便匆匆下楼，连电视都忘关。
楼下风有些大，乔令的车就停在单元门口显眼的位置，他没坐在车里，正倚着车门低头回消息，指尖在屏幕上点得飞快。
听到高跟鞋叩击地面的声响，他下意识地把手机收起，漫不经心地抬头，动作却在半空中生生顿住。
初初正从台阶上款款走下，那条黑裙像为她量身打造，收腰设计将曲线勾出微妙的弧度，没怎么用力打扮，只涂了一抹复古红的唇釉，长发随意挽了个低髻，几缕碎发垂在颈侧，衬得那张脸只有巴掌大，肤色白得有些晃眼。
乔令没藏住眼底的惊艳，喉结微微滚了一下，直到初初走到面前站定，他才回过神，语气里是毫不掩饰的欣赏：“很美。”
初初落落大方回谢谢。
依旧是乔令先去泊车，她先行独自入场签到。写完名牌，她的目光从签到板上快速掠过，随即抬眸对接待人员柔声道谢，将名牌仔细贴在胸前。
活动流程一如既往：自由落座、主持人开场、几位知名校友分享暖场、茶歇自由交流。
初初一踏进会场，瞬间攫取了所有视线，因为太漂亮了。她对这种注目并不紧张无措，只是微微颔首回应几道打量的视线，手指自然地拢了拢耳边的碎发，露出修长的脖颈和精致的锁骨线条，优雅又从容不迫。
她径直走向讲台第一排最靠边的位置坐下，顺手用手袋占了旁边的座位，给乔令留位。
【各位稍安勿躁，请尽快就座，活动即将开始！】
主持人声音洪亮地控场。
大屏幕亮起，今日流程与嘉宾顺序一目了然。
初初的目光在“evanlee”四个字上多停留了一瞬，低头看了眼手机，指尖飞快敲字，问乔令到了哪里。他回：不好停车，还在绕，估计再两圈。
手机被调成静音，放回包里，活动正式开始。
主持人简单地过完开场白，热情介绍第一位嘉宾：“接下来有请我们ju的杰出校友——evanlee！他创立的ai金融智能平台已在业内崭露头角，刚刚完成天使轮千万美元融资，让我们以热烈的掌声欢迎他上台！”
全场目光聚焦第一排中间。
evanlee起身，三十岁上下，深灰西装勾勒出宽肩窄腰的完美比例，五官立体，带着混血的侵略感，却被细框眼镜柔化了几分，鬓角修剪得一丝不苟，嘴角噙着职业又不失温度的笑，举手投足间尽是那种“年纪轻轻已站上高位”的沉稳野心。
他迈步向讲台，必然经过初初身前。就在他侧身想从她面前挤过时，初初微微倾身调整坐姿。
啪嗒!
手中的笔滑落，滚到他脚边，她迅速俯身去捡，两人几乎同时弯腰，额发轻擦过他的袖口。
手指不经意碰到了她的手背，温热触感稍纵即逝，他猛地抬眼，对上她近在咫尺的眸子，清亮如星河，却带着不易察觉的玩味。evan呼吸一滞，瞳孔微缩，失神半秒。
“抱歉……”他来不及多想，迅速直起身，快步登台。
调整好状态的evan，打开演示文稿，嗓音沉稳磁性：“大家好，我是evanlee。今天分享的主题是‘ai如何重塑下一代金融决策’。过去两年，我们将大模型真正落地到高频交易风控与智能投顾场景，核心干货有三点……”
结构清晰，先直击行业痛点，再用真实案例拆解模型迭代，最后给出可复制框架与数据支撑，语言干净利落，逻辑精准，又穿插了几句幽默的自嘲，台下笑声和点头此起彼伏。尤其是当他展示出公司天使轮后的用户增长曲线和产品目前风险识别准确率提升至99.3%时，全场爆发出由衷而持久的掌声。
他下台时，乔令正好弯腰进来在初初身旁落座。evan归位途中，眼神不自觉朝两人扫了一眼。
茶歇环节，初初起身，乔令紧随。她取了一杯香槟，乔令与她轻碰杯，在旁人眼中，倒像极登对的一对璧人。
初初抿一口，点头：“不错。”
“要是游问一也来美国读书，我们说不定也是校友。”
好端端提他做什么？
初初拿叉子的手微顿：“人各有志，他学的方向，英国的学校或许更合适。”
“他本科就该出国的。”乔令摇摇头，给她递了纸盘。
初初偏头看他。
“他本科要出去的话，应该也还是去英国的，因为他高中女友......”乔令忽然顿住闭嘴。
“怎么？”初初轻笑。
“没什么。”乔令转过身，盯着讲台，把杯中残酒一饮而尽，“不过他现在去英国的原因也差不多是这个。”
话音落下，他没再多解释，转身借口：“我活动礼包还没拿，去要一下。”
反正他的目的已经达到。
话说一半，留下无数猜测。
初初视线追随他，眼睛微眯。
游问一这个朋友真是不怎样。
挑拨离间的一把好手。
“你好，初初。”一道低沉悦耳的声音打断她的思绪。
她侧身，是evan，那个刚才对她低声道歉的精英。
“你好。”初初礼貌递出手与之相握。
周围目光瞬间聚集，evan这种级别的人物，无数学弟学妹尚且挤着上前请教，他却在人群散去后，主动走来。
意图再明显不过。
初初从来不是空有皮囊的花瓶，裸分考入全国顶尖高校，四年满绩，实习履历扎实，技能满点。恰好她对evan的赛道早有涉猎，也做过相关项目，观点独到而犀利。两人一聊便入佳境，旁人见他们谈笑风生，竟生出几分棋逢对手的默契。
晚十点，活动接近尾声。
乔令回来时，正看见她与evan交换联系方式，心头一紧——这情敌也太多了。
“那有机会再聊。”
“好的，没问题。”初初含笑告别，走到乔令身边。车已停在门口，两人一前一后上车。
长时间高强度社交让她有些倦，她斜倚座椅，单手支额，闭目养神。乔令见状，识趣地没再打扰。
“停这里就好。”还差一个路口时，初初轻轻出声。
乔令没应，目视前方，手指在方向盘上叩了两下，继续往前开。
糟了。
左侧路口突然冲出一道刺目的远光灯，伴随着引擎暴躁的轰鸣声，mclaren720s如暗夜猎豹般横切而出。
——！！
乔令猛踩刹车。
轮胎抱死，车身剧烈前倾，安全带瞬间勒紧两人的胸口。初初的身体向前栽去，又被安全带硬生生拽回，碎发在脸侧甩出一道凌乱的弧。乔令的右手下意识护向她这边。
一瞬间，针落可闻的死寂。
那辆跑车极其嚣张地横亘在他们正前方，车头与乔令的车头只隔不到一臂距离，引擎盖还在微微颤动，散热格栅后的led灯带冷冷亮着。
时间在这一刻被无限拆解。
只有引擎怠速的低吼，和两人急促的呼吸。
然后是车灯的光晕在挡风玻璃上晃动，映出初初微微抬起的下巴。
再然后，跑车的驾驶门“咔嗒”一声解锁。
三十秒。
整整三十秒。
车内的人影一动不动，夜风从半开的车窗灌入，卷起他外套的下摆。
终于。
门缓缓推开。
游问一从车里走下来。
手机屏幕亮了一下。
一个邀请函链接，乔令发来的。
cu与ju学联（cssa）联合举办的新生行前会。
两校毗邻而建，为了凝聚人气与资源，这类活动向来一起举办。云城作为金融中心，自然名列于此次活动的巡回站点。现场不仅有新生，还有不少重量级校友现身，对于热衷拓展人脉的人而言，这无疑是黄金场子。
乔令发完链接，紧接着弹出一句：【今晚要不要来？】
初初在收拾家务的空隙扫了一眼屏幕，手指在滑动到某一行时微微顿住，随即回了个好。
【那我晚点来接你。】
自从上次分别，她和游问一就没怎么联系。寥寥几次对话，全是他主动找话题，她回得总是三言两语。虽然那天，心确实动了一下，但也仅限那么一瞬。事后复盘，她甚至觉得，换作任何一个男生在那天做同样的事，她大概也会产生同样的感动。
思及此，在游问一不在的这段日子里，她单方面地在心里将两人的“亲密值”归零。
这次回来也还没有告诉他，不过他要真想知道的话也会问余娉。
日落时分，窗外偶有鸟鸣掠过，屋内静得有些空洞。
初初随手打开电视，屏幕里正推荐当下大热的《我们互相亏欠》，现在这种“恨海情天”的虐恋题材颇为流行。她没细看，只把第一集点开充当背景白噪音，便转身进了卧室。
既然是半正式的社交场合，着装需拿捏分寸：得体，却不能显得过于用力。
她在衣橱前伫立片刻，指尖划过一排衣架，最终停在一条黑色one-piecejumpsuit。
刚画完浅妆，乔令的消息准时弹了出来，初初向来不喜欢让人等，拎起手包便匆匆下楼，连电视都忘关。
楼下风有些大，乔令的车就停在单元门口显眼的位置，他没坐在车里，正倚着车门低头回消息，指尖在屏幕上点得飞快。
听到高跟鞋叩击地面的声响，他下意识地把手机收起，漫不经心地抬头，动作却在半空中生生顿住。
初初正从台阶上款款走下，那条黑裙像为她量身打造，收腰设计将曲线勾出微妙的弧度，没怎么用力打扮，只涂了一抹复古红的唇釉，长发随意挽了个低髻，几缕碎发垂在颈侧，衬得那张脸只有巴掌大，肤色白得有些晃眼。
乔令没藏住眼底的惊艳，喉结微微滚了一下，直到初初走到面前站定，他才回过神，语气里是毫不掩饰的欣赏：“很美。”
初初落落大方回谢谢。
依旧是乔令先去泊车，她先行独自入场签到。写完名牌，她的目光从签到板上快速掠过，随即抬眸对接待人员柔声道谢，将名牌仔细贴在胸前。
活动流程一如既往：自由落座、主持人开场、几位知名校友分享暖场、茶歇自由交流。
初初一踏进会场，瞬间攫取了所有视线，因为太漂亮了。她对这种注目并不紧张无措，只是微微颔首回应几道打量的视线，手指自然地拢了拢耳边的碎发，露出修长的脖颈和精致的锁骨线条，优雅又从容不迫。
她径直走向讲台第一排最靠边的位置坐下，顺手用手袋占了旁边的座位，给乔令留位。
【各位稍安勿躁，请尽快就座，活动即将开始！】
主持人声音洪亮地控场。
大屏幕亮起，今日流程与嘉宾顺序一目了然。
初初的目光在“evanlee”四个字上多停留了一瞬，低头看了眼手机，指尖飞快敲字，问乔令到了哪里。他回：不好停车，还在绕，估计再两圈。
手机被调成静音，放回包里，活动正式开始。
主持人简单地过完开场白，热情介绍第一位嘉宾：“接下来有请我们ju的杰出校友——evanlee！他创立的ai金融智能平台已在业内崭露头角，刚刚完成天使轮千万美元融资，让我们以热烈的掌声欢迎他上台！”
全场目光聚焦第一排中间。
evanlee起身，三十岁上下，深灰西装勾勒出宽肩窄腰的完美比例，五官立体，带着混血的侵略感，却被细框眼镜柔化了几分，鬓角修剪得一丝不苟，嘴角噙着职业又不失温度的笑，举手投足间尽是那种“年纪轻轻已站上高位”的沉稳野心。
他迈步向讲台，必然经过初初身前。就在他侧身想从她面前挤过时，初初微微倾身调整坐姿。
啪嗒!
手中的笔滑落，滚到他脚边，她迅速俯身去捡，两人几乎同时弯腰，额发轻擦过他的袖口。
手指不经意碰到了她的手背，温热触感稍纵即逝，他猛地抬眼，对上她近在咫尺的眸子，清亮如星河，却带着不易察觉的玩味。evan呼吸一滞，瞳孔微缩，失神半秒。
“抱歉……”他来不及多想，迅速直起身，快步登台。
调整好状态的evan，打开演示文稿，嗓音沉稳磁性：“大家好，我是evanlee。今天分享的主题是‘ai如何重塑下一代金融决策’。过去两年，我们将大模型真正落地到高频交易风控与智能投顾场景，核心干货有三点……”
结构清晰，先直击行业痛点，再用真实案例拆解模型迭代，最后给出可复制框架与数据支撑，语言干净利落，逻辑精准，又穿插了几句幽默的自嘲，台下笑声和点头此起彼伏。尤其是当他展示出公司天使轮后的用户增长曲线和产品目前风险识别准确率提升至99.3%时，全场爆发出由衷而持久的掌声。
他下台时，乔令正好弯腰进来在初初身旁落座。evan归位途中，眼神不自觉朝两人扫了一眼。
茶歇环节，初初起身，乔令紧随。她取了一杯香槟，乔令与她轻碰杯，在旁人眼中，倒像极登对的一对璧人。
初初抿一口，点头：“不错。”
“要是游问一也来美国读书，我们说不定也是校友。”
好端端提他做什么？
初初拿叉子的手微顿：“人各有志，他学的方向，英国的学校或许更合适。”
“他本科就该出国的。”乔令摇摇头，给她递了纸盘。
初初偏头看他。
“他本科要出去的话，应该也还是去英国的，因为他高中女友......”乔令忽然顿住闭嘴。
“怎么？”初初轻笑。
“没什么。”乔令转过身，盯着讲台，把杯中残酒一饮而尽，“不过他现在去英国的原因也差不多是这个。”
话音落下，他没再多解释，转身借口：“我活动礼包还没拿，去要一下。”
反正他的目的已经达到。
话说一半，留下无数猜测。
初初视线追随他，眼睛微眯。
游问一这个朋友真是不怎样。
挑拨离间的一把好手。
“你好，初初。”一道低沉悦耳的声音打断她的思绪。
她侧身，是evan，那个刚才对她低声道歉的精英。
“你好。”初初礼貌递出手与之相握。
周围目光瞬间聚集，evan这种级别的人物，无数学弟学妹尚且挤着上前请教，他却在人群散去后，主动走来。
意图再明显不过。
初初从来不是空有皮囊的花瓶，裸分考入全国顶尖高校，四年满绩，实习履历扎实，技能满点。恰好她对evan的赛道早有涉猎，也做过相关项目，观点独到而犀利。两人一聊便入佳境，旁人见他们谈笑风生，竟生出几分棋逢对手的默契。
晚十点，活动接近尾声。
乔令回来时，正看见她与evan交换联系方式，心头一紧——这情敌也太多了。
“那有机会再聊。”
“好的，没问题。”初初含笑告别，走到乔令身边。车已停在门口，两人一前一后上车。
长时间高强度社交让她有些倦，她斜倚座椅，单手支额，闭目养神。乔令见状，识趣地没再打扰。
“停这里就好。”还差一个路口时，初初轻轻出声。
乔令没应，目视前方，手指在方向盘上叩了两下，继续往前开。
糟了。
左侧路口突然冲出一道刺目的远光灯，伴随着引擎暴躁的轰鸣声，mclaren720s如暗夜猎豹般横切而出。
——！！
乔令猛踩刹车。
轮胎抱死，车身剧烈前倾，安全带瞬间勒紧两人的胸口。初初的身体向前栽去，又被安全带硬生生拽回，碎发在脸侧甩出一道凌乱的弧。乔令的右手下意识护向她这边。
一瞬间，针落可闻的死寂。
那辆跑车极其嚣张地横亘在他们正前方，车头与乔令的车头只隔不到一臂距离，引擎盖还在微微颤动，散热格栅后的led灯带冷冷亮着。
时间在这一刻被无限拆解。
只有引擎怠速的低吼，和两人急促的呼吸。
然后是车灯的光晕在挡风玻璃上晃动，映出初初微微抬起的下巴。
再然后，跑车的驾驶门“咔嗒”一声解锁。
三十秒。
整整三十秒。
车内的人影一动不动，夜风从半开的车窗灌入，卷起他外套的下摆。
终于。
门缓缓推开。
游问一从车里走下来。