第210章 凛冬散尽，他留在了那个冬天
暴风雪模擬机以前所未有的功率轰鸣。
这是水门桥的最后一日。
镜头里，陈平是全连唯一的倖存者。
他的右眼被医用胶水死死粘合，视野里一半是黑暗。
一条腿以一个诡异的角度扭曲著，绑在身后，只靠一条手臂和另一条完好的腿，在没过膝盖的雪地里拖行。
没有一句台词。
这是一个长达五分钟的独角戏。
陈平的身体在战壕里艰难地挪动，每一次前进，都牵动著全身的伤口。
他捡起散落在战友尸体旁的弹夹，用冻得发僵、几乎失去知觉的手指，一颗，一颗，把冰冷的子弹压进枪膛。
动作缓慢，笨拙，却带著一股要把天地都撕裂的狠劲。
远处的山坡上，敌军的坦克露出了狰狞的轮廓。
陈平没有喊任何口號。
他的脸上，那个被炮火熏得漆黑、混著血污的脸上，忽然绽开一个笑容。
那个笑容，扭曲，癲狂，混杂著巨大的痛苦与极致的解脱。
他用那把老旧的步枪枝撑起残破的身体，举枪，瞄准。
第一次，因为身体无法控制的剧烈颤抖，准星偏了。
他深吸一口气，肺部传来火烧火燎的剧痛。
他重新调整呼吸，那只仅剩的、布满血丝的桃花眼，在这一刻，亮得惊人。
扳机扣动。
枪响。
人倒。
不是电影里常见的、充满仪式感的仰面倒下。
他就那样，像一截被砍断的枯木，失去了所有支撑，脸朝下，重重地砸进了冰冷的雪地里。
“砰——”
一声沉闷的撞击声，通过收音设备，清晰地传到了每个人的耳朵里。
没有丝毫的卸力与保护。
监视器里的画面，定格在他那只逐渐被风雪覆盖的手上。
那只手，还死死地攥著那把滚烫的步枪。
时间，仿佛静止了。
陈旭东死死盯著屏幕，过了足足半分钟。
直到副导演在他耳边，用气音小声提醒：“导演……”
他才仿佛从一个漫长的梦境中惊醒，拿起对讲机。
“咔——”
“杀青！”
没有预想中的欢呼，没有鲜花和掌声。
雪原上，陷入了一种巨大的、令人窒息的寂静。
所有人都还沉浸在那片无声的、血与火的悲壮里，无法抽离。
工作人员最先反应过来，疯了一样衝上去，七手八脚地將林彦从雪堆里挖出来。
林彦的脸上满是雪和凝固的血污，眼神空洞，没有焦点。
陈旭东走了过去。
他没有像往常一样咆哮，只是蹲下身，用他那粗糙的、布满老茧的手，动作有些笨拙地，替林彦拍掉肩膀上的积雪。
他看著这个已经被折磨得脱了相的年轻人，低声说了一句。
“好小子。”
“这戏，立住了。”
这句话，仿佛一个开关。
林彦紧绷了三个月的神经，终於鬆了下来。
他没有笑，也没有说话。
他只是缓缓地，把头埋进自己的膝盖里。
下一秒，那具瘦削的身体开始剧烈地、无法抑制地颤抖起来。
压抑了太久的、不属於他自己的哭声，从喉咙深处衝破桎梏，闷闷地，一声接著一声。
这不是为自己。
是为那个叫陈平的、普普通通的士兵。
为那个，永远留在了雪山上那个冬天的，年轻的魂灵。
剧组的杀青宴很简单，就在临时搭建的伙房里。
几大盆热气腾腾的乱燉，还有管够的烈酒。
赵子轩端著酒杯，走到林彦面前，眼眶通红，嘴唇哆嗦了半天，最后只说出一句：“彦哥，谢谢你。”
林彦拍了拍他的肩膀，什么也没说，將杯里的酒一饮而尽。
然后在杀青宴结束后的第二天凌晨，悄然离开了这座他待了三个月的“地狱”。
没有媒体知道他具体的行程。
但剧组杀青的大合照，还是被工作人员放到了网上。
照片里，几百號人挤在一起，个个都裹得像熊，脸上洋溢著劫后余生的笑容。
林彦站在最角落的位置。
他没有笑。
瘦得几乎脱了相，颧骨高高地凸起，眼窝深陷。
那张曾经被誉为“神顏”的脸上，只剩下一种被风雪侵蚀后的粗糲与沧桑。
他的眼神，平静、幽深，仿佛一个五十岁的老兵，看尽了生死。
粉丝心疼得几乎不敢看，在评论区里反覆刷著“欢迎回家”。
更多的路人，则被那种巨大的反差感所震撼。
【这他妈是我认识的林彦？这是去拍戏还是去打仗了？】
【我终於知道什么叫『剧拋脸』了，这眼神，我一个大男人看了都心悸。】
【不敢想电影上映会是什么样，光看这张照片我就已经开始哭了。】
……
京市。
顶层复式豪宅。
林彦站在巨大的落地窗前，看著窗外车水马龙，灯火璀璨。
一种强烈的、不真实的割裂感，將他整个人笼罩。
他花了半个小时，才重新適应了属於现代都市的温度和声音。
他走进浴室，打开花洒。
当滚烫的热水，冲刷在他那具布满青紫伤痕的身体上时，那种久违的、属於文明世界的温暖，让他有一瞬间的恍惚。
林彦闭上眼，任由热水冲刷著脸颊。
他没有立刻去查看那些奖励。
他只是反覆地，用清水冲洗著自己的双手。
仿佛要洗掉那上面，根本不存在的血污与硝烟。
他从浴室出来时，宋云洁已经等在了客厅。
她看著林彦瘦削的背影，眼圈一红，但很快就恢復了金牌经纪人的专业。
“先別管別的，吃饭，睡觉。”
宋云洁把带来的温热的粥和几样清淡小菜摆在桌上。
林彦没什么胃口，但还是坐下来，安静地喝著粥。
宋云洁看著他，欲言又止，最后还是没忍住，把两个消息告诉了他。
“《天下第一商》已经过审，定档了獼猴桃的的q1新剧，有机会上星，算是网播和电视频道实时吧。”
这是一个足以让任何演员狂喜的消息。
林彦只是点了点头，没什么反应。
宋云洁深吸一口气，从公文包里拿出一份列印出来的全英文邮件，递了过去。
“还有这个，好莱坞那边递过来的本子。导演是拍《星际迷航》的那个，点名要你参加线上试镜。”
“角色是一个亚裔的、有人格分裂的黑客，戏份很重。”
这封邀请函，如果放到市场上，足以让国內所有一线男星爭得头破血流。
林彦接过来，看了一眼。
然后，他把那封信，轻轻地放在了桌上。
“这个，不著急，我目前没有什么特別想冲国外项目的欲望。”
宋云洁下意识的想到了之前国外的那部自闭症的戏，林彦当时被迫换人。
“云姐，和杨总说一下，给我放个假吧。”
宋云洁一愣。
“我想去看看那些，真正被留在冬天的人。”
三天后。
林彦没有通知任何人，独自一人，买了一张去往沈市的动车票。
他戴著最普通的鸭舌帽和口罩，穿著一身黑色的衝锋衣，背著一个简单的双肩包，混在熙熙攘攘的人群里，毫不起眼。
目的地，是抗美援朝烈士陵园。
一月的东北，天黑得早。
他抵达陵园时，已是黄昏。
夕阳的余暉，给一座座洁白的墓碑，镀上了一层温柔的金边。
陵园里很安静，只有寒风吹过松柏的呜咽声。
林彦摘下帽子，走到英雄纪念碑前，深深地，鞠了一躬。
他没有说话，只是安静地，看著那一排排鐫刻在冰冷石碑上的名字。
他站了很久。
直到天色彻底暗下来，最后一丝光线也被黑暗吞没。
他转身，准备离开。
就在这时，一个苍老而沉稳的声音，在他身后不远处响起。
“你比照片上，还要瘦。”
林彦的脚步一顿，猛地回头。
不远处的松柏树下，阴影里，站著一个头髮花白的老者。
这是水门桥的最后一日。
镜头里，陈平是全连唯一的倖存者。
他的右眼被医用胶水死死粘合，视野里一半是黑暗。
一条腿以一个诡异的角度扭曲著，绑在身后，只靠一条手臂和另一条完好的腿，在没过膝盖的雪地里拖行。
没有一句台词。
这是一个长达五分钟的独角戏。
陈平的身体在战壕里艰难地挪动，每一次前进，都牵动著全身的伤口。
他捡起散落在战友尸体旁的弹夹，用冻得发僵、几乎失去知觉的手指，一颗，一颗，把冰冷的子弹压进枪膛。
动作缓慢，笨拙，却带著一股要把天地都撕裂的狠劲。
远处的山坡上，敌军的坦克露出了狰狞的轮廓。
陈平没有喊任何口號。
他的脸上，那个被炮火熏得漆黑、混著血污的脸上，忽然绽开一个笑容。
那个笑容，扭曲，癲狂，混杂著巨大的痛苦与极致的解脱。
他用那把老旧的步枪枝撑起残破的身体，举枪，瞄准。
第一次，因为身体无法控制的剧烈颤抖，准星偏了。
他深吸一口气，肺部传来火烧火燎的剧痛。
他重新调整呼吸，那只仅剩的、布满血丝的桃花眼，在这一刻，亮得惊人。
扳机扣动。
枪响。
人倒。
不是电影里常见的、充满仪式感的仰面倒下。
他就那样，像一截被砍断的枯木，失去了所有支撑，脸朝下，重重地砸进了冰冷的雪地里。
“砰——”
一声沉闷的撞击声，通过收音设备，清晰地传到了每个人的耳朵里。
没有丝毫的卸力与保护。
监视器里的画面，定格在他那只逐渐被风雪覆盖的手上。
那只手，还死死地攥著那把滚烫的步枪。
时间，仿佛静止了。
陈旭东死死盯著屏幕，过了足足半分钟。
直到副导演在他耳边，用气音小声提醒：“导演……”
他才仿佛从一个漫长的梦境中惊醒，拿起对讲机。
“咔——”
“杀青！”
没有预想中的欢呼，没有鲜花和掌声。
雪原上，陷入了一种巨大的、令人窒息的寂静。
所有人都还沉浸在那片无声的、血与火的悲壮里，无法抽离。
工作人员最先反应过来，疯了一样衝上去，七手八脚地將林彦从雪堆里挖出来。
林彦的脸上满是雪和凝固的血污，眼神空洞，没有焦点。
陈旭东走了过去。
他没有像往常一样咆哮，只是蹲下身，用他那粗糙的、布满老茧的手，动作有些笨拙地，替林彦拍掉肩膀上的积雪。
他看著这个已经被折磨得脱了相的年轻人，低声说了一句。
“好小子。”
“这戏，立住了。”
这句话，仿佛一个开关。
林彦紧绷了三个月的神经，终於鬆了下来。
他没有笑，也没有说话。
他只是缓缓地，把头埋进自己的膝盖里。
下一秒，那具瘦削的身体开始剧烈地、无法抑制地颤抖起来。
压抑了太久的、不属於他自己的哭声，从喉咙深处衝破桎梏，闷闷地，一声接著一声。
这不是为自己。
是为那个叫陈平的、普普通通的士兵。
为那个，永远留在了雪山上那个冬天的，年轻的魂灵。
剧组的杀青宴很简单，就在临时搭建的伙房里。
几大盆热气腾腾的乱燉，还有管够的烈酒。
赵子轩端著酒杯，走到林彦面前，眼眶通红，嘴唇哆嗦了半天，最后只说出一句：“彦哥，谢谢你。”
林彦拍了拍他的肩膀，什么也没说，將杯里的酒一饮而尽。
然后在杀青宴结束后的第二天凌晨，悄然离开了这座他待了三个月的“地狱”。
没有媒体知道他具体的行程。
但剧组杀青的大合照，还是被工作人员放到了网上。
照片里，几百號人挤在一起，个个都裹得像熊，脸上洋溢著劫后余生的笑容。
林彦站在最角落的位置。
他没有笑。
瘦得几乎脱了相，颧骨高高地凸起，眼窝深陷。
那张曾经被誉为“神顏”的脸上，只剩下一种被风雪侵蚀后的粗糲与沧桑。
他的眼神，平静、幽深，仿佛一个五十岁的老兵，看尽了生死。
粉丝心疼得几乎不敢看，在评论区里反覆刷著“欢迎回家”。
更多的路人，则被那种巨大的反差感所震撼。
【这他妈是我认识的林彦？这是去拍戏还是去打仗了？】
【我终於知道什么叫『剧拋脸』了，这眼神，我一个大男人看了都心悸。】
【不敢想电影上映会是什么样，光看这张照片我就已经开始哭了。】
……
京市。
顶层复式豪宅。
林彦站在巨大的落地窗前，看著窗外车水马龙，灯火璀璨。
一种强烈的、不真实的割裂感，將他整个人笼罩。
他花了半个小时，才重新適应了属於现代都市的温度和声音。
他走进浴室，打开花洒。
当滚烫的热水，冲刷在他那具布满青紫伤痕的身体上时，那种久违的、属於文明世界的温暖，让他有一瞬间的恍惚。
林彦闭上眼，任由热水冲刷著脸颊。
他没有立刻去查看那些奖励。
他只是反覆地，用清水冲洗著自己的双手。
仿佛要洗掉那上面，根本不存在的血污与硝烟。
他从浴室出来时，宋云洁已经等在了客厅。
她看著林彦瘦削的背影，眼圈一红，但很快就恢復了金牌经纪人的专业。
“先別管別的，吃饭，睡觉。”
宋云洁把带来的温热的粥和几样清淡小菜摆在桌上。
林彦没什么胃口，但还是坐下来，安静地喝著粥。
宋云洁看著他，欲言又止，最后还是没忍住，把两个消息告诉了他。
“《天下第一商》已经过审，定档了獼猴桃的的q1新剧，有机会上星，算是网播和电视频道实时吧。”
这是一个足以让任何演员狂喜的消息。
林彦只是点了点头，没什么反应。
宋云洁深吸一口气，从公文包里拿出一份列印出来的全英文邮件，递了过去。
“还有这个，好莱坞那边递过来的本子。导演是拍《星际迷航》的那个，点名要你参加线上试镜。”
“角色是一个亚裔的、有人格分裂的黑客，戏份很重。”
这封邀请函，如果放到市场上，足以让国內所有一线男星爭得头破血流。
林彦接过来，看了一眼。
然后，他把那封信，轻轻地放在了桌上。
“这个，不著急，我目前没有什么特別想冲国外项目的欲望。”
宋云洁下意识的想到了之前国外的那部自闭症的戏，林彦当时被迫换人。
“云姐，和杨总说一下，给我放个假吧。”
宋云洁一愣。
“我想去看看那些，真正被留在冬天的人。”
三天后。
林彦没有通知任何人，独自一人，买了一张去往沈市的动车票。
他戴著最普通的鸭舌帽和口罩，穿著一身黑色的衝锋衣，背著一个简单的双肩包，混在熙熙攘攘的人群里，毫不起眼。
目的地，是抗美援朝烈士陵园。
一月的东北，天黑得早。
他抵达陵园时，已是黄昏。
夕阳的余暉，给一座座洁白的墓碑，镀上了一层温柔的金边。
陵园里很安静，只有寒风吹过松柏的呜咽声。
林彦摘下帽子，走到英雄纪念碑前，深深地，鞠了一躬。
他没有说话，只是安静地，看著那一排排鐫刻在冰冷石碑上的名字。
他站了很久。
直到天色彻底暗下来，最后一丝光线也被黑暗吞没。
他转身，准备离开。
就在这时，一个苍老而沉稳的声音，在他身后不远处响起。
“你比照片上，还要瘦。”
林彦的脚步一顿，猛地回头。
不远处的松柏树下，阴影里，站著一个头髮花白的老者。