第382章 出路1
屋里安静得能听见煤油灯芯燃烧的噼啪声，每个人的心里都沉甸甸的。
秦淮如轻轻握住徐慧真的手，她的手有些冰凉，却很有力。然后，她抬起头，看向李天佑，声音有些哽咽：“慧真姐说得对。我在医院上班，每天都能看到太多因为长期营养不良而生病的孩子。浮肿、黄疸、器官衰竭…… 有的孩子才几岁，就落下了终身的病根。” 她深吸一口气，语气变得坚定，“我们不能让我们的孩子也变成这样。无论你做什么决定，我都支持你。”
李天佑看著炕桌上那盏跳动的煤油灯。昏黄的光晕里，徐慧真和秦淮如的脸庞虽然消瘦，却透著一股坚毅；孩子们的眼睛里充满了困惑，也充满了对未来的信任和期盼。他的心里翻江倒海，无数个念头在脑海里交织。
他想起白天在街上看到的一幕：几个干部子弟从机关大院里出来，手里拿著雪白的白面馒头，一边说笑一边大口大口地吃著，馒头渣掉在地上都毫不在意。
而在胡同口，一个头髮花白的老太太，正蹲在地上，小心翼翼地捡著別人丟弃的烂菜叶，眼神里满是无奈和辛酸。
他想起田丹说过的话：“这个体制正在变成它最初反对的样子。” 曾经他还不信，可现在，亲眼所见的种种不公，让他不得不承认，田丹说的是对的。
他想起自己空间里越来越少的存粮，想起黑皮那句 “风声紧”，想起王革新在大会上挥舞的手臂，想起调查组日復一日的追查和监视。他知道，留在北京，他们一家只会越来越艰难，甚至可能面临更可怕的后果。
“港岛。” 李天佑终於开口，声音沙哑却坚定，仿佛这个词耗尽了他所有的力气。
所有人都愣住了，齐刷刷地看向他，眼神里充满了惊讶和疑惑。
“那边正在发展，经济越来越繁荣，缺人，也缺有手艺的人。” 李天佑缓缓说道，眼神里带著一丝憧憬，“慧真会经营，以前开小酒馆把生意做得红红火火；淮如懂医护，到了那边肯定能找到工作；我有力气，还会开车，也能挣钱养家。到了那边，至少能让孩子们吃饱饭，能让他们正常上学，不用再受別人的歧视和欺负。”
“可是……” 秦淮如犹豫了一下，脸上带著几分担忧，“那边是资本主义社会，我们去了，能適应吗？而且，现在管控这么严，我们怎么才能过去？”
“资本主义也分人。” 徐慧真忽然开口，打断了秦淮如的话。她的眼神很平静，却透著一种通透，“我在小酒馆那些年，见过好的资本家，也见过坏的。关键是人，不是制度。只要我们踏踏实实做人，勤勤恳恳做事，到哪里都能活下去。”
她看向李天佑，眼神里满是信任：“至於怎么过去，我相信你能想到办法。你决定吧，我们跟著你走。”
承平抬起头，仰著小脸，小声地问：“爸，香港远吗？那里有玉米面吃吗？”
李天佑伸出手，轻轻抚摸著女儿的头，脸上露出一抹温柔的笑容：“远。但再远，只要咱们一家人在一起，就不远。那里不仅有玉米面吃，还有白面馒头、大米饭，甚至还有肉吃，能让你和弟弟妹妹们吃饱饭，长得高高壮壮的。”
承平似懂非懂地点点头，脸上露出了久违的笑容，像一朵在寒风中悄然绽放的小花。
窗外，秋风起了，吹得院里那棵老槐树哗哗作响。一片枯黄的叶子打著旋儿，轻轻贴在窗玻璃上，又慢慢滑落，像是在为这个家庭的抉择送行。
煤油灯的火苗跳动了一下，照亮了每个人脸上的希望。这一夜，南锣鼓巷 95 號院的灯火，亮到了后半夜。屋里的人，有的在低声商量著出逃的计划，有的在憧憬著未来的生活，每个人的心里，都充满了对未来的期盼和忐忑。
而千里之外的香港，九龙塘一处安静的小院里，金海正站在二楼的窗前，望著北方的天空。
海风带著咸湿的气息，吹拂著他的头髮，也带来某种隱隱的、无法言说的预感。他不知道，一场命运的邂逅，正在悄然酝酿；他更不知道，这个来自北京的家庭，將会在不久的將来，彻底改变他的人生轨跡。
时代的大潮正悄然转向，无数普通人的命运被捲入其中，或沉或浮，或聚或散。但总有些人，会在寒夜里相互取暖，在绝境中寻找微光。因为他们相信，只要人还在，家还在，路就还在前方。
而李家的路，已经指向了遥远的港岛。接下来，他们要做的，就是精心策划，小心翼翼地避开监视，跨越千山万水，去寻找属於他们的新生。
秋雨敲打著 95 號院的窗欞，淅淅沥沥，缠缠绵绵，已经下了整整三天。院角的梧桐树落尽了半树残叶，湿噠噠的叶片贴在灰砖墙上，像一道道深褐色的泪痕。
雨水顺著屋檐的青瓦瓦当蜿蜒而下，聚成一道晶莹的水帘，帘幕垂在堂屋门前，风一吹便簌簌晃动，水珠落在下方的青石台阶上，溅起细碎的水花，日復一日，竟在台阶凹陷处积起了浅浅的水洼，倒映著灰濛濛的天。
墙根下的青苔被雨水浸得发亮，空气里满是潮湿的泥土气息，混著老木头受潮后的霉味，沉沉地压在这座北平老院里。
九月最后一天的傍晚，暮色像掺了墨的水，顺著屋檐往下淌，把院子染得愈发幽深。就在这时，后院墙头上闪过一道黑影，动作轻得像只夜猫。
黑皮翻下来时，裤脚勾住了墙头上的酸枣枝，带起几片湿叶簌簌落下。他浑身湿透，深蓝色的粗布褂子紧紧贴在身上，头髮一缕缕粘在额前，水珠顺著下頜线往下滴，在胸前的衣襟上洇出一片深色的水渍。
他没敢四处张望，弓著身子快速溜到灶房屋檐下，那里的房檐略宽，能挡些雨。他蹲下身，后背紧紧贴著冰凉的土墙，警惕地朝四周瞥了两眼，才哆哆嗦嗦地伸出手，从怀里掏出一个油纸包。
那油纸包被层层裹著，外面两层已经湿透，摸起来黏腻腻的，他小心翼翼地一层层打开，指尖因为紧张而微微发颤，直到最里面那层乾燥的油纸露出来，才鬆了口气。油纸包里裹著个牛皮纸信封，边缘被反覆摩挲得发毛起卷，边角处甚至磨掉了一层纸，露出里面的纤维，显然是经过了多人之手辗转传递，走过了漫长的路。
信封上没有邮票，没有寄信人地址，甚至没有封口的火漆，只在正中用毛笔写著三个繁体字：“李天佑”。那字跡墨色浓黑，笔锋遒劲，横平竖直间带著一股军人的硬朗，最后一笔 “佑” 字的竖鉤拖得极长，末端微微上挑，像一把出鞘的弯刀，透著股不容置疑的锋芒。
“从广州来的。” 黑皮压低了声音，气息裹著雨水的凉意，说话时嘴唇都在轻轻发抖，雨水顺著他的额发往下滴，砸在脚边的水洼里，泛起一圈圈细小的涟漪，“转了三道手，先是码头的老陈，再是南城的剃头匠，最后落到六指在码头的兄弟那儿。说是......香港来的。” 他说完，飞快地看了一眼堂屋的方向，眼神里满是警惕，仿佛周围隨时会有人冒出来。
李天佑站在廊下，青布长衫的下摆被夜风掀起一角，带著些许湿气。他接过信封时，手指触到粗糙的牛皮纸，微微一顿。
那纸张上除了潮湿的气息，还瀰漫著一股极淡的海腥味，像是混杂著咸涩的海水与码头的鱼腥，又隱隱透著樟木箱特有的乾燥木香，那是南方特有的味道，与北平的尘土气息截然不同，一下子勾起了他心底深处的回忆。
黑皮抹了把脸上的雨水，手背蹭得脸颊通红，他站起身，依旧弓著腰，声音压得更低：“我先走了。最近街口的岗哨查得严，盘查得紧，你和家里人...... 早做打算。”
说完，他往后院墙根退了两步，猛地一躥，双手扒住墙头，借力翻了上去，动作快得像一阵风，只留下几片被碰落的湿叶缓缓飘落，人已经消失在渐浓的暮色里，连一丝脚步声都没留下。
李天佑捏著信封，转身回到堂屋，反手关上厚重的木门，又仔细地插上了门閂，门閂落下时发出 “咔噠” 一声轻响，在寂静的屋子里格外清晰。他走到炕边，点亮了桌上的煤油灯，用针尖轻轻捻了捻灯芯，昏黄的灯光瞬间亮了些，温柔地铺满整个炕桌，也照亮了他脸上细密的皱纹。
他把信封放在桌上，借著灯光仔细打量，信封是用米浆粘合的，封口处粘得极牢，边缘还被按压过，留下浅浅的指印。他从炕席底下摸出一把小巧的铜柄小刀，刀刃锋利，是当年从部队带回来的。
他用小刀小心翼翼地挑开信封的封口，动作轻柔得像是在拆解一件稀世珍宝，生怕弄坏了里面的东西。信封里的东西顺著纸张的弧度滑了出来，落在炕桌上，是三样东西：一封信，三张照片，还有一张折得方方正正、很小的地图。
信纸是那种香港常见的竖排红格纸，纸质细腻，带著淡淡的米黄色，字是毛笔小楷，一笔一画工整秀丽，从右向左书写，墨色均匀，看得出书写者的用心：
天佑兄弟如晤：
一別十载，未尝忘怀。每见北雁南飞，便思当年北平小院，你我四人围炉煮酒，谈家国，论江湖之景。兄等在港十载，夙兴夜寐，未敢懈怠，今海天运输、仓储货栈、联丰財务、振威武行皆初具规模，终在香江立足矣。
近闻內地时艰，粮秣短缺，民生困顿，心甚忧之。遥想兄弟耿直性情，寧折不弯，恐难屈身於乱世，夜不能寐，辗转反侧。
读到 “粮秣短缺” 四个字，李天佑的手指猛地收紧，指节因为用力而泛白，信纸边缘被捏出深深的皱褶，久久未能平復。他深吸一口气，胸腔里像是堵著一团湿冷的棉花，沉闷得发慌，他缓缓鬆开手指，继续往下看：
如兄弟有意南来，可依附图所绘路线，於农历每月初一、十五之夜，至深圳河畔芦苇盪。届时有人持 “海” 字灯笼为號，接应过河。身份文书已备妥（空白可填），九龙塘寓所一处，钥匙隨信附上，地址如下：九龙塘根德道 22 號二楼 b 座。
另：当年兄弟所赠五千美金，吾未敢擅用。折为海天运输二成乾股，十载经营，今值港幣约十五万元。此非还债，实乃兄弟之本，不敢私吞。盼重逢之日，再置酒肉，把酒言欢，再敘契阔。
金海 顿首
庚子年八月初三
信的末尾，盖著一方小小的私章：“金海印信”。印泥是纯正的朱红色，在昏黄的煤油灯下，像一滴凝固的血，透著几分厚重与郑重。信纸的边角处，还留著几滴淡淡的水渍，像是书写时不小心滴上的，又像是辗转途中被雨水浸染的痕跡。
李天佑展开那张地图。地图是用白色的宣纸手绘的，纸质坚韧，上面的线条用钢笔勾勒，细致而清晰：
从北京站开始，沿京广线南下，每一个重要的站点都用小圆圈標出，旁边还备註著大致的里程；到广州后转广深线，至宝安县（今深圳）下车，站点旁画著一个小小的火车图標。然后是一条用虚线標出的小路，蜿蜒穿过大片的农田、茂密的果林，沿途標註著几处村庄的名字，终点是一片涂成深灰色的区域，旁边用红笔標註著 “芦苇盪，初一十五，亥时”。
地图边缘用极小的楷体字写著一行备註：“如遇盘查，称探亲访友。切勿提及香港，切勿暴露身份。” 字跡工整，笔画间透著谨慎。
最后是三张黑白照片，都被精心地压在信纸下面，照片的边缘有些微微捲曲，但画面依旧清晰。
秦淮如轻轻握住徐慧真的手，她的手有些冰凉，却很有力。然后，她抬起头，看向李天佑，声音有些哽咽：“慧真姐说得对。我在医院上班，每天都能看到太多因为长期营养不良而生病的孩子。浮肿、黄疸、器官衰竭…… 有的孩子才几岁，就落下了终身的病根。” 她深吸一口气，语气变得坚定，“我们不能让我们的孩子也变成这样。无论你做什么决定，我都支持你。”
李天佑看著炕桌上那盏跳动的煤油灯。昏黄的光晕里，徐慧真和秦淮如的脸庞虽然消瘦，却透著一股坚毅；孩子们的眼睛里充满了困惑，也充满了对未来的信任和期盼。他的心里翻江倒海，无数个念头在脑海里交织。
他想起白天在街上看到的一幕：几个干部子弟从机关大院里出来，手里拿著雪白的白面馒头，一边说笑一边大口大口地吃著，馒头渣掉在地上都毫不在意。
而在胡同口，一个头髮花白的老太太，正蹲在地上，小心翼翼地捡著別人丟弃的烂菜叶，眼神里满是无奈和辛酸。
他想起田丹说过的话：“这个体制正在变成它最初反对的样子。” 曾经他还不信，可现在，亲眼所见的种种不公，让他不得不承认，田丹说的是对的。
他想起自己空间里越来越少的存粮，想起黑皮那句 “风声紧”，想起王革新在大会上挥舞的手臂，想起调查组日復一日的追查和监视。他知道，留在北京，他们一家只会越来越艰难，甚至可能面临更可怕的后果。
“港岛。” 李天佑终於开口，声音沙哑却坚定，仿佛这个词耗尽了他所有的力气。
所有人都愣住了，齐刷刷地看向他，眼神里充满了惊讶和疑惑。
“那边正在发展，经济越来越繁荣，缺人，也缺有手艺的人。” 李天佑缓缓说道，眼神里带著一丝憧憬，“慧真会经营，以前开小酒馆把生意做得红红火火；淮如懂医护，到了那边肯定能找到工作；我有力气，还会开车，也能挣钱养家。到了那边，至少能让孩子们吃饱饭，能让他们正常上学，不用再受別人的歧视和欺负。”
“可是……” 秦淮如犹豫了一下，脸上带著几分担忧，“那边是资本主义社会，我们去了，能適应吗？而且，现在管控这么严，我们怎么才能过去？”
“资本主义也分人。” 徐慧真忽然开口，打断了秦淮如的话。她的眼神很平静，却透著一种通透，“我在小酒馆那些年，见过好的资本家，也见过坏的。关键是人，不是制度。只要我们踏踏实实做人，勤勤恳恳做事，到哪里都能活下去。”
她看向李天佑，眼神里满是信任：“至於怎么过去，我相信你能想到办法。你决定吧，我们跟著你走。”
承平抬起头，仰著小脸，小声地问：“爸，香港远吗？那里有玉米面吃吗？”
李天佑伸出手，轻轻抚摸著女儿的头，脸上露出一抹温柔的笑容：“远。但再远，只要咱们一家人在一起，就不远。那里不仅有玉米面吃，还有白面馒头、大米饭，甚至还有肉吃，能让你和弟弟妹妹们吃饱饭，长得高高壮壮的。”
承平似懂非懂地点点头，脸上露出了久违的笑容，像一朵在寒风中悄然绽放的小花。
窗外，秋风起了，吹得院里那棵老槐树哗哗作响。一片枯黄的叶子打著旋儿，轻轻贴在窗玻璃上，又慢慢滑落，像是在为这个家庭的抉择送行。
煤油灯的火苗跳动了一下，照亮了每个人脸上的希望。这一夜，南锣鼓巷 95 號院的灯火，亮到了后半夜。屋里的人，有的在低声商量著出逃的计划，有的在憧憬著未来的生活，每个人的心里，都充满了对未来的期盼和忐忑。
而千里之外的香港，九龙塘一处安静的小院里，金海正站在二楼的窗前，望著北方的天空。
海风带著咸湿的气息，吹拂著他的头髮，也带来某种隱隱的、无法言说的预感。他不知道，一场命运的邂逅，正在悄然酝酿；他更不知道，这个来自北京的家庭，將会在不久的將来，彻底改变他的人生轨跡。
时代的大潮正悄然转向，无数普通人的命运被捲入其中，或沉或浮，或聚或散。但总有些人，会在寒夜里相互取暖，在绝境中寻找微光。因为他们相信，只要人还在，家还在，路就还在前方。
而李家的路，已经指向了遥远的港岛。接下来，他们要做的，就是精心策划，小心翼翼地避开监视，跨越千山万水，去寻找属於他们的新生。
秋雨敲打著 95 號院的窗欞，淅淅沥沥，缠缠绵绵，已经下了整整三天。院角的梧桐树落尽了半树残叶，湿噠噠的叶片贴在灰砖墙上，像一道道深褐色的泪痕。
雨水顺著屋檐的青瓦瓦当蜿蜒而下，聚成一道晶莹的水帘，帘幕垂在堂屋门前，风一吹便簌簌晃动，水珠落在下方的青石台阶上，溅起细碎的水花，日復一日，竟在台阶凹陷处积起了浅浅的水洼，倒映著灰濛濛的天。
墙根下的青苔被雨水浸得发亮，空气里满是潮湿的泥土气息，混著老木头受潮后的霉味，沉沉地压在这座北平老院里。
九月最后一天的傍晚，暮色像掺了墨的水，顺著屋檐往下淌，把院子染得愈发幽深。就在这时，后院墙头上闪过一道黑影，动作轻得像只夜猫。
黑皮翻下来时，裤脚勾住了墙头上的酸枣枝，带起几片湿叶簌簌落下。他浑身湿透，深蓝色的粗布褂子紧紧贴在身上，头髮一缕缕粘在额前，水珠顺著下頜线往下滴，在胸前的衣襟上洇出一片深色的水渍。
他没敢四处张望，弓著身子快速溜到灶房屋檐下，那里的房檐略宽，能挡些雨。他蹲下身，后背紧紧贴著冰凉的土墙，警惕地朝四周瞥了两眼，才哆哆嗦嗦地伸出手，从怀里掏出一个油纸包。
那油纸包被层层裹著，外面两层已经湿透，摸起来黏腻腻的，他小心翼翼地一层层打开，指尖因为紧张而微微发颤，直到最里面那层乾燥的油纸露出来，才鬆了口气。油纸包里裹著个牛皮纸信封，边缘被反覆摩挲得发毛起卷，边角处甚至磨掉了一层纸，露出里面的纤维，显然是经过了多人之手辗转传递，走过了漫长的路。
信封上没有邮票，没有寄信人地址，甚至没有封口的火漆，只在正中用毛笔写著三个繁体字：“李天佑”。那字跡墨色浓黑，笔锋遒劲，横平竖直间带著一股军人的硬朗，最后一笔 “佑” 字的竖鉤拖得极长，末端微微上挑，像一把出鞘的弯刀，透著股不容置疑的锋芒。
“从广州来的。” 黑皮压低了声音，气息裹著雨水的凉意，说话时嘴唇都在轻轻发抖，雨水顺著他的额发往下滴，砸在脚边的水洼里，泛起一圈圈细小的涟漪，“转了三道手，先是码头的老陈，再是南城的剃头匠，最后落到六指在码头的兄弟那儿。说是......香港来的。” 他说完，飞快地看了一眼堂屋的方向，眼神里满是警惕，仿佛周围隨时会有人冒出来。
李天佑站在廊下，青布长衫的下摆被夜风掀起一角，带著些许湿气。他接过信封时，手指触到粗糙的牛皮纸，微微一顿。
那纸张上除了潮湿的气息，还瀰漫著一股极淡的海腥味，像是混杂著咸涩的海水与码头的鱼腥，又隱隱透著樟木箱特有的乾燥木香，那是南方特有的味道，与北平的尘土气息截然不同，一下子勾起了他心底深处的回忆。
黑皮抹了把脸上的雨水，手背蹭得脸颊通红，他站起身，依旧弓著腰，声音压得更低：“我先走了。最近街口的岗哨查得严，盘查得紧，你和家里人...... 早做打算。”
说完，他往后院墙根退了两步，猛地一躥，双手扒住墙头，借力翻了上去，动作快得像一阵风，只留下几片被碰落的湿叶缓缓飘落，人已经消失在渐浓的暮色里，连一丝脚步声都没留下。
李天佑捏著信封，转身回到堂屋，反手关上厚重的木门，又仔细地插上了门閂，门閂落下时发出 “咔噠” 一声轻响，在寂静的屋子里格外清晰。他走到炕边，点亮了桌上的煤油灯，用针尖轻轻捻了捻灯芯，昏黄的灯光瞬间亮了些，温柔地铺满整个炕桌，也照亮了他脸上细密的皱纹。
他把信封放在桌上，借著灯光仔细打量，信封是用米浆粘合的，封口处粘得极牢，边缘还被按压过，留下浅浅的指印。他从炕席底下摸出一把小巧的铜柄小刀，刀刃锋利，是当年从部队带回来的。
他用小刀小心翼翼地挑开信封的封口，动作轻柔得像是在拆解一件稀世珍宝，生怕弄坏了里面的东西。信封里的东西顺著纸张的弧度滑了出来，落在炕桌上，是三样东西：一封信，三张照片，还有一张折得方方正正、很小的地图。
信纸是那种香港常见的竖排红格纸，纸质细腻，带著淡淡的米黄色，字是毛笔小楷，一笔一画工整秀丽，从右向左书写，墨色均匀，看得出书写者的用心：
天佑兄弟如晤：
一別十载，未尝忘怀。每见北雁南飞，便思当年北平小院，你我四人围炉煮酒，谈家国，论江湖之景。兄等在港十载，夙兴夜寐，未敢懈怠，今海天运输、仓储货栈、联丰財务、振威武行皆初具规模，终在香江立足矣。
近闻內地时艰，粮秣短缺，民生困顿，心甚忧之。遥想兄弟耿直性情，寧折不弯，恐难屈身於乱世，夜不能寐，辗转反侧。
读到 “粮秣短缺” 四个字，李天佑的手指猛地收紧，指节因为用力而泛白，信纸边缘被捏出深深的皱褶，久久未能平復。他深吸一口气，胸腔里像是堵著一团湿冷的棉花，沉闷得发慌，他缓缓鬆开手指，继续往下看：
如兄弟有意南来，可依附图所绘路线，於农历每月初一、十五之夜，至深圳河畔芦苇盪。届时有人持 “海” 字灯笼为號，接应过河。身份文书已备妥（空白可填），九龙塘寓所一处，钥匙隨信附上，地址如下：九龙塘根德道 22 號二楼 b 座。
另：当年兄弟所赠五千美金，吾未敢擅用。折为海天运输二成乾股，十载经营，今值港幣约十五万元。此非还债，实乃兄弟之本，不敢私吞。盼重逢之日，再置酒肉，把酒言欢，再敘契阔。
金海 顿首
庚子年八月初三
信的末尾，盖著一方小小的私章：“金海印信”。印泥是纯正的朱红色，在昏黄的煤油灯下，像一滴凝固的血，透著几分厚重与郑重。信纸的边角处，还留著几滴淡淡的水渍，像是书写时不小心滴上的，又像是辗转途中被雨水浸染的痕跡。
李天佑展开那张地图。地图是用白色的宣纸手绘的，纸质坚韧，上面的线条用钢笔勾勒，细致而清晰：
从北京站开始，沿京广线南下，每一个重要的站点都用小圆圈標出，旁边还备註著大致的里程；到广州后转广深线，至宝安县（今深圳）下车，站点旁画著一个小小的火车图標。然后是一条用虚线標出的小路，蜿蜒穿过大片的农田、茂密的果林，沿途標註著几处村庄的名字，终点是一片涂成深灰色的区域，旁边用红笔標註著 “芦苇盪，初一十五，亥时”。
地图边缘用极小的楷体字写著一行备註：“如遇盘查，称探亲访友。切勿提及香港，切勿暴露身份。” 字跡工整，笔画间透著谨慎。
最后是三张黑白照片，都被精心地压在信纸下面，照片的边缘有些微微捲曲，但画面依旧清晰。