第二十二章｜白石集团
出完片、办完住院手续，又把该签的单子签完，时间已经快靠近中午了。
崔秀珍简单和曹逸森確认了几句“有情况第一时间联繫”“明天查房时间”等细节，最后还是把人往门口半推半送：“你也差不多该走了。fromis_9回归期，你要是今天在医院耗一天，被你们公司老板抓到，我估计也要被你老板吐槽了吧。”
床上的金珉周醒醒睡睡，正迷迷糊糊地睁著眼看他们。曹逸森走过去，压低声音：“那我先走了。晚点有空我再过来看看你。”
“嗯。”金珉周点点头，眼神还带著刚醒的朦朧，“你去忙吧，后辈nim。”
最后三个字咬得很轻，却有点刻意。崔秀珍在一旁听得清清楚楚，只是装作没听见，低头整理了一下床尾的病歷夹，嘴角微微动了一下。
电梯一路往下。出医院大门，冷风一吹，凌晨那点急诊气氛像是终於彻底散掉。曹逸森在门口拦了辆计程车，钻进去的时候，习惯性地往后座一靠，整个人鬆了一瞬。
“去哪儿？”司机回头问。
“江南那边，pledis大楼。”他报了地址，又补了一句，“麻烦快一点。”
车子並上主干道，广播里正播著早间音乐节目，主持人提到的主题是“年末回归大战”，嘴里一串组合名念过去——
“…fromis_9，也確定了新曲舞台日程……”
曹逸森听著，笑了一下，掏出手机，看了眼日程表：
打歌节目三家轮著上、两档综艺录製、一个深夜电台、还塞进了两次团综拍摄补录。fromis_9的行程表红得发密，他自己的备忘录也被各种“剪 vcr”“调曲序”“开会对接赞助”挤得满满当当。
刚从急诊回来，下一秒就是回归战场。
计程车在公司楼下停稳，他付完钱，对著玻璃门里自己那张脸大概整理了一下表情，然后推门进去。
大楼里暖气足，走廊上已经能听见练习室那边的音乐，被循环到连保安都能哼两句的程度。企划室门口堆著几箱刚送来的应援物料，会议室门半掩著，隱约能看到显示屏上停著 fromis_9的回归排期图表。
有人从会议室探头出来，一看到他就招手：“逸森，正等你呢，下周打歌舞台分镜头要確定了，赞助那边也需要看看。”
“內。”
曹逸森把手机调成静音，往办公室方向走去。
医院那一层楼的事，和病房里那句轻轻的“后辈nim”，被他暂时收进心里某个角落。眼前要先处理的，是一整套回归企划——
fromis_9的这一次回归，才刚刚开始。
-----------------
在白石的时候，新人通常都会在入职培训的第一天，被反覆强调一件事：
你不是在一家公司上班，而是在一台机器里工作。
而这家公司叫作——
白石集团，whitestone group。
华尔街最爱给公司起绰號，白石被叫得最多的一个名字是：“另类之王”。
它不是传统意义上的投行，也不是只做二级市场多空的对冲基金，而是一家专门收购公司、买写字楼、兜一大篮子资產、再慢慢榨汁的庞然大物——专业说法是：全球最大的另类资產管理机构之一。
它管的钱，不是几亿、几十亿，而是以“千亿美元”为单位往上堆。
养老基金、主权基金、大学捐赠基金、高净值家族的钱，像一条条水管接进同一个水库，再被分派到不同的池子：私募股权、不动產、信贷、基础设施、事件驱动策略……
每一个池子后面，都有一个或大或小的团队，在屏幕前盯著市场，在会议室里討论下一步该把钱推向哪里。
在那样一个地方，一年能进来多少人？
能坐到前台desk，真的摸到交易按钮上的，又有多少？
——麦克、崔俊浩、沈柏言，就是这台庞大机器里，勉强能被看见名字的那一批“年轻零件”。
他们知道，自己离真正的决策层还有几层天花板；
但他们也清楚，正因为站在水流的上游，他们有机会在別人还没反应过来的时候，先看到一次结构性偏差、一次极端事件，甚至，可获得一次可以改写自己命运的机会。
这就是白石。一座把世界当作资產清单来看的工厂。
也是他们故事开始的地方。
—-------------------------
白石集团纽约办公室的那一层，晚上七点以后，人会慢慢少下来。
灯光在成排的屏幕上打出一层冷白色，键盘声一点点稀薄下去，只剩下几个固定的身影，总是待到最晚。
如果有新人被分到这一片区，很快就会发现——这里有三个年轻人，气场跟別处不太一样。
最显眼的是麦克。
他进白石的时间其实不长，算起来也就一年多，年纪比同龄人略大一两岁，却已经混成了desk里半个“骨干”。名片上写的是associate，实际乾的活，很多时候已经是半个senior。
他是那种嘴巴利索、脑子也利索的前台交易型：
开会时敢跟vp（vice president，副总裁）抬槓，风控问得太细会直接回一句“那不做了”，却又几乎每次都能把单子解释到让上面闭嘴。久而久之，组里有个默认：真正要推门进老板办公室谈仓位、谈风险限额的人，八成是他。
屏幕最里侧、靠窗的位置，常年堆著两台显示器、一叠草稿纸和一只保温杯的，那是沈柏言——brian。
沈柏言是个华裔，家在美东，从小在美国长大，中文讲起来带点儿英港腔。履歷很好看：本科、研究生都在“麻省某技术学院”念的精算和应用数学——组里的人都知道那是什么地方，但每次有人故意问他是不是那个学校，他一律摆手：“別瞎说，只是麻省某技工学校而已。”久而久之，“麻省某技工学院”就成了他们desk內部的固定梗。
沈柏言是纯quant/精算线出身，一开始甚至不在前台交易团队里，做的是给別人写模型、算var那种幕后的活儿。后来因为他写的一套尾部风险模型在几次波动事件里救了大家一命，被硬生生拉进事件驱动小组，当了核心风控。
他的话不多，开会时能从头到尾一句不插嘴，直到有人说出“我们觉得”这种字眼，他才会抬头问一句：
“数据在哪？”
同组的人私下给他起外號叫“疯子精算师”——一方面是他算东西算得太极端，动不动就甩出“十的负几次方”的概率；另一方面也是因为，他那句“概率模型不支持”，连总监听了都要皱一下眉。
坐在他对面的是崔俊浩，大家叫他june，是个韩裔。
从履歷上看，他进白石的时间反而更长：从实习生干起，一路转正成分析师，在事件驱动/特殊情况小组这条线上磨了两三年。
他不是那种站在前台抢风头的人，更多时间埋在模型、文本和尽调材料里。韩国那边投行、律所、公司ir的电话，也是他一个个打过去的。
久而久之，他成了desk里“最懂韩国的那个人”：
谁要是碰上cj、kakao、某家经纪公司、某个ott平台的併购传闻，第一反应不是翻分析师报告，而是去敲他的屏幕：
“june，你看不看得出他们是玩真的还是造势？”
听说他有个叔叔，在韩国某大型娱乐公司做高管。於是每次有新同事混熟一点，喝酒的时候就爱拿这事调侃他：
“喂，june，下次你回首尔，要不要帮我弄个签名？隨便哪个女团都行。”
“wjsn演唱会门票抢不到啊，你叔叔不是在kakao吗，给安排一张看台票不过分吧？”
崔俊浩每次都一脸无奈：“那是我叔叔阿bro，又不是票务系统管理员。”
可说归说，该帮忙打听的演唱会档期、该顺手问一句的签售会安排，他也从来没少问。
在同事眼里，这些八卦只是酒桌上的乐子；
只有他自己清楚——那些被当成玩笑拋来拋去的名字和公司，对他后来的整条人生轨跡，都是现实存在的“前情提要”。
正式匯报链条上，这三个人都只是白石庞大体系里中下层的年轻人：
麦克上面有vp、有md（managing director即董事总经理），崔俊浩和沈柏言的职称说白了也就是分析师而已。
可真到了desk这个规模的世界里，三个人的关係更接近一个自然成型的小队——麦克是天生的t，而崔俊浩和沈柏言则是后面的第皮埃斯输出位。
他们之所以玩得来，原因其实很简单：年纪差不多，谁也不把谁当真正的上司，下班一起喝酒时，彼此都是名字直呼，骂起公司、吐槽高层决策的时候，完全是平级交流。
看世界的方式也很像——
麦克觉得自己终究有一天要自己管钱，不想一辈子给別人端盘子；
崔俊浩清楚自己掌握了一整块亚洲、尤其是韩国娱乐和媒体公司的信息，却总是在帮大机构做差价、捡剩下的价差；
沈柏言则乾脆：在他眼里，大机构对风险的处理太保守、太慢，模型明明给出了路径，政治却总要改写结果。
真正把三人捆在一起的，是几次“极限案子”。
某次併购套利，监管临时插手，新闻一条条砸下来，他们三个人在trading floor熬了一整夜——
沈柏言盯著曲线，实时改模型；
崔俊浩一边刷韩文新闻，一边给首尔那边的律师打电话；
麦克在两边之间穿梭，一边迴风控邮件，一边盯著盘面找入场和撤退点。
凌晨三点，冷披萨摆在键盘旁边，咖啡喝到胃疼，谁出错谁就要被另外两个人骂到狗血淋头。
但案子扛过去之后，第二天他们一起走出大楼去买早餐，那种“我们刚从一场事故现场完整走出来”的默契，是別的同事体会不到的。
於是，desk里慢慢形成了一个默认的非正式分工：
重要的event-driven机会出现时——
先是沈柏言把各种情景算出来，在白板上写下“併购通过/被否/延期”不同路径下，pnl分布是什么样；
然后崔俊浩开始打电话、发邮件，去问投行、公司ir、本地律师：“现实里哪条路径最可能发生？”
等到模型和情报都齐活了，麦克才拿著这些东西，推门进大老板办公室，谈仓位、谈风险限额，再把单子带下去执行——
万一出问题，第一个站出来跟上面解释、背锅的，也还是他。
他们彼此的看法，也在一次次熬夜和项目里固定下来：
在麦克看来——
首尔、东京那边的脏活累活丟给崔俊浩最放心，他既能算帐，也能喝酒，更重要的是懂那边的人情世故；
而沈柏言那边，他会嘴上嫌对方囉嗦，但心里清楚：
“我不一定信市场，但我基本都信他算出来的最坏情况。”
在崔俊浩看来——
在白石那种地方，一年多就敢在会上懟md的人不多，麦克是其中一个；
至於沈柏言，他承认：有时候特別想掐死这个精算疯子——尤其是在对方在深夜冷冰冰地说出“这里很危险”的时候——但事后证明，那句提醒从来不是空话。
在沈柏言心里——
麦克是少数几位能听懂他在说什么、也敢按那条高风险路径去执行的人；
而崔俊浩给他的信息质量，足够让他把那些“听起来不靠谱的人类判断”纳入模型去校准。
所以对外，他们是白石某个看tmt、看亚洲併购的年轻小组成员；
对內，他们已经在不知不觉间，把彼此从“同事”变成了另一个称呼——
战友。
—-----------------------------------
那天纽约下著小雪。
下班高峰刚过，曼哈顿下城金融区那家常年被交易员占领的小酒吧，灯光压得很低，吧檯后面一排酒瓶折著光。
麦克先到了一步，把外套丟在高脚椅背上，点了三杯啤酒。
不一会儿，崔俊浩推门进来，裹著大衣，甩甩肩上的雪点：“你这边还挺悠哉啊，我刚从risk meeting出来，被人按著问var问了半小时。”
后面紧跟著的是沈柏言，戴著一顶看起来完全不搭西装的针织帽，进门第一句就是：“你们谁喊我出来的？我模型还没跑完。”
“少装了。”麦克哼了一声，把两杯酒往他们面前一推，“你要是真忙得走不开，还会先回去换帽子？”
“切。”沈柏言吐槽了一句，坐了下来。
三个人碰了下杯，泡沫溢出来一点，沿著杯壁往下流。
閒聊了一会行內的八卦，话题很自然地谈到了这几个月所有金融从业者都绕不开的——
“gamestart。”
“我说实话，”崔俊浩托著下巴，盯著杯口的泡沫，“那阵子我以为全世界都疯了。greyhawk、lemontree那帮人，一个个被爆成那个样子。”
“结果呢？”沈柏言把杯子放下，表情很平静，“结果还是散户输了。权限被锁，论坛被关，最后剩一地烂摊子。”
沈柏言说话一向这样，像在做总结报告一样，大家也都习惯了。
麦克听著，嘴角有点发痒，憋了半天，还是没憋住，笑了一下。
“怎么？”崔俊浩敏锐的发现了麦克的笑容，“你这笑容是怎么回事，很欠揍啊。”
麦克犹豫了一下，还是伸手从口袋里摸出手机，解锁，翻到某张截图，放在吧檯上，用餐巾纸压了一半，只露出上面一截。
屏幕上是很熟悉的界面。
交易帐户。
total equity。
数字被他刻意挡住了一部分，但那一串零，还是露出了后半截。
沈柏言先愣了一下，眯著眼往前凑了一点：“这是……你个人帐户？”
“不能算我一个人的。”麦克悠哉地喝了一口酒，“我还有个partner。”
他顿了一下，补充：“我之前跟你们提过的——那个在韩国的同学。”
崔俊浩反应过来，险些被啤酒呛到：“等一下，你別告诉我，这个gamestart局你们——”
“参与了一点。”麦克故意把“参与”两个字拖得很长。
沈柏言没说话，伸长脖子过去，视线先在界面上扫了一圈交易品种，又看了看时间段，確认这不是p图。
他把手机翻过来，屏幕扣在吧檯上，抬头的时候眼神有点奇妙。
“你们是在greenhood上开的？”
“嗯。”
“建仓在二十附近，加仓加到十几，减仓在四百多？”
“差不多。”麦克耸了耸肩，“中间还顺手做了anc、白银的一点波段。”
崔俊浩整个人靠在椅背上，发出一声很不专业的感嘆：“……你tm早说啊？”
“早说你们信吗？”麦克笑，“那会儿你俩天天在会议室被人按著復盘『散户泡沫』，我要是说我在那泡沫里游泳，你们会第一个把我送合规吧。”
崔俊浩想了想，不得不承认：“也是。”
沈柏言却没跟著笑，他拿出自己的手机，打开一个app，迅速敲了几下，像是在调某个模型。
“你干嘛？”麦克有点好奇。
“算一下概率。”
“……”
几分钟后，他把自己的手机拿出来，上面是一条密密麻麻的曲线和几排参数。
“假设在你们建仓之前，按我们正常用的那套波动率模型，”沈柏言用手指在某一段轨跡上点了点，“gamestart从二十，先阴跌到十几，再被人一口气逼到五百，再被强行砸回一百多——”
“在不修改分布的情况下，这条路径的综合概率，”
他顿了一下，抬眼看向麦克，“在10的负五次方和负六次方之间。”
“什么意思？”崔俊浩皱了皱眉，“翻译成人话。”
“就是，正常人拿这条路径当base case，是要被我请出会议室的那种程度。”
沈柏言的语气一如既往淡淡的：“你在会议上要给我说这个，我是直接要拿扫把赶人的那种，结果你居然真在现实里搞了一次这种尾部路径。”
他看著麦克，第一次认真地骂了一句脏话：“你tm比我还疯。”
麦克被他说得有点不好意思，摸了摸鼻子：“別这么讲，我们只是运气好一点。”
“fxxk you。”沈柏言翻了个白眼，“这不是运气好一点，这是你们拿真金白银往概率分布的尾巴里扎了一针。”
他顿了顿，又补了一句：“我说真的，要不是现在已经出结果了，当初你拿这个方案给我，我会把你从模型里直接刪掉。”
崔俊浩听得半懂不懂，但有一点听得很清楚——
这件事，在连沈柏言都觉得“近乎负概率”的世界里，真的发生了，而且还是他身边这位平时吊儿郎当的同事，和一个在小韩的同学一起干出来的。
他忍了半天，还是没忍住好奇：“那……你们到底赚了多少？”
麦克“嘖”了一声：“你这人一点情调都没有。”
“少废话。”崔俊浩直接拍了下吧檯，“数字。”
沈柏言也抬眼看了看，显然也对这个问题感兴趣。
麦克被两双眼睛盯著，嘆了口气，抬起右手，慢慢伸出一根手指头。
“一。”
“十万？”崔俊浩下意识脱口而出。
在他们二十几岁的年纪、这个工资水平上，十万美金已经不是一个小数目了，尤其是“几周时间赚十万”，足够他们在华尔街的酒吧里吹一辈子。
麦克摇头：“再往上想想。”
“……一百万？”
沈柏言这次接话，声音不大，但明显比平时要低一度。
麦克停了两秒，勉强算是点了下头：“差不多。”
崔俊浩的手指在啤酒杯壁上敲了一下，发出清脆一声：“holy——”他硬生生把后半截脏话吞回去，“你们俩在几周时间里，从那些机构的盘子里薅出一百万？”
“我们两个加起来。”麦克补了一句，“而且这还是税前，还没扣一堆有的没的。”
他刻意把语气说得很云淡风轻，像是在討论什么年终奖。
但那一瞬间，沈柏言握杯子的手还是明显顿了一下。
——他当然知道这意味著什么。
在whitestone这种地方，年轻人一年的base+bonus，能摸到二十万已经算运气不错了；一百万这个数字，是不少人十年打工、牛熊轮迴后的积累。
而眼前这傢伙，用一个被他自己形容为“运气好一点”的操作，就把这种量级的数字完成了跨越。
更关键的是——
沈柏言很清楚，按他刚才那套模型，这种路径在理论上几乎可以忽略不计。
“那你们当时的仓位占你们总资產百分之多少？”他忽然问道。
麦克愣了一下，笑得有点心虚：“这个嘛……我觉得我们还是保持一点神秘感比较好。”
——真正的答案，他是绝对不会在酒吧里说出口的。
那串八位数的数字，和他那15%的分成，都被他死死压在心里。
一是合规——这种东西说多了，总有一天会从谁嘴里漏出去，被不该听见的人听见；
二是低调——曹逸森在韩国的时候交代得很清楚：
“在你那边，就当我们是赚了一笔不错的side income，別搞成华尔街神话。”
“你同学……”崔俊浩喝了一大口啤酒，像是想借酒气压住心里那股震惊，“到底是什么人？”
“也mit的吗？cfa全考完了那种？”
“还是哪家对冲基金跳出来的大神？”
麦克听他连珠炮似的一串问句，靠在椅背上，慢吞吞地说：“平时你要是见到他，大概只会觉得是个普通得不能再普通的亚洲男的。”
“现在在韩国当了个娱乐公司的企划，翻翻ppt，跟爱豆对接schedule，那种。”
“？？？”
崔俊浩第一次露出一种接近“不可思议”的表情：“一个在首尔给女团写企划的人，跟你联手，把gamestart玩成这样？”
“你可以这么理解。”麦克耸耸肩，“不过他在那之前，也在华尔街混过一段时间，只是走得比我们更早一点。”
沈柏言盯著他，眼神里那点职业病似的敏锐完全遮不住：“更早走，还能拿这种节奏踩中gamestart……听起来不像那种『看一眼reddit就all in』的赌徒。”
“不是赌徒。”崔俊浩接了一句，“更像是——”
他思考了两秒，给出一个很分析师的说法：“对尾部事件有实际经验的人。”
“什么意思？”
“就是上一次这种事情发生的时候，他不在书里，在现场。”
吧檯上安静了一小会儿，只剩冰块在杯子里嘶啦嘶啦的声音。
麦克看著这两个人，一手一个，都是他打算以后带出白石的核心班底。
——现在他们知道的，只是一个被压缩过、打了折扣的版本。
但就连这个版本，已经足够把他们的好奇心勾到极致。
“所以，”崔俊浩最后还是忍不住，总结了一句，“你有一个在韩国当社畜的同学，上一轮gamestart，他提前几周看懂了局，拉著你在二十块附近建仓，十几块加仓，四百多走人，顺便把anc和白银蹭了一圈。”
“最后你们俩一共从市场里薅出大概一百万美金。”
“而我们，”他抬手指了指自己，又指指沈柏言，“坐在另一头，帮老板写了好几份《散户暴涨事件復盘》。听上去真的挺像笑话。”
麦克被他说得也笑出来，举起杯子：“所以啊，我才叫你们两个出来喝酒。以后要不要一起去见见他？”
“见，当然见。”崔俊浩眼睛一亮，“你早就该介绍了。”
沈柏言没那么激动，只是低头又看了一眼被扣在吧檯上的那张截图，轻声说了一句：“我倒也想看看，能让尾部路径在现实里跑成baseline的人，到底长什么样。”
-----------------
麦克端著啤酒，脑子里却不自觉飘回几天前的那个电话。
那天快收盘的时候，曹逸森从首尔打过来，语气跟平常聊近况不太一样，开口就是一串时间点和价位——二月中旬到三月，字节幣的多空节奏，哪一段適合做多，哪一段適合反手做空，哪一段要装死不碰。
麦克一开始还当是老同学之间的“行情八卦”，听到后面，逐渐意识到这不是隨口瞎聊——那套节奏背后，是完整的逻辑和仓位思路，跟前阵子gamestart时他展现出来的那股“踩在尾部路径上的胆量”是一致的。
他当时就有个念头，只是没说出口——
要不要把身边这两个一起在白石熬夜的傢伙，也拉进来分点羹？
不是那种倾家荡產all in，而是给他们开一扇门：
各自拿个几万美金出来，按他们现在的年纪和薪水，已经是会让人心跳加速的金额；
但放在他和曹逸森计划的那套幣圈多空节奏里，只是一个不会伤筋动骨的“入门筹码”。
——先让他们尝一口“尾部路径走成现实”的甜头。
麦克把这个念头在心里翻了一遍，又翻了一遍。
gamestart那一轮，他是跟曹逸森並肩站在火线上的人；字节幣这一轮，如果节奏真像电话那头说的那样清晰，也许，是时候把这两位未来打算一起带出白石的伙伴，慢慢推到真正的牌桌前了。
麦克想了想，决定先从一个看起来无伤大雅的话题切进去。
“对了，”他装作隨口一提，“你们最近怎么看字节幣？还有那一堆什么以太、狗什么的。”
一听“字节幣”三个字，沈柏言连想都没想，直接给了反应。
“噱头。”他淡淡道。
见两人看过来，又补了一句：“高波动、弱基本面、监管不清晰、成交结构高度情绪化——从风险角度看，属於可以拿来看热闹，不適合写进正式策略报告的那一类。”
这个评价，十分“沈柏言”。
崔俊浩倒是兴趣被勾了起来，托著下巴问：“你问这个干嘛？whitestone现在也要配crypto了？”
“公司那边暂时还没那个胆子。”麦克笑笑，刻意把语气压得很平，“就是最近看了一些报告，聊聊天嘛。你呢，你怎么看？”
“我啊？”崔俊浩想了想，“我之前在韩国那边倒是见过有基金试探性配一点，主打一个『不配怕错过，配多了怕爆仓』。”
他顿了一下，眼睛忽然眯起来：“不过你这问题的味道，不太像是单纯看报告。”
“怎么说？”麦克还在装。
“你最近老是提『二月』、『三月』这种具体时间点，”崔俊浩慢慢说，“又问我们要不要拿一点小钱试试尾部机会——”
他说到这里，忽然灵光一闪，换了个语气：“喂，你不会又是——”
他凑近一点，压低声音：“你那位在首尔给女团写企划的同学，跟你说了什么吧？”
麦克原本端著杯子的手明显顿了一下。这一下停顿，比任何回答都更说明问题。
沈柏言也抬起头来，第一次对这个话题露出了一点兴趣：“又是他？”
“我就知道。”崔俊浩忍不住笑出来，“gamestart一轮，crypto一轮，你要是跟我说这是你自己拍脑袋想出来的，我才不信。”
麦克嘆了口气，乾脆不再否认，只是把话收得很紧：“他是给了我一套节奏，但这玩意儿波动比gamestart还凶，適不適合做，得我们自己决定。”
沈柏言“哼”了一声：“从模型角度，我现在的观点不变——噱头。但如果是他给的路径……”
他顿了一下，像是在和自己的职业习惯妥协：“那至少值得认真算一算。”
崔俊浩则已经开始盘算，摸著下巴问道：“要是真搞，能不能分点仓位给我们，拿个万把块试试水？”
麦克看著这两个人，一个嘴上嫌弃、一个眼睛发亮，心里默默想：
——效果不错。
至少，他们现在对“那个在韩国的同学”，又多了几分好奇。
麦克端著杯子，耳边两个人一唱一和，脑子却忍不住往更早以前飘。他忽然想到，自己最开始被“拉下水”，也不是从gamestart或者字节幣开始的。那还是更早之前。
当时曹逸森跟他说：
蓝芯是一家做底层硬体的老公司，k线慢慢往上爬，跌不下去；
速达是讲外卖新故事的平台股，高位横著走，筹码开始松。
曹逸森没说什么“內幕消息”，只是把图一拉，把逻辑一列，让他自己选——
“如果不成，就当买个教训，几万块，不疼。”
结果那次试水，让他第一次真正体会到什么叫吃到行情的甜头：
蓝芯稳稳往上推，速达高位一口跳水，他帐户里那几万美金在几周之內被市场硬生生放大了一截。
那之后，他对“拿一点小钱试尾部机会”这件事，再也没法当成纯理论討论。现在看著崔俊浩兴致勃勃地盘算“要不要拿点钱试试”，麦克心里忍不住发笑——当初自己被忽悠上车蓝芯和速达的时候，说的也是同一句话：
“就几万，玩玩。”
人一旦手痒起来，很多故事，就是从那几万开始，一发不可收拾的。
那之后的很长一段时间，他对曹逸森的评价只有一句——“这人嘴上说是『玩玩』，实际上每一次都踩在节奏上。”
现在，他看著面前这两位，一个嫌弃加密货幣是噱头，一个已经在心算“几万上车会涨到多少”，心里有点好笑：自己当初不也是被一句“来，拿几万试试”骗上车的吗？甜头吃过一次，就很难再把这种机会，当成普通的市场故事看待了。
三个人的杯子在半空碰了一下，发出一声轻响。
谁也没说出口的是——
从这天晚上开始，“麦克那个在韩国的同学”在他们心里的標籤，已经从“神秘客户”，悄悄变成了另一个词。
崔秀珍简单和曹逸森確认了几句“有情况第一时间联繫”“明天查房时间”等细节，最后还是把人往门口半推半送：“你也差不多该走了。fromis_9回归期，你要是今天在医院耗一天，被你们公司老板抓到，我估计也要被你老板吐槽了吧。”
床上的金珉周醒醒睡睡，正迷迷糊糊地睁著眼看他们。曹逸森走过去，压低声音：“那我先走了。晚点有空我再过来看看你。”
“嗯。”金珉周点点头，眼神还带著刚醒的朦朧，“你去忙吧，后辈nim。”
最后三个字咬得很轻，却有点刻意。崔秀珍在一旁听得清清楚楚，只是装作没听见，低头整理了一下床尾的病歷夹，嘴角微微动了一下。
电梯一路往下。出医院大门，冷风一吹，凌晨那点急诊气氛像是终於彻底散掉。曹逸森在门口拦了辆计程车，钻进去的时候，习惯性地往后座一靠，整个人鬆了一瞬。
“去哪儿？”司机回头问。
“江南那边，pledis大楼。”他报了地址，又补了一句，“麻烦快一点。”
车子並上主干道，广播里正播著早间音乐节目，主持人提到的主题是“年末回归大战”，嘴里一串组合名念过去——
“…fromis_9，也確定了新曲舞台日程……”
曹逸森听著，笑了一下，掏出手机，看了眼日程表：
打歌节目三家轮著上、两档综艺录製、一个深夜电台、还塞进了两次团综拍摄补录。fromis_9的行程表红得发密，他自己的备忘录也被各种“剪 vcr”“调曲序”“开会对接赞助”挤得满满当当。
刚从急诊回来，下一秒就是回归战场。
计程车在公司楼下停稳，他付完钱，对著玻璃门里自己那张脸大概整理了一下表情，然后推门进去。
大楼里暖气足，走廊上已经能听见练习室那边的音乐，被循环到连保安都能哼两句的程度。企划室门口堆著几箱刚送来的应援物料，会议室门半掩著，隱约能看到显示屏上停著 fromis_9的回归排期图表。
有人从会议室探头出来，一看到他就招手：“逸森，正等你呢，下周打歌舞台分镜头要確定了，赞助那边也需要看看。”
“內。”
曹逸森把手机调成静音，往办公室方向走去。
医院那一层楼的事，和病房里那句轻轻的“后辈nim”，被他暂时收进心里某个角落。眼前要先处理的，是一整套回归企划——
fromis_9的这一次回归，才刚刚开始。
-----------------
在白石的时候，新人通常都会在入职培训的第一天，被反覆强调一件事：
你不是在一家公司上班，而是在一台机器里工作。
而这家公司叫作——
白石集团，whitestone group。
华尔街最爱给公司起绰號，白石被叫得最多的一个名字是：“另类之王”。
它不是传统意义上的投行，也不是只做二级市场多空的对冲基金，而是一家专门收购公司、买写字楼、兜一大篮子资產、再慢慢榨汁的庞然大物——专业说法是：全球最大的另类资產管理机构之一。
它管的钱，不是几亿、几十亿，而是以“千亿美元”为单位往上堆。
养老基金、主权基金、大学捐赠基金、高净值家族的钱，像一条条水管接进同一个水库，再被分派到不同的池子：私募股权、不动產、信贷、基础设施、事件驱动策略……
每一个池子后面，都有一个或大或小的团队，在屏幕前盯著市场，在会议室里討论下一步该把钱推向哪里。
在那样一个地方，一年能进来多少人？
能坐到前台desk，真的摸到交易按钮上的，又有多少？
——麦克、崔俊浩、沈柏言，就是这台庞大机器里，勉强能被看见名字的那一批“年轻零件”。
他们知道，自己离真正的决策层还有几层天花板；
但他们也清楚，正因为站在水流的上游，他们有机会在別人还没反应过来的时候，先看到一次结构性偏差、一次极端事件，甚至，可获得一次可以改写自己命运的机会。
这就是白石。一座把世界当作资產清单来看的工厂。
也是他们故事开始的地方。
—-------------------------
白石集团纽约办公室的那一层，晚上七点以后，人会慢慢少下来。
灯光在成排的屏幕上打出一层冷白色，键盘声一点点稀薄下去，只剩下几个固定的身影，总是待到最晚。
如果有新人被分到这一片区，很快就会发现——这里有三个年轻人，气场跟別处不太一样。
最显眼的是麦克。
他进白石的时间其实不长，算起来也就一年多，年纪比同龄人略大一两岁，却已经混成了desk里半个“骨干”。名片上写的是associate，实际乾的活，很多时候已经是半个senior。
他是那种嘴巴利索、脑子也利索的前台交易型：
开会时敢跟vp（vice president，副总裁）抬槓，风控问得太细会直接回一句“那不做了”，却又几乎每次都能把单子解释到让上面闭嘴。久而久之，组里有个默认：真正要推门进老板办公室谈仓位、谈风险限额的人，八成是他。
屏幕最里侧、靠窗的位置，常年堆著两台显示器、一叠草稿纸和一只保温杯的，那是沈柏言——brian。
沈柏言是个华裔，家在美东，从小在美国长大，中文讲起来带点儿英港腔。履歷很好看：本科、研究生都在“麻省某技术学院”念的精算和应用数学——组里的人都知道那是什么地方，但每次有人故意问他是不是那个学校，他一律摆手：“別瞎说，只是麻省某技工学校而已。”久而久之，“麻省某技工学院”就成了他们desk內部的固定梗。
沈柏言是纯quant/精算线出身，一开始甚至不在前台交易团队里，做的是给別人写模型、算var那种幕后的活儿。后来因为他写的一套尾部风险模型在几次波动事件里救了大家一命，被硬生生拉进事件驱动小组，当了核心风控。
他的话不多，开会时能从头到尾一句不插嘴，直到有人说出“我们觉得”这种字眼，他才会抬头问一句：
“数据在哪？”
同组的人私下给他起外號叫“疯子精算师”——一方面是他算东西算得太极端，动不动就甩出“十的负几次方”的概率；另一方面也是因为，他那句“概率模型不支持”，连总监听了都要皱一下眉。
坐在他对面的是崔俊浩，大家叫他june，是个韩裔。
从履歷上看，他进白石的时间反而更长：从实习生干起，一路转正成分析师，在事件驱动/特殊情况小组这条线上磨了两三年。
他不是那种站在前台抢风头的人，更多时间埋在模型、文本和尽调材料里。韩国那边投行、律所、公司ir的电话，也是他一个个打过去的。
久而久之，他成了desk里“最懂韩国的那个人”：
谁要是碰上cj、kakao、某家经纪公司、某个ott平台的併购传闻，第一反应不是翻分析师报告，而是去敲他的屏幕：
“june，你看不看得出他们是玩真的还是造势？”
听说他有个叔叔，在韩国某大型娱乐公司做高管。於是每次有新同事混熟一点，喝酒的时候就爱拿这事调侃他：
“喂，june，下次你回首尔，要不要帮我弄个签名？隨便哪个女团都行。”
“wjsn演唱会门票抢不到啊，你叔叔不是在kakao吗，给安排一张看台票不过分吧？”
崔俊浩每次都一脸无奈：“那是我叔叔阿bro，又不是票务系统管理员。”
可说归说，该帮忙打听的演唱会档期、该顺手问一句的签售会安排，他也从来没少问。
在同事眼里，这些八卦只是酒桌上的乐子；
只有他自己清楚——那些被当成玩笑拋来拋去的名字和公司，对他后来的整条人生轨跡，都是现实存在的“前情提要”。
正式匯报链条上，这三个人都只是白石庞大体系里中下层的年轻人：
麦克上面有vp、有md（managing director即董事总经理），崔俊浩和沈柏言的职称说白了也就是分析师而已。
可真到了desk这个规模的世界里，三个人的关係更接近一个自然成型的小队——麦克是天生的t，而崔俊浩和沈柏言则是后面的第皮埃斯输出位。
他们之所以玩得来，原因其实很简单：年纪差不多，谁也不把谁当真正的上司，下班一起喝酒时，彼此都是名字直呼，骂起公司、吐槽高层决策的时候，完全是平级交流。
看世界的方式也很像——
麦克觉得自己终究有一天要自己管钱，不想一辈子给別人端盘子；
崔俊浩清楚自己掌握了一整块亚洲、尤其是韩国娱乐和媒体公司的信息，却总是在帮大机构做差价、捡剩下的价差；
沈柏言则乾脆：在他眼里，大机构对风险的处理太保守、太慢，模型明明给出了路径，政治却总要改写结果。
真正把三人捆在一起的，是几次“极限案子”。
某次併购套利，监管临时插手，新闻一条条砸下来，他们三个人在trading floor熬了一整夜——
沈柏言盯著曲线，实时改模型；
崔俊浩一边刷韩文新闻，一边给首尔那边的律师打电话；
麦克在两边之间穿梭，一边迴风控邮件，一边盯著盘面找入场和撤退点。
凌晨三点，冷披萨摆在键盘旁边，咖啡喝到胃疼，谁出错谁就要被另外两个人骂到狗血淋头。
但案子扛过去之后，第二天他们一起走出大楼去买早餐，那种“我们刚从一场事故现场完整走出来”的默契，是別的同事体会不到的。
於是，desk里慢慢形成了一个默认的非正式分工：
重要的event-driven机会出现时——
先是沈柏言把各种情景算出来，在白板上写下“併购通过/被否/延期”不同路径下，pnl分布是什么样；
然后崔俊浩开始打电话、发邮件，去问投行、公司ir、本地律师：“现实里哪条路径最可能发生？”
等到模型和情报都齐活了，麦克才拿著这些东西，推门进大老板办公室，谈仓位、谈风险限额，再把单子带下去执行——
万一出问题，第一个站出来跟上面解释、背锅的，也还是他。
他们彼此的看法，也在一次次熬夜和项目里固定下来：
在麦克看来——
首尔、东京那边的脏活累活丟给崔俊浩最放心，他既能算帐，也能喝酒，更重要的是懂那边的人情世故；
而沈柏言那边，他会嘴上嫌对方囉嗦，但心里清楚：
“我不一定信市场，但我基本都信他算出来的最坏情况。”
在崔俊浩看来——
在白石那种地方，一年多就敢在会上懟md的人不多，麦克是其中一个；
至於沈柏言，他承认：有时候特別想掐死这个精算疯子——尤其是在对方在深夜冷冰冰地说出“这里很危险”的时候——但事后证明，那句提醒从来不是空话。
在沈柏言心里——
麦克是少数几位能听懂他在说什么、也敢按那条高风险路径去执行的人；
而崔俊浩给他的信息质量，足够让他把那些“听起来不靠谱的人类判断”纳入模型去校准。
所以对外，他们是白石某个看tmt、看亚洲併购的年轻小组成员；
对內，他们已经在不知不觉间，把彼此从“同事”变成了另一个称呼——
战友。
—-----------------------------------
那天纽约下著小雪。
下班高峰刚过，曼哈顿下城金融区那家常年被交易员占领的小酒吧，灯光压得很低，吧檯后面一排酒瓶折著光。
麦克先到了一步，把外套丟在高脚椅背上，点了三杯啤酒。
不一会儿，崔俊浩推门进来，裹著大衣，甩甩肩上的雪点：“你这边还挺悠哉啊，我刚从risk meeting出来，被人按著问var问了半小时。”
后面紧跟著的是沈柏言，戴著一顶看起来完全不搭西装的针织帽，进门第一句就是：“你们谁喊我出来的？我模型还没跑完。”
“少装了。”麦克哼了一声，把两杯酒往他们面前一推，“你要是真忙得走不开，还会先回去换帽子？”
“切。”沈柏言吐槽了一句，坐了下来。
三个人碰了下杯，泡沫溢出来一点，沿著杯壁往下流。
閒聊了一会行內的八卦，话题很自然地谈到了这几个月所有金融从业者都绕不开的——
“gamestart。”
“我说实话，”崔俊浩托著下巴，盯著杯口的泡沫，“那阵子我以为全世界都疯了。greyhawk、lemontree那帮人，一个个被爆成那个样子。”
“结果呢？”沈柏言把杯子放下，表情很平静，“结果还是散户输了。权限被锁，论坛被关，最后剩一地烂摊子。”
沈柏言说话一向这样，像在做总结报告一样，大家也都习惯了。
麦克听著，嘴角有点发痒，憋了半天，还是没憋住，笑了一下。
“怎么？”崔俊浩敏锐的发现了麦克的笑容，“你这笑容是怎么回事，很欠揍啊。”
麦克犹豫了一下，还是伸手从口袋里摸出手机，解锁，翻到某张截图，放在吧檯上，用餐巾纸压了一半，只露出上面一截。
屏幕上是很熟悉的界面。
交易帐户。
total equity。
数字被他刻意挡住了一部分，但那一串零，还是露出了后半截。
沈柏言先愣了一下，眯著眼往前凑了一点：“这是……你个人帐户？”
“不能算我一个人的。”麦克悠哉地喝了一口酒，“我还有个partner。”
他顿了一下，补充：“我之前跟你们提过的——那个在韩国的同学。”
崔俊浩反应过来，险些被啤酒呛到：“等一下，你別告诉我，这个gamestart局你们——”
“参与了一点。”麦克故意把“参与”两个字拖得很长。
沈柏言没说话，伸长脖子过去，视线先在界面上扫了一圈交易品种，又看了看时间段，確认这不是p图。
他把手机翻过来，屏幕扣在吧檯上，抬头的时候眼神有点奇妙。
“你们是在greenhood上开的？”
“嗯。”
“建仓在二十附近，加仓加到十几，减仓在四百多？”
“差不多。”麦克耸了耸肩，“中间还顺手做了anc、白银的一点波段。”
崔俊浩整个人靠在椅背上，发出一声很不专业的感嘆：“……你tm早说啊？”
“早说你们信吗？”麦克笑，“那会儿你俩天天在会议室被人按著復盘『散户泡沫』，我要是说我在那泡沫里游泳，你们会第一个把我送合规吧。”
崔俊浩想了想，不得不承认：“也是。”
沈柏言却没跟著笑，他拿出自己的手机，打开一个app，迅速敲了几下，像是在调某个模型。
“你干嘛？”麦克有点好奇。
“算一下概率。”
“……”
几分钟后，他把自己的手机拿出来，上面是一条密密麻麻的曲线和几排参数。
“假设在你们建仓之前，按我们正常用的那套波动率模型，”沈柏言用手指在某一段轨跡上点了点，“gamestart从二十，先阴跌到十几，再被人一口气逼到五百，再被强行砸回一百多——”
“在不修改分布的情况下，这条路径的综合概率，”
他顿了一下，抬眼看向麦克，“在10的负五次方和负六次方之间。”
“什么意思？”崔俊浩皱了皱眉，“翻译成人话。”
“就是，正常人拿这条路径当base case，是要被我请出会议室的那种程度。”
沈柏言的语气一如既往淡淡的：“你在会议上要给我说这个，我是直接要拿扫把赶人的那种，结果你居然真在现实里搞了一次这种尾部路径。”
他看著麦克，第一次认真地骂了一句脏话：“你tm比我还疯。”
麦克被他说得有点不好意思，摸了摸鼻子：“別这么讲，我们只是运气好一点。”
“fxxk you。”沈柏言翻了个白眼，“这不是运气好一点，这是你们拿真金白银往概率分布的尾巴里扎了一针。”
他顿了顿，又补了一句：“我说真的，要不是现在已经出结果了，当初你拿这个方案给我，我会把你从模型里直接刪掉。”
崔俊浩听得半懂不懂，但有一点听得很清楚——
这件事，在连沈柏言都觉得“近乎负概率”的世界里，真的发生了，而且还是他身边这位平时吊儿郎当的同事，和一个在小韩的同学一起干出来的。
他忍了半天，还是没忍住好奇：“那……你们到底赚了多少？”
麦克“嘖”了一声：“你这人一点情调都没有。”
“少废话。”崔俊浩直接拍了下吧檯，“数字。”
沈柏言也抬眼看了看，显然也对这个问题感兴趣。
麦克被两双眼睛盯著，嘆了口气，抬起右手，慢慢伸出一根手指头。
“一。”
“十万？”崔俊浩下意识脱口而出。
在他们二十几岁的年纪、这个工资水平上，十万美金已经不是一个小数目了，尤其是“几周时间赚十万”，足够他们在华尔街的酒吧里吹一辈子。
麦克摇头：“再往上想想。”
“……一百万？”
沈柏言这次接话，声音不大，但明显比平时要低一度。
麦克停了两秒，勉强算是点了下头：“差不多。”
崔俊浩的手指在啤酒杯壁上敲了一下，发出清脆一声：“holy——”他硬生生把后半截脏话吞回去，“你们俩在几周时间里，从那些机构的盘子里薅出一百万？”
“我们两个加起来。”麦克补了一句，“而且这还是税前，还没扣一堆有的没的。”
他刻意把语气说得很云淡风轻，像是在討论什么年终奖。
但那一瞬间，沈柏言握杯子的手还是明显顿了一下。
——他当然知道这意味著什么。
在whitestone这种地方，年轻人一年的base+bonus，能摸到二十万已经算运气不错了；一百万这个数字，是不少人十年打工、牛熊轮迴后的积累。
而眼前这傢伙，用一个被他自己形容为“运气好一点”的操作，就把这种量级的数字完成了跨越。
更关键的是——
沈柏言很清楚，按他刚才那套模型，这种路径在理论上几乎可以忽略不计。
“那你们当时的仓位占你们总资產百分之多少？”他忽然问道。
麦克愣了一下，笑得有点心虚：“这个嘛……我觉得我们还是保持一点神秘感比较好。”
——真正的答案，他是绝对不会在酒吧里说出口的。
那串八位数的数字，和他那15%的分成，都被他死死压在心里。
一是合规——这种东西说多了，总有一天会从谁嘴里漏出去，被不该听见的人听见；
二是低调——曹逸森在韩国的时候交代得很清楚：
“在你那边，就当我们是赚了一笔不错的side income，別搞成华尔街神话。”
“你同学……”崔俊浩喝了一大口啤酒，像是想借酒气压住心里那股震惊，“到底是什么人？”
“也mit的吗？cfa全考完了那种？”
“还是哪家对冲基金跳出来的大神？”
麦克听他连珠炮似的一串问句，靠在椅背上，慢吞吞地说：“平时你要是见到他，大概只会觉得是个普通得不能再普通的亚洲男的。”
“现在在韩国当了个娱乐公司的企划，翻翻ppt，跟爱豆对接schedule，那种。”
“？？？”
崔俊浩第一次露出一种接近“不可思议”的表情：“一个在首尔给女团写企划的人，跟你联手，把gamestart玩成这样？”
“你可以这么理解。”麦克耸耸肩，“不过他在那之前，也在华尔街混过一段时间，只是走得比我们更早一点。”
沈柏言盯著他，眼神里那点职业病似的敏锐完全遮不住：“更早走，还能拿这种节奏踩中gamestart……听起来不像那种『看一眼reddit就all in』的赌徒。”
“不是赌徒。”崔俊浩接了一句，“更像是——”
他思考了两秒，给出一个很分析师的说法：“对尾部事件有实际经验的人。”
“什么意思？”
“就是上一次这种事情发生的时候，他不在书里，在现场。”
吧檯上安静了一小会儿，只剩冰块在杯子里嘶啦嘶啦的声音。
麦克看著这两个人，一手一个，都是他打算以后带出白石的核心班底。
——现在他们知道的，只是一个被压缩过、打了折扣的版本。
但就连这个版本，已经足够把他们的好奇心勾到极致。
“所以，”崔俊浩最后还是忍不住，总结了一句，“你有一个在韩国当社畜的同学，上一轮gamestart，他提前几周看懂了局，拉著你在二十块附近建仓，十几块加仓，四百多走人，顺便把anc和白银蹭了一圈。”
“最后你们俩一共从市场里薅出大概一百万美金。”
“而我们，”他抬手指了指自己，又指指沈柏言，“坐在另一头，帮老板写了好几份《散户暴涨事件復盘》。听上去真的挺像笑话。”
麦克被他说得也笑出来，举起杯子：“所以啊，我才叫你们两个出来喝酒。以后要不要一起去见见他？”
“见，当然见。”崔俊浩眼睛一亮，“你早就该介绍了。”
沈柏言没那么激动，只是低头又看了一眼被扣在吧檯上的那张截图，轻声说了一句：“我倒也想看看，能让尾部路径在现实里跑成baseline的人，到底长什么样。”
-----------------
麦克端著啤酒，脑子里却不自觉飘回几天前的那个电话。
那天快收盘的时候，曹逸森从首尔打过来，语气跟平常聊近况不太一样，开口就是一串时间点和价位——二月中旬到三月，字节幣的多空节奏，哪一段適合做多，哪一段適合反手做空，哪一段要装死不碰。
麦克一开始还当是老同学之间的“行情八卦”，听到后面，逐渐意识到这不是隨口瞎聊——那套节奏背后，是完整的逻辑和仓位思路，跟前阵子gamestart时他展现出来的那股“踩在尾部路径上的胆量”是一致的。
他当时就有个念头，只是没说出口——
要不要把身边这两个一起在白石熬夜的傢伙，也拉进来分点羹？
不是那种倾家荡產all in，而是给他们开一扇门：
各自拿个几万美金出来，按他们现在的年纪和薪水，已经是会让人心跳加速的金额；
但放在他和曹逸森计划的那套幣圈多空节奏里，只是一个不会伤筋动骨的“入门筹码”。
——先让他们尝一口“尾部路径走成现实”的甜头。
麦克把这个念头在心里翻了一遍，又翻了一遍。
gamestart那一轮，他是跟曹逸森並肩站在火线上的人；字节幣这一轮，如果节奏真像电话那头说的那样清晰，也许，是时候把这两位未来打算一起带出白石的伙伴，慢慢推到真正的牌桌前了。
麦克想了想，决定先从一个看起来无伤大雅的话题切进去。
“对了，”他装作隨口一提，“你们最近怎么看字节幣？还有那一堆什么以太、狗什么的。”
一听“字节幣”三个字，沈柏言连想都没想，直接给了反应。
“噱头。”他淡淡道。
见两人看过来，又补了一句：“高波动、弱基本面、监管不清晰、成交结构高度情绪化——从风险角度看，属於可以拿来看热闹，不適合写进正式策略报告的那一类。”
这个评价，十分“沈柏言”。
崔俊浩倒是兴趣被勾了起来，托著下巴问：“你问这个干嘛？whitestone现在也要配crypto了？”
“公司那边暂时还没那个胆子。”麦克笑笑，刻意把语气压得很平，“就是最近看了一些报告，聊聊天嘛。你呢，你怎么看？”
“我啊？”崔俊浩想了想，“我之前在韩国那边倒是见过有基金试探性配一点，主打一个『不配怕错过，配多了怕爆仓』。”
他顿了一下，眼睛忽然眯起来：“不过你这问题的味道，不太像是单纯看报告。”
“怎么说？”麦克还在装。
“你最近老是提『二月』、『三月』这种具体时间点，”崔俊浩慢慢说，“又问我们要不要拿一点小钱试试尾部机会——”
他说到这里，忽然灵光一闪，换了个语气：“喂，你不会又是——”
他凑近一点，压低声音：“你那位在首尔给女团写企划的同学，跟你说了什么吧？”
麦克原本端著杯子的手明显顿了一下。这一下停顿，比任何回答都更说明问题。
沈柏言也抬起头来，第一次对这个话题露出了一点兴趣：“又是他？”
“我就知道。”崔俊浩忍不住笑出来，“gamestart一轮，crypto一轮，你要是跟我说这是你自己拍脑袋想出来的，我才不信。”
麦克嘆了口气，乾脆不再否认，只是把话收得很紧：“他是给了我一套节奏，但这玩意儿波动比gamestart还凶，適不適合做，得我们自己决定。”
沈柏言“哼”了一声：“从模型角度，我现在的观点不变——噱头。但如果是他给的路径……”
他顿了一下，像是在和自己的职业习惯妥协：“那至少值得认真算一算。”
崔俊浩则已经开始盘算，摸著下巴问道：“要是真搞，能不能分点仓位给我们，拿个万把块试试水？”
麦克看著这两个人，一个嘴上嫌弃、一个眼睛发亮，心里默默想：
——效果不错。
至少，他们现在对“那个在韩国的同学”，又多了几分好奇。
麦克端著杯子，耳边两个人一唱一和，脑子却忍不住往更早以前飘。他忽然想到，自己最开始被“拉下水”，也不是从gamestart或者字节幣开始的。那还是更早之前。
当时曹逸森跟他说：
蓝芯是一家做底层硬体的老公司，k线慢慢往上爬，跌不下去；
速达是讲外卖新故事的平台股，高位横著走，筹码开始松。
曹逸森没说什么“內幕消息”，只是把图一拉，把逻辑一列，让他自己选——
“如果不成，就当买个教训，几万块，不疼。”
结果那次试水，让他第一次真正体会到什么叫吃到行情的甜头：
蓝芯稳稳往上推，速达高位一口跳水，他帐户里那几万美金在几周之內被市场硬生生放大了一截。
那之后，他对“拿一点小钱试尾部机会”这件事，再也没法当成纯理论討论。现在看著崔俊浩兴致勃勃地盘算“要不要拿点钱试试”，麦克心里忍不住发笑——当初自己被忽悠上车蓝芯和速达的时候，说的也是同一句话：
“就几万，玩玩。”
人一旦手痒起来，很多故事，就是从那几万开始，一发不可收拾的。
那之后的很长一段时间，他对曹逸森的评价只有一句——“这人嘴上说是『玩玩』，实际上每一次都踩在节奏上。”
现在，他看著面前这两位，一个嫌弃加密货幣是噱头，一个已经在心算“几万上车会涨到多少”，心里有点好笑：自己当初不也是被一句“来，拿几万试试”骗上车的吗？甜头吃过一次，就很难再把这种机会，当成普通的市场故事看待了。
三个人的杯子在半空碰了一下，发出一声轻响。
谁也没说出口的是——
从这天晚上开始，“麦克那个在韩国的同学”在他们心里的標籤，已经从“神秘客户”，悄悄变成了另一个词。