第40章 角田的怒火
包厢里的空气瞬间凝滯了。烧鸟的香气、邻座的喧闹似乎都被一层无形的隔膜挡在外面。拓也倒酒的手僵在半空，愕然地看著角田。丰本垂著眼，仿佛对杯中的酒沫產生了浓厚兴趣。饭塚脸上的温和笑意淡去，转为一种略带深意的平静。
廉的瞳孔几不可查地收缩了一下。他放在膝盖上的手彻底握紧，指节微微泛白。角田的问题像一把手术刀，精准地刺向他一直迴避的核心。
“或者说，”角田没有移开目光，语气甚至带上了一丝他自己都没察觉到的压迫感，“你的心里，装著太多东西了。”他指了指廉放在脚边的鼓胀背包，“背著这种巨大的行头，眼神却在地下剧场的后台放空。晚上扮演『博士』用科学吐槽宇宙美食灾难时像精密仪器，但下了台……”他顿了顿，声音低沉下去，“我在后台看到你戴眼镜的那个瞬间，气场切换得毫无破绽，很厉害。但切换得再快，角色是角色，人是人。”
角田身体微微前倾，目光锐利如探针：“你心里的『三上廉』，真正想做的到底是什么？搞笑艺人的心需要纯粹一点，至少台上那几分钟要燃烧起来。可我嗅不到那种燃烧的味道——只闻到真空管里的金属冷气。『博士』的冷麵是角色设定，但你的心，为什么也像在冰箱里冻著？三上君，你站在这个地下剧场的舞台上，到底是为了什么？是因为你真心想成为搞笑艺人吗？”
廉的指尖蜷紧，沉默数秒后清晰回答：“为了支持拓也的梦想。这是我们一起开始的『轨道偏离』。”
“所以你呢？！”角田的声调陡然拔高，带著近乎逼问的锐利，“拋开支持拓也君的情谊，你三上廉自己的梦想是什么？你真正想燃烧生命去追求的到底是什么？！”
拓也张了张嘴，想替廉辩解：“角田老师！博士他…他真的很努力在支持组合！这是我们一起的梦想…”
“梦想？”角田猛地转向拓也，眼神复杂，有同情，也有一丝尖锐，“拓也君，我知道这是你的梦想，你很努力，你的『热血笨蛋』很真实，这正是你能吃这碗饭的天赋。”他的目光再次钉回廉的脸上，语气沉了下去，“但三上君，你不一样。支撑朋友的梦想，是很了不起的情谊。但搞笑艺人的舞台，不是单靠情谊就能支撑下去的。这行当…”他扯了下嘴角，声音里透出一种罕见的疲惫和坦诚，“大多是一些乱七八糟、找不到其他出路、只能在台上拼命燃烧自己博人一笑的人渣和社会边角料罢了。”
“梦想？”角田猛地转向拓也，眼神复杂，“拓也君，我知道这是你的梦想。你的『热血笨蛋』很真实，是你的天赋。”他目光钉回廉脸上，语气沉了下去，“支撑朋友很了不起。但搞笑艺人的舞台不是单靠情谊能撑下去的——”
“所以你呢？！”角田的声调陡然拔高，带著近乎逼问的锐利，“拋开支持拓也君的情谊，你三上廉自己的梦想是什么？你真正想燃烧生命去追求的到底是什么？！”
廉的指节因用力而泛白。在角田的逼视下，他终於低声坦白：
“我还在东大天文系上学，在国立天文台参与深空项目。学业、数据、论文…都在消耗精力。我现在的『轨道』，確实是支持拓也完成『轨道偏离』的约定。”
廉话音落下的瞬间，包厢內的空气仿佛凝固了。饭塚悟志原本温和的表情骤然凝固，手指无意识地在杯沿停顿——这个信息显然超出了他对“地下剧场新人”的认知框架。丰本明长冷峻的嘴角几不可查地绷紧，握著酒杯的手指微微收紧，冰块的轻响在寂静中格外清晰。
“消耗精力？！”角田的声音顿了顿，瞬间燃起怒火，拳头砸向桌面，“所以你把地下舞台当作课余消遣？拓也君押上全部的战场，只是你『支持朋友』的任务清单之一？！”他指著拓也煞白的脸，
<div>
“如果你心里没有对owarai（搞笑）本身的渴望，为什么要占用这个位置？为什么让拓也抱著『並肩追梦』的幻想？！”
“角田！”饭塚皱眉，低声提醒了一句。丰本也抬眼，冷冷地瞥了角田一眼，但並没有反驳他话里的核心意思。
角田似乎没听见队友的提醒，或者说，他此刻的情绪让他选择无视。他看著廉，眼神里带著一种近乎逼迫的真诚：“你不一样！你是东大的高材生！是国立天文台的研究员！你的未来应该是穿著白大褂在乾净明亮的实验室里，或者在大学讲堂上，是受人尊敬的大科学家、大学教授！这才是你的『轨道』！你的『轨道』明明在星辰大海，为什么要硬生生『偏离』到这个烟雾繚绕、充满汗水和廉价髮胶的地下小剧场里来？仅仅因为拓也君的梦想？朋友的梦想，很重要，但真的重要到值得你用自己的天赋和未来去填吗？”
他身体前倾，几乎越过桌子，声音不高，却字字如锤，砸在廉的心上：
“你自己的梦想呢？！”
“你三上廉，拋开『博士』这个角色，拋开支持朋友的义气，你自己到底要去做什么？！”
“你真正想要燃烧生命去追求的，到底是什么？！”
一连串的问题，像密集的流星雨，狠狠撞击在廉一直构筑的理性壁垒上。包厢內死一般的寂静。拓也脸色煞白，嘴唇哆嗦著，一个字也说不出来，角田的话像冰水浇头，让他第一次如此清晰地意识到自己梦想的重量竟可能压在廉的“牺牲”之上。饭塚和丰本都沉默地看著廉，等待著他的回答。居酒屋的喧囂仿佛来自另一个世界。
廉放在膝盖上的手，指关节因为用力而捏得失去了血色。他低垂著头，额前几缕碎发遮住了眼睛，让人看不清里面的情绪。时间仿佛被拉长了，每一秒都无比沉重。角田的问题，剥开了他所有的保护层，將他置於聚光灯下，无处遁形。天文台的寧静、数据的冰冷逻辑、舞台的强光与笑声、背包的重量、美波的鼓励、拓也的依赖…无数画面在脑海中翻腾碰撞。
他不是没想过这些问题，只是將它们精確地摺叠、封装，像处理深空数据中的干扰信號一样屏蔽掉。支持拓也的梦想，是他给自己行动找到的明確坐標。至於自己？他习惯了用逻辑去解构一切，包括自己的未来——“最优解”才是他习惯的思考方式。但此刻，“最优解”在角田的逼问下显得苍白无力。
梦想…什么是他的梦想？成为天文学家？似乎是一个顺理成章的目標。但內心深处，那片被美波称为“被动技能”的、用绝对真理去解构荒谬的本能，在舞檯灯光下被点燃时，又確实带给他一种实验室和数据中心里不曾有过的、奇异的满足感。但这种满足感，足以称之为“梦想”，足以支撑他將此作为“轨道”吗？他不知道。迷茫，像宇宙深空的黑暗，第一次如此清晰地笼罩了他。
他感到一种前所未有的混乱。角田那句“人渣和社会边角料”的尖锐自嘲，带著一种沉重的真实感，与他所习惯的学术界精英世界格格不入。他在这里，到底在做什么？为了什么？
就在气氛压抑到顶点时，一直沉默观察的饭塚悟志，用他特有的、温和却带著穿透力的声音开口了，他问了一个看似毫不相关的问题：
“三上君，”饭塚的声音平稳，打破了令人窒息的沉默，“当初，为什么会选择学习天文呢？”
这个问题像一束微光，意外地刺破了廉脑海中的混沌黑暗。
<div>
为什么学天文？
记忆的闸门瞬间被冲开。不是冰冷的数据和宏伟的宇宙图景，而是一个无比清晰的画面，带著童年夏日傍晚的温度和青草的气息——
（闪回）
——黑暗。粉尘刺鼻。怀中女孩颤抖的体温。
“大哥哥...望远镜是什么？”
“那是天文望远镜。今晚...计划看星星。”
“等我们安全出去了，一起去看星星吧？”
女孩攥紧星图的触感穿透时光：“约定好了哦！”
（现实）
记忆的潮水褪去，居酒屋的喧囂重新涌入耳中。廉抬起了头。角田、饭塚、丰本、拓也，四双眼睛都聚焦在他身上。他脸上依旧是惯常的平静，但眼底深处翻涌的波澜尚未完全平息。
他没有看任何人，目光似乎穿透了居酒屋的墙壁，落向了未知的远方。沉默了几秒后，他才开口，声音低沉，带著一丝不易察觉的、被尘封的温柔和迷茫：
“因为…有个约定。”
他的视线缓缓移动，最后落在了桌上那杯几乎没动过的果汁上，澄澈的液体倒映著头顶暖黄的灯光，像一颗小小的、被捕获的星辰。
廉的瞳孔几不可查地收缩了一下。他放在膝盖上的手彻底握紧，指节微微泛白。角田的问题像一把手术刀，精准地刺向他一直迴避的核心。
“或者说，”角田没有移开目光，语气甚至带上了一丝他自己都没察觉到的压迫感，“你的心里，装著太多东西了。”他指了指廉放在脚边的鼓胀背包，“背著这种巨大的行头，眼神却在地下剧场的后台放空。晚上扮演『博士』用科学吐槽宇宙美食灾难时像精密仪器，但下了台……”他顿了顿，声音低沉下去，“我在后台看到你戴眼镜的那个瞬间，气场切换得毫无破绽，很厉害。但切换得再快，角色是角色，人是人。”
角田身体微微前倾，目光锐利如探针：“你心里的『三上廉』，真正想做的到底是什么？搞笑艺人的心需要纯粹一点，至少台上那几分钟要燃烧起来。可我嗅不到那种燃烧的味道——只闻到真空管里的金属冷气。『博士』的冷麵是角色设定，但你的心，为什么也像在冰箱里冻著？三上君，你站在这个地下剧场的舞台上，到底是为了什么？是因为你真心想成为搞笑艺人吗？”
廉的指尖蜷紧，沉默数秒后清晰回答：“为了支持拓也的梦想。这是我们一起开始的『轨道偏离』。”
“所以你呢？！”角田的声调陡然拔高，带著近乎逼问的锐利，“拋开支持拓也君的情谊，你三上廉自己的梦想是什么？你真正想燃烧生命去追求的到底是什么？！”
拓也张了张嘴，想替廉辩解：“角田老师！博士他…他真的很努力在支持组合！这是我们一起的梦想…”
“梦想？”角田猛地转向拓也，眼神复杂，有同情，也有一丝尖锐，“拓也君，我知道这是你的梦想，你很努力，你的『热血笨蛋』很真实，这正是你能吃这碗饭的天赋。”他的目光再次钉回廉的脸上，语气沉了下去，“但三上君，你不一样。支撑朋友的梦想，是很了不起的情谊。但搞笑艺人的舞台，不是单靠情谊就能支撑下去的。这行当…”他扯了下嘴角，声音里透出一种罕见的疲惫和坦诚，“大多是一些乱七八糟、找不到其他出路、只能在台上拼命燃烧自己博人一笑的人渣和社会边角料罢了。”
“梦想？”角田猛地转向拓也，眼神复杂，“拓也君，我知道这是你的梦想。你的『热血笨蛋』很真实，是你的天赋。”他目光钉回廉脸上，语气沉了下去，“支撑朋友很了不起。但搞笑艺人的舞台不是单靠情谊能撑下去的——”
“所以你呢？！”角田的声调陡然拔高，带著近乎逼问的锐利，“拋开支持拓也君的情谊，你三上廉自己的梦想是什么？你真正想燃烧生命去追求的到底是什么？！”
廉的指节因用力而泛白。在角田的逼视下，他终於低声坦白：
“我还在东大天文系上学，在国立天文台参与深空项目。学业、数据、论文…都在消耗精力。我现在的『轨道』，確实是支持拓也完成『轨道偏离』的约定。”
廉话音落下的瞬间，包厢內的空气仿佛凝固了。饭塚悟志原本温和的表情骤然凝固，手指无意识地在杯沿停顿——这个信息显然超出了他对“地下剧场新人”的认知框架。丰本明长冷峻的嘴角几不可查地绷紧，握著酒杯的手指微微收紧，冰块的轻响在寂静中格外清晰。
“消耗精力？！”角田的声音顿了顿，瞬间燃起怒火，拳头砸向桌面，“所以你把地下舞台当作课余消遣？拓也君押上全部的战场，只是你『支持朋友』的任务清单之一？！”他指著拓也煞白的脸，
<div>
“如果你心里没有对owarai（搞笑）本身的渴望，为什么要占用这个位置？为什么让拓也抱著『並肩追梦』的幻想？！”
“角田！”饭塚皱眉，低声提醒了一句。丰本也抬眼，冷冷地瞥了角田一眼，但並没有反驳他话里的核心意思。
角田似乎没听见队友的提醒，或者说，他此刻的情绪让他选择无视。他看著廉，眼神里带著一种近乎逼迫的真诚：“你不一样！你是东大的高材生！是国立天文台的研究员！你的未来应该是穿著白大褂在乾净明亮的实验室里，或者在大学讲堂上，是受人尊敬的大科学家、大学教授！这才是你的『轨道』！你的『轨道』明明在星辰大海，为什么要硬生生『偏离』到这个烟雾繚绕、充满汗水和廉价髮胶的地下小剧场里来？仅仅因为拓也君的梦想？朋友的梦想，很重要，但真的重要到值得你用自己的天赋和未来去填吗？”
他身体前倾，几乎越过桌子，声音不高，却字字如锤，砸在廉的心上：
“你自己的梦想呢？！”
“你三上廉，拋开『博士』这个角色，拋开支持朋友的义气，你自己到底要去做什么？！”
“你真正想要燃烧生命去追求的，到底是什么？！”
一连串的问题，像密集的流星雨，狠狠撞击在廉一直构筑的理性壁垒上。包厢內死一般的寂静。拓也脸色煞白，嘴唇哆嗦著，一个字也说不出来，角田的话像冰水浇头，让他第一次如此清晰地意识到自己梦想的重量竟可能压在廉的“牺牲”之上。饭塚和丰本都沉默地看著廉，等待著他的回答。居酒屋的喧囂仿佛来自另一个世界。
廉放在膝盖上的手，指关节因为用力而捏得失去了血色。他低垂著头，额前几缕碎发遮住了眼睛，让人看不清里面的情绪。时间仿佛被拉长了，每一秒都无比沉重。角田的问题，剥开了他所有的保护层，將他置於聚光灯下，无处遁形。天文台的寧静、数据的冰冷逻辑、舞台的强光与笑声、背包的重量、美波的鼓励、拓也的依赖…无数画面在脑海中翻腾碰撞。
他不是没想过这些问题，只是將它们精確地摺叠、封装，像处理深空数据中的干扰信號一样屏蔽掉。支持拓也的梦想，是他给自己行动找到的明確坐標。至於自己？他习惯了用逻辑去解构一切，包括自己的未来——“最优解”才是他习惯的思考方式。但此刻，“最优解”在角田的逼问下显得苍白无力。
梦想…什么是他的梦想？成为天文学家？似乎是一个顺理成章的目標。但內心深处，那片被美波称为“被动技能”的、用绝对真理去解构荒谬的本能，在舞檯灯光下被点燃时，又確实带给他一种实验室和数据中心里不曾有过的、奇异的满足感。但这种满足感，足以称之为“梦想”，足以支撑他將此作为“轨道”吗？他不知道。迷茫，像宇宙深空的黑暗，第一次如此清晰地笼罩了他。
他感到一种前所未有的混乱。角田那句“人渣和社会边角料”的尖锐自嘲，带著一种沉重的真实感，与他所习惯的学术界精英世界格格不入。他在这里，到底在做什么？为了什么？
就在气氛压抑到顶点时，一直沉默观察的饭塚悟志，用他特有的、温和却带著穿透力的声音开口了，他问了一个看似毫不相关的问题：
“三上君，”饭塚的声音平稳，打破了令人窒息的沉默，“当初，为什么会选择学习天文呢？”
这个问题像一束微光，意外地刺破了廉脑海中的混沌黑暗。
<div>
为什么学天文？
记忆的闸门瞬间被冲开。不是冰冷的数据和宏伟的宇宙图景，而是一个无比清晰的画面，带著童年夏日傍晚的温度和青草的气息——
（闪回）
——黑暗。粉尘刺鼻。怀中女孩颤抖的体温。
“大哥哥...望远镜是什么？”
“那是天文望远镜。今晚...计划看星星。”
“等我们安全出去了，一起去看星星吧？”
女孩攥紧星图的触感穿透时光：“约定好了哦！”
（现实）
记忆的潮水褪去，居酒屋的喧囂重新涌入耳中。廉抬起了头。角田、饭塚、丰本、拓也，四双眼睛都聚焦在他身上。他脸上依旧是惯常的平静，但眼底深处翻涌的波澜尚未完全平息。
他没有看任何人，目光似乎穿透了居酒屋的墙壁，落向了未知的远方。沉默了几秒后，他才开口，声音低沉，带著一丝不易察觉的、被尘封的温柔和迷茫：
“因为…有个约定。”
他的视线缓缓移动，最后落在了桌上那杯几乎没动过的果汁上，澄澈的液体倒映著头顶暖黄的灯光，像一颗小小的、被捕获的星辰。