第7章：拍摄任务完成
掛断乔瓦尼的电话，戴维揉著脑袋起床。
房间地板上散落著红酒瓶、润滑油、撕碎的衣服，以及大团大团用过的纸巾。
连空气中都瀰漫著一股曖昧的味道。
被吵醒的梅丽莎哑著嗓子问道：“今天晚上还来吗？”
戴维果断摇摇头：“过段时间再说吧，我的剧组要准备开机了。”
纵慾过度的滋味不好受，他感觉有点打不起精神来，注意力也无法集中。
梅丽莎有气无力的说道：“好吧，我也要好好休息一下。”
她已经两天没出门工作了。
戴维来到客厅，再次看见梅丽莎和她丈夫的合照。
“下次不能再过夜了，万一人家正主突然回来，给自己一枪就麻烦了。”戴维在心里暗暗告诫自己。
从梅丽莎家中出来后，他打车来到费尔法克斯。
原身之前有辆雪佛兰，前段时间缺钱给卖了，现在出门都是靠计程车。
半小时后，乔瓦尼见到了一脸憔悴模样的戴维。
看著对方发黑的眼眶，他忍不住低声提醒道：“你要注意身体，捐赠期间也会定期检测质量的。”
戴维心虚的点点头：“不好意思，这两天在熬夜改剧本。”
还好检测已经通过，要不然人家提出再检测一次的话，他现在连样本都挤不出来。
库存已经被梅丽莎榨乾了！
两人在办公室聊了几句，戴维被请到一间会议室。
在座的除了他和乔瓦尼，费尔法克斯还派来了一位业务总监，以及一名第三方法务人员。
“霍华德先生，再次和您確定一下，您將要和我司签订为期半年的捐赠合同，这期间捐赠次数为72次，所得报酬为35000美元，其中5000营养费提前支付。”
听到那位总监的话，戴维点点头：“第一次捐赠时间，我希望从毕业之后开始，这段时间我的主要精力都在学业上。”
他的具体情况，乔瓦尼已经匯报过，费尔法克斯同意了这个要求。
由第三方的律师確定条款没问题后，接下来就是签合同拿钱。
事情进展的很顺利，戴维在费尔法克斯蹭了一顿工作餐后，便揣著热乎的5000美元回了学校。
他现在终於明白，为什么乔瓦尼开出如此优厚的条件，居然还这么缺高质量捐赠者。
半年72次，平均两到三天就得来一次，这对很多人来说还是比较难的。
尤其是这期间要保持健康状態，毕竟人家对质量和数量都有要求。
奖励自己本来是件身心愉悦的事，现在突然变成任务，他总感觉有点怪怪的。
……
回到学校，戴维立马召集了自己的剧组成员。
几人开了个简单的碰头会，然后去租赁站选设备，最后又找了间公共教室围读剧本。
戴维的毕业作品里，一共涉及到八个场景，主要是在学校和圣谷片场，只有少量几个空镜是外景。
“接下来，我把剧本给大家捋一遍，有问题和建议先记录下来，完事一起討论修改。”
戴维清清嗓子，开始带领剧组成员围读剧本。
【场景1】
內景：南加大剪辑室-夜晚。
（画面开场）满是雪花的录像带画面，闪烁的监视器。
快速剪辑：摄影机轨道、散落的电缆、扯出的16mm胶片，一个女人点菸的手部特写。
戴维：（画外音，年轻，带著思考的停顿）电影是什么？
导师教授说，电影是光影的艺术，是讲述故事。
但在圣费尔南多谷，光影被用来製造另一种梦……
一种按影片时长售卖，结束后就迅速被遗忘的梦。
这是我的毕业作品，我想知道，造梦的人，他们自己相信这个梦吗？
独白结束，画面切回现实，凌乱的剪辑室，戴维坐在一堆betacam磁带和16mm胶片盒中间，苦恼的揉著太阳穴。
面前的剪辑设备屏幕，暂停在一个女人的面部特写上——那是哈莉，她在强光下笑著，但眼睛空洞无神。
【场景2】
內景：圣费尔南多谷摄影棚-白天。
（纪录片主体部分开始）手持摄影，画面略晃，戴维背著包，显得和周围环境格格不入。
片场嘈杂，布景是俗套的臥室，灯光炙热，工作人员在忙碌。
戴维的摄像机，主要拍工作人员的反应或局部特写。
光头摄影师马克：（露出不耐烦的表情）南加大学生？毕业短片？小子，別挡路，也別问蠢问题，我按工时收费，没空陪你探討人生。
戴维：（小心翼翼的语气）我只想记录一下你们的工作日常。
马克：（嗤笑，调整镜头）工作日常？这就是条流水线，灯光、镜头、动作千篇一律，action！cut！下一个！
隨后，马克递给戴维一个耳麦，让他听现场收音，里面传来夸张的、带有表演性质的嚎叫声。
戴维表情复杂。
【场景3】
內景：摄影棚休息区-白天。
戴维找到正在抽菸的哈莉，她裹著一条浴巾，头髮湿漉漉的，看起来比戏中的年纪大。
戴维：（经典问题）为什么做这个？
哈莉：（吐烟圈，笑了笑）当然是为了挣快钱，我曾经也以为成名后能转到主流，（摇头）但这里像个泥潭，进去就难出来了。
现在对我来说，这只是一份工作，脱衣服，表演，收工，然后忘了它，回家给儿子做晚饭。
戴维：（惊讶）你有孩子？
哈莉：（眼神锐利的看他一眼）怎么？觉得我们不配拥有正常生活？镜头前是一个世界，镜头后是另一个。
【场景4】
內景：片场臥室-白天。
戴维採访新入行的演员朱迪，她看起来很紧张。
朱迪：他们说我很上镜，说这行机会多，也许能遇见什么贵人，帮我进入好莱坞，是真正的 hollywood，不是圣谷。
对了，你觉得你的片子能帮我被更多人看到吗？
戴维：（诚实脸，摇头）可能不会，这只是一部毕业短片。
朱迪：（眼神黯淡了一下，隨即又振作）哦，没关係，至少是个好的开始，这也算是个机会，总比拍小电影强，我已经受够了那一套。
【场景5】
內景：片场角落-拍摄间歇。
导演菲恩：（神情淡然的擦拭眼镜）我看你老是拍女演员的脸和手，为什么不拍点“精彩”的？那才是观眾想看的。
戴维：身体部位大同小异，但脸不一样。
菲恩：这句话有点意思，你知道最讽刺的是什么吗？是我们这帮人，拍著最直白的东西，却比很多好莱坞剧组注重技术。
小电影的打光，不能有一点瑕疵，焦距要准，构图要漂亮，因为我们卖的就是这个“完美”的幻觉。
菲恩：（顿了顿继续说）你懂我的意思吗？我们要让观眾有代入感，仿佛他/她就是片中的主角。
戴维：（若有所思）张张嘴沉默不语。
【场景6】
外景：停车场-黄昏。
拍摄结束，人群散去。
哈莉换回普通的衬衫牛仔裤，像个疲惫的办公室文员。
朱迪被一个中年男人接走，她坐在豪车副驾驶，衝著镜头挥手告別，笑容颇为勉强。
菲恩导演、摄影师马克等剧组人员，约著去酒吧喝一杯，他们和正常人无任何不同之处。
戴维拿著16mm胶片机，拍摄空荡荡的停车场、大街上被风吹走的垃圾、昏暗且一闪一闪的路灯。
戴维（画外音）：灯光熄灭，梦就散了。
他们开车回家，接孩子，买菜，看电视剧，试图忘记白天製造的幻觉。
但幻觉真的能完全忘记吗？
还是说，我们每个人，都在某种程度上，生活在自己的圣费尔南多谷里，表演著某个不被常人理解的角色？
【场景7】
內景：南加大放映室-白天。
大屏幕在播放戴维的短片，到了结尾部分，银幕上是剪辑好的画面，正如幻灯片一样翻页播放。
哈莉谈论儿子时温柔的侧脸 vs她在强光下职业化的嫵媚。
马克专注工作时粗糙的手 vs他盯著演员时漠然的脸。
朱迪充满渴望的眼神 vs片场里她不知所措的瞬间。
菲恩盯著监视器认真的表情vs工作结束后对演员的笑容。
整部纪录片没有直白的刺激场面，全部通过局部、表情、环境，来暗示圣谷演员的无奈。
放映结束，灯光亮起，教室里短暂沉默，然后响起礼貌的掌声。
导演专业的教授：戴维，你拍摄的作品，在技术上很有想法，主题也很大胆。
但你是否觉得，这部短片过於含蓄了？或者说，你究竟想表达什么？同情？批判？还是单纯的展示？
特写：戴维的脸。他看著屏幕上定格的画面——那是哈莉离开停车场时的一个回眸，表情复杂难明。
戴维：（轻声，更像对自己说）我不知道，我只是想把镜头，对准那些通常被留在阴影里的人。
戴维（最终画外音）：电影结束，对於教授的问题，我觉得也许没有答案就是最好的答案。
毕业快乐，戴维。
（字幕起，伴隨一段略带忧鬱的90年代独立摇滚或简单的钢琴曲。）
【场景8】
（闪切片段，伴隨著一段温馨音乐。）
模糊的、家庭录像般的画质，哈莉在厨房笑著和孩子说话。
马克在另一个片场扛著摄像机工作。
朱迪拎著行李箱，看著好莱坞招牌標誌缓缓出神。
菲恩正在和发行商谈判，抽著雪茄，脸上露出快意笑容。
戴维打包他的胶片盒，准备离开南加大。
最后一幕，戴维回眸看了一眼校园標誌，轻轻挥了挥手。
至此，影片全部结束。
……
剧本围读告一段落，大家纷纷热烈鼓掌。
戴维拍拍手说道：“都提提自己的意见吧。”
摄影师雷恩率先举手：“我觉得这部片子，要强调出纪录片的粗糙、真实感，色彩可以偏冷或高饱和度，区別於圣谷本身的暖昧色调。”
助理剪辑师也说道：“还可以通过暗示、局部特写、声音来降低敏感度，把镜头重点始终放在圣谷的人，而非圣谷的事上面。”
配音师则建议道：“我觉得应该在第七场景，让评审团为纪录片做一个主题定义。”
戴维点点头，在剧本上加了一段话：场景七的结尾，梅丽莎女士表示高度欣赏这部纪录片，她夸讚导演通过简单的访谈，探索出圣谷特殊从业人员，在职业与人性间的灰色地带，所呈现出的复杂人生观。
如此又过了两天。
戴维领著自己的剧组成员，把学校內的几个场景拍完。
其中要出镜的评审团教授也是零片酬出演。
4月28日，戴维租了两辆皮卡，带上设备奔赴圣谷。
他已经和菲恩导演沟通好，今天就可以搞定全部拍摄任务。
菲恩导演今天还是为艾伦家的工作室拍片，片名叫《园丁和女主人》。
剧情依旧是简单直白，主要讲述园丁和两个女主人的故事。
演员也是老朋友，男主角鲍勃、女主角哈莉和朱迪。
戴维的这群学弟，都看过圣谷电影，但片场还是第一次来，个个雀跃不已。
“待会別管看到什么，你们都不许出声，免得影响人家正常工作，菲恩导演结束后，咱们有两个小时时间，大家赶紧准备吧。”
菲恩导演依旧是快枪手，一个上午便完成了他的拍摄工作。
午餐期间，戴维订了几十份披萨，请两个剧组一起吃。
用餐间隙，眾人翻看著戴维的剧本。
导演菲恩，摄影师马克，女主角哈莉和朱迪，每人的台词都不多。
艾伦和他老爹查尔·斯科特也来了，大家都给出了不同的建议。
戴维虚心接纳，却拒绝任何修改。
在他看来，剧本既然定下了，就没必要再徒增麻烦。
吃过饭后，轮到戴维的短片开拍。
他表现的完全不像个新手，每个镜头开机之前，把表情动作都交待仔细，確保可以一遍就过。
再加上几个角色都是本色出演，所以拍摄进度非常快。
下午三点半，拍摄任务结束。
戴维告別一眾演职人员，带著小伙伴们回了学校。
接下来的工作，主要是剪辑、配音、配乐。
尤其是胶转磁需要特定剪辑设备，必须提前向学校申请。
好在戴维有关係，在梅丽莎的安排下，他第二天就插队进入了剪辑室。
房间地板上散落著红酒瓶、润滑油、撕碎的衣服，以及大团大团用过的纸巾。
连空气中都瀰漫著一股曖昧的味道。
被吵醒的梅丽莎哑著嗓子问道：“今天晚上还来吗？”
戴维果断摇摇头：“过段时间再说吧，我的剧组要准备开机了。”
纵慾过度的滋味不好受，他感觉有点打不起精神来，注意力也无法集中。
梅丽莎有气无力的说道：“好吧，我也要好好休息一下。”
她已经两天没出门工作了。
戴维来到客厅，再次看见梅丽莎和她丈夫的合照。
“下次不能再过夜了，万一人家正主突然回来，给自己一枪就麻烦了。”戴维在心里暗暗告诫自己。
从梅丽莎家中出来后，他打车来到费尔法克斯。
原身之前有辆雪佛兰，前段时间缺钱给卖了，现在出门都是靠计程车。
半小时后，乔瓦尼见到了一脸憔悴模样的戴维。
看著对方发黑的眼眶，他忍不住低声提醒道：“你要注意身体，捐赠期间也会定期检测质量的。”
戴维心虚的点点头：“不好意思，这两天在熬夜改剧本。”
还好检测已经通过，要不然人家提出再检测一次的话，他现在连样本都挤不出来。
库存已经被梅丽莎榨乾了！
两人在办公室聊了几句，戴维被请到一间会议室。
在座的除了他和乔瓦尼，费尔法克斯还派来了一位业务总监，以及一名第三方法务人员。
“霍华德先生，再次和您確定一下，您將要和我司签订为期半年的捐赠合同，这期间捐赠次数为72次，所得报酬为35000美元，其中5000营养费提前支付。”
听到那位总监的话，戴维点点头：“第一次捐赠时间，我希望从毕业之后开始，这段时间我的主要精力都在学业上。”
他的具体情况，乔瓦尼已经匯报过，费尔法克斯同意了这个要求。
由第三方的律师確定条款没问题后，接下来就是签合同拿钱。
事情进展的很顺利，戴维在费尔法克斯蹭了一顿工作餐后，便揣著热乎的5000美元回了学校。
他现在终於明白，为什么乔瓦尼开出如此优厚的条件，居然还这么缺高质量捐赠者。
半年72次，平均两到三天就得来一次，这对很多人来说还是比较难的。
尤其是这期间要保持健康状態，毕竟人家对质量和数量都有要求。
奖励自己本来是件身心愉悦的事，现在突然变成任务，他总感觉有点怪怪的。
……
回到学校，戴维立马召集了自己的剧组成员。
几人开了个简单的碰头会，然后去租赁站选设备，最后又找了间公共教室围读剧本。
戴维的毕业作品里，一共涉及到八个场景，主要是在学校和圣谷片场，只有少量几个空镜是外景。
“接下来，我把剧本给大家捋一遍，有问题和建议先记录下来，完事一起討论修改。”
戴维清清嗓子，开始带领剧组成员围读剧本。
【场景1】
內景：南加大剪辑室-夜晚。
（画面开场）满是雪花的录像带画面，闪烁的监视器。
快速剪辑：摄影机轨道、散落的电缆、扯出的16mm胶片，一个女人点菸的手部特写。
戴维：（画外音，年轻，带著思考的停顿）电影是什么？
导师教授说，电影是光影的艺术，是讲述故事。
但在圣费尔南多谷，光影被用来製造另一种梦……
一种按影片时长售卖，结束后就迅速被遗忘的梦。
这是我的毕业作品，我想知道，造梦的人，他们自己相信这个梦吗？
独白结束，画面切回现实，凌乱的剪辑室，戴维坐在一堆betacam磁带和16mm胶片盒中间，苦恼的揉著太阳穴。
面前的剪辑设备屏幕，暂停在一个女人的面部特写上——那是哈莉，她在强光下笑著，但眼睛空洞无神。
【场景2】
內景：圣费尔南多谷摄影棚-白天。
（纪录片主体部分开始）手持摄影，画面略晃，戴维背著包，显得和周围环境格格不入。
片场嘈杂，布景是俗套的臥室，灯光炙热，工作人员在忙碌。
戴维的摄像机，主要拍工作人员的反应或局部特写。
光头摄影师马克：（露出不耐烦的表情）南加大学生？毕业短片？小子，別挡路，也別问蠢问题，我按工时收费，没空陪你探討人生。
戴维：（小心翼翼的语气）我只想记录一下你们的工作日常。
马克：（嗤笑，调整镜头）工作日常？这就是条流水线，灯光、镜头、动作千篇一律，action！cut！下一个！
隨后，马克递给戴维一个耳麦，让他听现场收音，里面传来夸张的、带有表演性质的嚎叫声。
戴维表情复杂。
【场景3】
內景：摄影棚休息区-白天。
戴维找到正在抽菸的哈莉，她裹著一条浴巾，头髮湿漉漉的，看起来比戏中的年纪大。
戴维：（经典问题）为什么做这个？
哈莉：（吐烟圈，笑了笑）当然是为了挣快钱，我曾经也以为成名后能转到主流，（摇头）但这里像个泥潭，进去就难出来了。
现在对我来说，这只是一份工作，脱衣服，表演，收工，然后忘了它，回家给儿子做晚饭。
戴维：（惊讶）你有孩子？
哈莉：（眼神锐利的看他一眼）怎么？觉得我们不配拥有正常生活？镜头前是一个世界，镜头后是另一个。
【场景4】
內景：片场臥室-白天。
戴维採访新入行的演员朱迪，她看起来很紧张。
朱迪：他们说我很上镜，说这行机会多，也许能遇见什么贵人，帮我进入好莱坞，是真正的 hollywood，不是圣谷。
对了，你觉得你的片子能帮我被更多人看到吗？
戴维：（诚实脸，摇头）可能不会，这只是一部毕业短片。
朱迪：（眼神黯淡了一下，隨即又振作）哦，没关係，至少是个好的开始，这也算是个机会，总比拍小电影强，我已经受够了那一套。
【场景5】
內景：片场角落-拍摄间歇。
导演菲恩：（神情淡然的擦拭眼镜）我看你老是拍女演员的脸和手，为什么不拍点“精彩”的？那才是观眾想看的。
戴维：身体部位大同小异，但脸不一样。
菲恩：这句话有点意思，你知道最讽刺的是什么吗？是我们这帮人，拍著最直白的东西，却比很多好莱坞剧组注重技术。
小电影的打光，不能有一点瑕疵，焦距要准，构图要漂亮，因为我们卖的就是这个“完美”的幻觉。
菲恩：（顿了顿继续说）你懂我的意思吗？我们要让观眾有代入感，仿佛他/她就是片中的主角。
戴维：（若有所思）张张嘴沉默不语。
【场景6】
外景：停车场-黄昏。
拍摄结束，人群散去。
哈莉换回普通的衬衫牛仔裤，像个疲惫的办公室文员。
朱迪被一个中年男人接走，她坐在豪车副驾驶，衝著镜头挥手告別，笑容颇为勉强。
菲恩导演、摄影师马克等剧组人员，约著去酒吧喝一杯，他们和正常人无任何不同之处。
戴维拿著16mm胶片机，拍摄空荡荡的停车场、大街上被风吹走的垃圾、昏暗且一闪一闪的路灯。
戴维（画外音）：灯光熄灭，梦就散了。
他们开车回家，接孩子，买菜，看电视剧，试图忘记白天製造的幻觉。
但幻觉真的能完全忘记吗？
还是说，我们每个人，都在某种程度上，生活在自己的圣费尔南多谷里，表演著某个不被常人理解的角色？
【场景7】
內景：南加大放映室-白天。
大屏幕在播放戴维的短片，到了结尾部分，银幕上是剪辑好的画面，正如幻灯片一样翻页播放。
哈莉谈论儿子时温柔的侧脸 vs她在强光下职业化的嫵媚。
马克专注工作时粗糙的手 vs他盯著演员时漠然的脸。
朱迪充满渴望的眼神 vs片场里她不知所措的瞬间。
菲恩盯著监视器认真的表情vs工作结束后对演员的笑容。
整部纪录片没有直白的刺激场面，全部通过局部、表情、环境，来暗示圣谷演员的无奈。
放映结束，灯光亮起，教室里短暂沉默，然后响起礼貌的掌声。
导演专业的教授：戴维，你拍摄的作品，在技术上很有想法，主题也很大胆。
但你是否觉得，这部短片过於含蓄了？或者说，你究竟想表达什么？同情？批判？还是单纯的展示？
特写：戴维的脸。他看著屏幕上定格的画面——那是哈莉离开停车场时的一个回眸，表情复杂难明。
戴维：（轻声，更像对自己说）我不知道，我只是想把镜头，对准那些通常被留在阴影里的人。
戴维（最终画外音）：电影结束，对於教授的问题，我觉得也许没有答案就是最好的答案。
毕业快乐，戴维。
（字幕起，伴隨一段略带忧鬱的90年代独立摇滚或简单的钢琴曲。）
【场景8】
（闪切片段，伴隨著一段温馨音乐。）
模糊的、家庭录像般的画质，哈莉在厨房笑著和孩子说话。
马克在另一个片场扛著摄像机工作。
朱迪拎著行李箱，看著好莱坞招牌標誌缓缓出神。
菲恩正在和发行商谈判，抽著雪茄，脸上露出快意笑容。
戴维打包他的胶片盒，准备离开南加大。
最后一幕，戴维回眸看了一眼校园標誌，轻轻挥了挥手。
至此，影片全部结束。
……
剧本围读告一段落，大家纷纷热烈鼓掌。
戴维拍拍手说道：“都提提自己的意见吧。”
摄影师雷恩率先举手：“我觉得这部片子，要强调出纪录片的粗糙、真实感，色彩可以偏冷或高饱和度，区別於圣谷本身的暖昧色调。”
助理剪辑师也说道：“还可以通过暗示、局部特写、声音来降低敏感度，把镜头重点始终放在圣谷的人，而非圣谷的事上面。”
配音师则建议道：“我觉得应该在第七场景，让评审团为纪录片做一个主题定义。”
戴维点点头，在剧本上加了一段话：场景七的结尾，梅丽莎女士表示高度欣赏这部纪录片，她夸讚导演通过简单的访谈，探索出圣谷特殊从业人员，在职业与人性间的灰色地带，所呈现出的复杂人生观。
如此又过了两天。
戴维领著自己的剧组成员，把学校內的几个场景拍完。
其中要出镜的评审团教授也是零片酬出演。
4月28日，戴维租了两辆皮卡，带上设备奔赴圣谷。
他已经和菲恩导演沟通好，今天就可以搞定全部拍摄任务。
菲恩导演今天还是为艾伦家的工作室拍片，片名叫《园丁和女主人》。
剧情依旧是简单直白，主要讲述园丁和两个女主人的故事。
演员也是老朋友，男主角鲍勃、女主角哈莉和朱迪。
戴维的这群学弟，都看过圣谷电影，但片场还是第一次来，个个雀跃不已。
“待会別管看到什么，你们都不许出声，免得影响人家正常工作，菲恩导演结束后，咱们有两个小时时间，大家赶紧准备吧。”
菲恩导演依旧是快枪手，一个上午便完成了他的拍摄工作。
午餐期间，戴维订了几十份披萨，请两个剧组一起吃。
用餐间隙，眾人翻看著戴维的剧本。
导演菲恩，摄影师马克，女主角哈莉和朱迪，每人的台词都不多。
艾伦和他老爹查尔·斯科特也来了，大家都给出了不同的建议。
戴维虚心接纳，却拒绝任何修改。
在他看来，剧本既然定下了，就没必要再徒增麻烦。
吃过饭后，轮到戴维的短片开拍。
他表现的完全不像个新手，每个镜头开机之前，把表情动作都交待仔细，確保可以一遍就过。
再加上几个角色都是本色出演，所以拍摄进度非常快。
下午三点半，拍摄任务结束。
戴维告別一眾演职人员，带著小伙伴们回了学校。
接下来的工作，主要是剪辑、配音、配乐。
尤其是胶转磁需要特定剪辑设备，必须提前向学校申请。
好在戴维有关係，在梅丽莎的安排下，他第二天就插队进入了剪辑室。