星桥渡
夏末的燥热凝滞在堺市商馆紧闭的门窗内，空气沉得能拧出水来。藤堂朔弥端坐于主位，面前紫檀案几上，摊开着关东生丝行会那份如同枷锁的联合盟约。
烛火在他深沉的眼底跳跃，映着案头两份截然不同的文书：一份是佐佐木彻夜未眠，从尘封库档中翻出的榎木家《柏叶祖训》抄本；另一份则是此次联合盟约中，那项被朱砂笔醒目圈出的条款——“缔约各方需共同承担海陆运途一切莫测之险，损则共损，盈则共盈，生死同契。”
“生死同契……”朔弥的指尖划过这冰冷的四个字，又落在祖训泛黄的纸页上。那里，力透纸背地镌刻着榎木家代代相传的“血誓”铁律：“族运如丝，不可尽系一苇之舟。违者，非我族类，天地共弃！”
两份文书，跨越百年时光，其核心精神却如同水火——一方要求捆绑全族命运共担无限风险，另一方则视此为倾族灭顶的禁忌原罪。
一抹极淡的、近乎冰冷的锐意掠过朔弥眼底。他没有立刻亮剑。修长的手指执起狼毫，在素白信笺上落下数行遒劲指令：“密联越后屋、伊势屋。旧年榎木夺其关西盐路之利，其怨可引为刃。”
墨迹未干，信笺已被无声送出。接下来两日，盟约内部几家曾饱受榎木打压的小商户，开始因“货物检验标准”、“利润分成细目”等“旧怨新争”，频频向行会发起责难，微妙的裂痕在看似坚固的联盟壁垒上悄然蔓延。
第三日，行会调解庭。楠木梁柱高耸，投下森严的阴影。榎木兵卫端坐首席，鹰目含威，姿态倨傲如不可撼动的磐石。朔弥身着玄色直垂，沉静如水。待各方冗长的利益陈词告一段落，他才从容起身，姿态谦和，向四方微微颔首。
“榎木大人维护行会秩序、匡扶商道之初心，朔弥深表感佩。”他声音平稳，如古井无波，开场便给予了对手体面。然而话锋旋即一转，引向更为幽邃厚重的历史纵深，“然则，古之盟约，其贵不在约束之严苛，而在权责之相衡。《商君遗录·契卷》有云：‘利之均，险之分，乃契之髓也。若使一族之百年兴衰，尽悬于莫测之渊，非智者所为。’”
他目光澄澈，仿佛只是在探讨商道古训，“昔闻北陆豪族浅井氏，便因一纸无限风险之契，百年簪缨基业，终化劫灰，诚可叹也。”
“无限风险”四字，如同淬毒的冰锥，精准地刺入榎木兵卫最深的恐惧神经。他的面色在瞬间褪尽血色，宽大袖袍下，那双曾执笔签下无数契约的手难以抑制地剧烈颤抖起来，指节因用力而惨白。额角渗出细密冰冷的汗珠，汇聚成流，滑入鬓角。
他仿佛不是坐在商馆庭中，而是瞬间被拽回了百年前母系一族因“背弃血誓”而血流成河的炼狱景象，那灭族的惨嚎与血腥气仿佛再次弥漫在鼻端。朔弥的话语，字字句句都敲打在他灵魂深处最不堪触碰的旧日梦魇之上。
就在榎木心神几近崩溃的边缘，朔弥适时地微微抬手示意。一名侍从恭敬地将一份装帧素雅、条款清晰的新契约草案，无声地奉至榎木兵卫的案前。
草案的核心，正是将那条致命的“无限风险”条款，替换为明确的风险上限与分摊机制，给予了一条体面且安全的退路。
“祖训……不可违！榎木家……断不能重蹈覆辙！” 榎木兵卫猛地站起，嗓音嘶哑破裂如同被砂石磨砺，几乎是抢过笔，在众人惊愕的目光中，颤抖着在新契约上签下自己扭曲的花押。签罢，他踉跄离席，背影仓惶如避鬼魅，再不敢回头看一眼。
坚冰既破，僵局顿消。藤堂商会积压于港口的生丝，三日之内便寻得新主，顺利脱手。而几家曾被榎木兵卫强势裹挟、此刻被动摇的小商户，也悄然向藤堂商会的船队投来了寻求庇护与合作的目光。
夏末的风依旧裹挟着燥热，但暮色已悄然浸染上几分初秋的凉意。庭院里，“残雪”姬椿的花期已近尾声，白瓣边缘卷起枯褐，唯有几点胭脂红依旧倔强地缀在枝头。
绫步入书房，案头除了摊开的《草木十二帖》，还静静躺着一卷崭新的契约文书副本。纸张挺括，墨迹犹新。她目光扫过那些严谨的条款，最终落在落款处——代表关东生丝行会的几个重要花押中，赫然缺失了那枚最为顽固的柏叶菱纹（榎木家纹）。
取而代之的，是几家曾被裹挟、如今笔迹略显谨慎却清晰的小商户印鉴。
契约旁，另有一方素雅锦盒。掀开，并非金银珠玉，而是排列整齐的、裹着薄薄糖霜的冰糖金桔。蜜色的果实晶莹剔透，散发着清润微甘的气息，正是长崎来的药膳之物，最宜润泽她那经年咳嗽的肺腑。
几日后，黄昏的光线斜斜穿过回廊。绫正执卷，为依偎身旁的小夜讲解一幅《夏夜纳凉图》的意境。画中仕女执扇，孩童扑萤，远处隐约有祭典灯火。
朔弥的身影在廊下转角处出现，他并未走近打扰，只是驻足在不远不近的地方，目光似乎落在庭院葱茏的草木上，声音平静得如同在陈述一个简单的事实：
“今夜，星桥神社有‘祈愿火’，据闻流萤与焰火交织，景象殊为可观。”
他的话语落下，空气仿佛凝滞了一瞬。绫翻动书页的手指停在半空，指尖压在细腻的桑皮纸上，留下微小的凹痕。
她没有抬头，也没有回应，只是目光依旧停留在画中那片朦胧的灯火上，仿佛未曾听闻。蝉鸣在沉默中显得格外聒噪。
朔弥亦未再言。他仿佛只是随意一提，旋即自然地俯身，仔细查看廊边那盆“残雪”姬椿的叶脉，指尖拂去一片微蜷的枯叶。动作沉稳，不见丝毫被冷落的窘迫，只留下一个等待的姿态。
然而，接下来的两日，小夜那双乌溜溜的大眼睛里，总是不自觉地盛满了向往，她临摹的字帖边缘，悄悄画上了几朵歪歪扭扭的小火花。
春桃在为绫梳理长发时，动作也格外轻柔，一边将发簪稳稳插入髻中，一边状似无意地低语：“姫様总闷在院子里，气息都沉了。外头祭典虽喧闹，但山风清爽，烟火气也养人，沾一沾，许是比汤药还灵些……”
铜镜中映出绫苍白得近乎透明的脸。她望着镜中那双沉寂的眼眸，又想起昨夜梦中，那方被高墙切割得支离破碎的、令人窒息的天空。指尖无意识地划过袖中那枚干枯的紫藤花书签。
祭典当日的傍晚，霞光将庭院染成一片温暖的橙金。绫在回廊下与归来的朔弥不期而遇。这一次，她没有避开视线。
日光勾勒着她素净的侧脸轮廓，她微微侧首，目光投向庭院一角正兴奋地追着一只流萤的小夜，声音平静无波，如同在陈述一个事实：
“小夜……似乎很想去看看那祭典的火光。”
朔弥的脚步倏然顿住。他抬眸，目光精准地捕捉到绫眼底深处那一丝极淡的、不易察觉的松动。心潮暗涌，面上却克制得不露分毫，只沉声应道，带着一种心照不宣的郑重：“后山观景台，视野开阔，人迹亦稀。已安排妥当。”
暮色四合，山林间浮动着夏夜特有的、混合着草木蒸腾与泥土湿润的气息。
马车行驶在渐暗的山道上，轱辘声碾碎了黄昏最后的余烬。车内，小夜像只被放出笼的雀鸟，几乎要扑到车窗上，小手指着外面流动的灯火：“春桃姐姐快看！那个亮晶晶的风车！还有会发光的兔子面具！” 春桃笑着揽住她，防止她掉下去，脸上是纯粹的期待。
绫与朔弥对坐。随着暮色加深，车厢内光线昏蒙，只余窗外偶尔掠过的灯笼光影，在两人脸上投下流动的、暧昧不明的光斑。
绫的目光落在朔弥身上那件浅葱色浴衣上——质地异常柔软，颜色清冽如初霁的天空。这颜色，这光泽，都与她箱底那件不再穿着的旧衣惊人相似。一丝难以言喻的别扭与尴尬在狭小空间里弥漫。
她刻意将视线投向窗外飞逝的朦胧树影，指尖却无意识地绞紧了膝上的薄毯。朔弥端坐着，姿态看似沉静，目光却总在不经意间掠过她沉静的侧脸，在她察觉前又迅速移开，落在自己交迭的、骨节分明的手上。
空气仿佛凝固了，只有小夜兴奋的叽喳声是唯一的流动。
马车并未直达后山观景台，而是在接近神社的集市口停下。朔弥先行下车，转身，向车内伸出手臂。绫迟疑了一瞬，终是将指尖轻轻搭在他递来的小臂上。隔着柔软的浴衣，能感受到其下紧绷的肌肉线条与温热的体温。一触即分，她迅速收回手，仿佛被那温度灼到。
甫一踏入集市，声浪与光潮便如热浪般扑面而来。太鼓的雄浑节奏震动着地面，吆喝声、欢笑声、食物煎炸的滋滋声汇成一片沸腾的海洋。
无数灯笼高悬，将夜晚照得亮如奇幻的白昼。各色摊位鳞次栉比：晶莹剔透的冰糖苹果折射着诱人的光泽，形态各异的纸风车在夜风中哗哗旋转，五彩斑斓的捞金鱼水盆边围满了孩童，绘着狐狸、天狗、猫又的精美面具悬挂成列……
小夜瞬间被淹没在这片光怪陆离里，拉着春桃的手，兴奋地左顾右盼，小脸涨得通红：“姬様，那个那个会发光的簪子！” 她指着一个售卖夜光贝饰的摊位，满眼渴望。
绫静静地站在喧嚣的边缘，眼前的繁华热闹，却让她恍惚间穿越了时光。
四年前。她刚被朔弥以“相公”身份带离吉原。那是她十年后第一次踏足“外面”的世界，20岁的绫，穿着朔弥准备的、朴素的浅葱色小纹和服，紧张又雀跃地紧跟在朔弥身侧。
她看什么都新奇，扯着他的袖角，指着捞金鱼的摊位，声音里带着压抑不住的轻快：“大人！那鱼儿…在水里游得真自在！” 又停在吹糖人的老者前，眼睛亮晶晶的：“那个兔子…能吹得再大些吗？”
那时的她，如同久旱逢甘霖的幼兽，贪婪地汲取着自由的空气与色彩，满心是对身边这个带给她“自由”的男人的依恋与信任。烟花炸响时，她甚至下意识地往他身边缩了缩，换来他一声低沉的“莫怕”和更近的守护。
而此刻，24岁的绫，置身于同样的喧嚣，却仿佛隔着一层冰冷的琉璃罩。眼前的灯火辉煌、人声鼎沸，在她眼中失了颜色，只剩下模糊的光影与嘈杂的噪音。
那份属于小夜的、纯粹的兴奋，在她心底激不起半分波澜，只映照出自己内心的荒芜与沉寂。她像一个格格不入的旁观者，疏离地注视着这片不属于她的欢腾。只有身边那个高大的、沉默的、存在感极强的身影，不断提醒着她现实的沉重与复杂。
朔弥并未催促或试图引导绫融入。他沉默地护在她们稍外围的位置，高大的身形自然地隔开了拥挤的人潮，确保她们不被冲撞。
他的目光始终若有若无地追随着绫，看着她沉静得近乎凝固的侧影，看着她眼底那片映着灯火却毫无生气的荒原。
当一个小贩扛着巨大的糖葫芦草垛莽撞地挤过时，他本能地迅速侧身一步，用自己的肩背隔开了可能撞到绫的人流。动作迅捷而自然，带着不容置疑的保护意味。绫感受到他靠近带来的气流和瞬间笼罩的阴影，身体瞬间绷紧了一瞬，却没有躲开。
“人多眼杂，小心些。”他低声解释，声音几乎被淹没在周围的嘈杂里。
“嗯。”她只应了一个字，目光依旧平视前方，看不出情绪。
行至后山观景台，喧嚣稍减，山风带来一丝清凉。
后山观景台果然如朔弥所言，位置绝佳又颇为清幽。远离了山下神社前鼎沸的人声、震耳欲聋的太鼓与吆喝，此处唯有松风过耳的沙沙声，以及山涧隐约的泠淙。空气中弥漫着松针与夜露的清冽。
凭栏远眺，山下那条由万千灯笼与摊贩灯火汇聚而成的璀璨星河蜿蜒流淌，与神社前已堆砌成塔、只待点燃的祈愿火巨大柴垛遥遥相对，构成一幅人间烟火的壮丽画卷，静待着与夜空华彩的交融。
“这里视野尚可，也清静些。”朔弥停下脚步，语气平淡地陈述。
小夜已兴奋地跑到栏杆边，指着山下：“姬様快看！那些灯，像一条发光的河！”
绫走到小夜身边，目光掠过那片璀璨，并未停留。她感受到朔弥停留在自己身上的视线，并未回头，只淡淡开口：“少主费心寻得此处，想必不只是为了观景。”
朔弥走到她身侧稍后的位置，与她一同望向山下：“听闻今年的‘星桥祈愿火’规模胜于往年。烟火易逝，祈愿火却能燃烧整夜，照亮归途。”他顿了顿，“觉得……你会更愿意在清静处看。”
当第一枚焰火带着刺耳的尖啸炸裂夜空时，綾的脊背倏然绷直。轰鸣声撕开记忆的裂罅，雪夜刀光与母亲坠落的玳瑁簪在眼前交错。
几乎同时，有阴影自身侧笼罩——朔弥抬起的手臂悬在距她背脊半寸之处，虚虚护在了她身后。衣袖带起的风拂动她鬓边碎发，袖口熏染的安息香犹带余温。那姿态，如同四年前她初离吉原时一般。
她转头，映入眼帘的，是朔弥映着漫天流火的侧脸轮廓。跳跃的、斑斓的光影在他高挺的鼻梁、紧抿的唇线与清晰的下颌线上明灭不定，镀上一层变幻莫测的金边。
“只是声音有些突然。”她迅速解释，语气带着一丝被看穿狼狈的微恼，更像是在说服自己。
“我知道。”朔弥的声音低沉而稳定，那虚护的臂膀没有丝毫退却，“这位置离得远，声响闷一些。”他没有点破她的恐惧，只是陈述着一个看似客观的事实，给予她台阶。
四年前同样的位置，她曾主动偎进这具胸膛，此刻却清晰看见他收紧的下颌线与克制蜷起的手指。那些暗卫呈上的密报里，想必连她见不得焰火巨响的旧疾都记录在册。
山下，祈愿火已被庄严点燃。巨大的橘红色火焰如同苏醒的远古巨兽，咆哮着腾空而起，熊熊火光舔舐着墨黑的夜空，与漫天不断升腾、炸裂、流泻下各色光雨的焰火交相辉映，将天地映照得亮如奇幻的白昼。
小夜兴奋的欢呼声穿透了焰火的轰鸣：“姬様快看！金色的！像下雨一样！啊！又变成紫色的大绣球了！” 春桃也在一旁掩口惊叹，脸上洋溢着纯粹的、被美景震撼的喜悦。
绫的目光不由自主地掠过小夜在璀璨光芒中纯真无邪、写满惊叹与快乐的脸庞，掠过春桃放松而带着暖意的笑容，最后，落回身边那道始终虚护着自己的、沉稳如山岳的身影上。
山下是喧嚣鼎沸的人间烟火，身边是依赖着她的孩子与忠仆轻松的笑颜，身后是那个背负着血仇、却又在此刻固执地给予守护的男人。
心中那冰封的恨意，在这夏夜灼热的空气、漫天炽热流淌的华彩，悄然裂开一道微隙。她想起自己前几日教导小夜时说过的话：“懂得审视自身恐惧，方能寻得转机。”
一个念头如流星刺破心防：“这经年累月的仇恨……是否也早已化作另一种形态的‘恐惧’，将我牢牢困锁在原地，如同那株庭院里日渐凋敝的椿花，只余枯守？或许……”
她凝视着夜空中一朵巨大的、缓缓消散的菊形焰火，心绪翻腾，“是时候……尝试下……？”
她没有刻意避开身后那道虚护的臂膀，亦未曾给予任何言语或眼神的回应。只是重新抬起眼眸，将目光投向那片被星火彻底点燃的壮丽夜空
璀璨夺目的光芒在她澄澈的眼底流转、沉淀，如同碎落的星河坠入深潭。当一簇最为盛大、如同九天银河倾泻而下、化作万丈金雨般的光瀑在最高处轰然绽放，将整个后山、整个观景台、连同所有人的脸庞都映照得纤毫毕现、亮如神境之时，绫极轻、极轻地，仿佛只是被夜风温柔拂过唇瓣般，逸出一声几不可闻的叹息。
“……”
叹息声瞬间被淹没在焰火连绵不绝、震耳欲聋的盛大轰鸣里，如同投入大海的一粒微尘。
然而，朔弥却仿佛与她心意相通。那始终虚护在她身后、保持着微妙距离的臂膀，在她叹息落下的瞬间，极其克制地、缓缓地、带着一种难以言喻的珍重，收了回去。
喧嚣散尽，马车在寂静的山道上轻摇，唯有车轮碾过碎石路面的辘辘声规律地回响。小夜已在春桃温暖安稳的怀抱中沉入香甜的梦乡，小脸上还残留着满足的笑意，嘴角微微上扬。车内弥漫着夏夜山林特有的清凉气息，混合着淡淡的硝烟余味与草木清香。
绫倚靠着柔软的车壁，方才情绪的剧烈波动与久站，让她忍不住蹙起眉心，低低咳了两声，喉间泛起一丝若有似无的腥甜铁锈味。
几乎是同时，一杯温热的、散发着清冽薄荷与几味熟悉药草甘香气息的白瓷茶盏，被无声地推至她身侧的小案上。
盏壁温润，热气氤氲，在昏暗的车厢内勾勒出袅袅的白雾。是朔弥一直用固定在车壁小炉上的银铫子温着的药茶。那药香清雅，是她素日饮惯的方子，却又似乎多了两味新的气息，更添清润。
“加了枇杷叶与梨膏，或许能润泽些。”朔弥的声音在昏暗车厢内响起，平淡如常，“若不合口味，便放着。”
绫的目光落在茶盏氤氲的热气上，指尖能感受到白瓷传递出的恰到好处的温热。她沉默了片刻。车厢内只有小夜均匀的呼吸声和车轮的节奏。
最终，她没有拒绝。素白的手伸出，稳稳地端起了茶盏，送至唇边，小口地、安静地啜饮着。
“温度正好。”
温润微苦的液体滑入喉咙，带着薄荷特有的清凉，竟奇异地迅速抚平了喉间的刺痒与胸口的窒闷。
这是她第一次，在并非病痛难耐的寻常时刻，主动接受了他直接的、无声的的照料。药茶的温度顺着喉咙暖至心口，仿佛也熨帖了那旧伤带来的不适。
马车稳稳停在宅邸熟悉的门前。灯笼柔和的光晕勾勒出熟悉的轮廓。朔弥先行下车，如往常般，转过身，向她伸出手臂。
他的手掌宽厚，指节分明，带着习武和握笔留下的薄茧，掌心向上，姿态沉稳而坚定，如同一个无声的邀请与支撑，在夜色中静候。
月色如练，温柔地洒在阶前。绫垂眸，看着那只在灯笼暖光下显得格外可靠的手。片刻的静默在夜风中流淌。她能感受到小夜在春桃怀中安睡的温热，能听到自己微快的心跳。
最终，她将自己的手轻轻抬起，指尖带着一丝不易察觉的微颤，缓缓地、却坚定地搭在了他的小臂之上。隔着那件柔软的浅葱色浴衣布料，她能清晰地感受到其下蕴含的、内敛而坚实的力量，以及透过布料传递来的、属于活人的温热体温。
这一次，她没有像过往那般，借到力便如触电般立刻收回。而是借着那份沉稳的支撑，稳稳地、从容地下了车。
她的指尖在他手臂上停留的时间，仿佛被无形的丝线轻轻拉长，比以往任何一次都延长了那么珍贵的一息。那短暂肌肤相触的温热感，如同烙印，清晰地留存在她的指尖。
待朔弥护着怀抱小夜的春桃步入宅内，绫独自立于寂静的回廊之下。夏夜的暖风带着庭院草木的芬芳，温柔地拂过她的面颊与鬓发。她微微仰起头，深深吸了一口气。
背脊深处那道如影随形的旧伤，此刻竟只余下隐隐的、如同久劳后的酸胀感，那如附骨之疽般尖锐的刺痛，似乎被某种无形的暖意悄然驱散了大半。
她抬起手，指尖在虚空中轻轻拂过，仿佛还能捕捉到夜风中残留的、烟花散尽后微温的气息，以及心头那抹短暂却无比清晰、如同星火燎原般掠过心原的念头——关于“改变”的可能。
廊下的灯笼在晚风中轻轻摇曳，将她单薄的身影拉长又缩短。她知道，有些东西已不同。那漫天燃烧又寂灭的星桥之火，已在她冰封的心湖上空，留下了无法磨灭的光痕与开辟前路的热度。
烛火在他深沉的眼底跳跃，映着案头两份截然不同的文书：一份是佐佐木彻夜未眠，从尘封库档中翻出的榎木家《柏叶祖训》抄本；另一份则是此次联合盟约中，那项被朱砂笔醒目圈出的条款——“缔约各方需共同承担海陆运途一切莫测之险，损则共损，盈则共盈，生死同契。”
“生死同契……”朔弥的指尖划过这冰冷的四个字，又落在祖训泛黄的纸页上。那里，力透纸背地镌刻着榎木家代代相传的“血誓”铁律：“族运如丝，不可尽系一苇之舟。违者，非我族类，天地共弃！”
两份文书，跨越百年时光，其核心精神却如同水火——一方要求捆绑全族命运共担无限风险，另一方则视此为倾族灭顶的禁忌原罪。
一抹极淡的、近乎冰冷的锐意掠过朔弥眼底。他没有立刻亮剑。修长的手指执起狼毫，在素白信笺上落下数行遒劲指令：“密联越后屋、伊势屋。旧年榎木夺其关西盐路之利，其怨可引为刃。”
墨迹未干，信笺已被无声送出。接下来两日，盟约内部几家曾饱受榎木打压的小商户，开始因“货物检验标准”、“利润分成细目”等“旧怨新争”，频频向行会发起责难，微妙的裂痕在看似坚固的联盟壁垒上悄然蔓延。
第三日，行会调解庭。楠木梁柱高耸，投下森严的阴影。榎木兵卫端坐首席，鹰目含威，姿态倨傲如不可撼动的磐石。朔弥身着玄色直垂，沉静如水。待各方冗长的利益陈词告一段落，他才从容起身，姿态谦和，向四方微微颔首。
“榎木大人维护行会秩序、匡扶商道之初心，朔弥深表感佩。”他声音平稳，如古井无波，开场便给予了对手体面。然而话锋旋即一转，引向更为幽邃厚重的历史纵深，“然则，古之盟约，其贵不在约束之严苛，而在权责之相衡。《商君遗录·契卷》有云：‘利之均，险之分，乃契之髓也。若使一族之百年兴衰，尽悬于莫测之渊，非智者所为。’”
他目光澄澈，仿佛只是在探讨商道古训，“昔闻北陆豪族浅井氏，便因一纸无限风险之契，百年簪缨基业，终化劫灰，诚可叹也。”
“无限风险”四字，如同淬毒的冰锥，精准地刺入榎木兵卫最深的恐惧神经。他的面色在瞬间褪尽血色，宽大袖袍下，那双曾执笔签下无数契约的手难以抑制地剧烈颤抖起来，指节因用力而惨白。额角渗出细密冰冷的汗珠，汇聚成流，滑入鬓角。
他仿佛不是坐在商馆庭中，而是瞬间被拽回了百年前母系一族因“背弃血誓”而血流成河的炼狱景象，那灭族的惨嚎与血腥气仿佛再次弥漫在鼻端。朔弥的话语，字字句句都敲打在他灵魂深处最不堪触碰的旧日梦魇之上。
就在榎木心神几近崩溃的边缘，朔弥适时地微微抬手示意。一名侍从恭敬地将一份装帧素雅、条款清晰的新契约草案，无声地奉至榎木兵卫的案前。
草案的核心，正是将那条致命的“无限风险”条款，替换为明确的风险上限与分摊机制，给予了一条体面且安全的退路。
“祖训……不可违！榎木家……断不能重蹈覆辙！” 榎木兵卫猛地站起，嗓音嘶哑破裂如同被砂石磨砺，几乎是抢过笔，在众人惊愕的目光中，颤抖着在新契约上签下自己扭曲的花押。签罢，他踉跄离席，背影仓惶如避鬼魅，再不敢回头看一眼。
坚冰既破，僵局顿消。藤堂商会积压于港口的生丝，三日之内便寻得新主，顺利脱手。而几家曾被榎木兵卫强势裹挟、此刻被动摇的小商户，也悄然向藤堂商会的船队投来了寻求庇护与合作的目光。
夏末的风依旧裹挟着燥热，但暮色已悄然浸染上几分初秋的凉意。庭院里，“残雪”姬椿的花期已近尾声，白瓣边缘卷起枯褐，唯有几点胭脂红依旧倔强地缀在枝头。
绫步入书房，案头除了摊开的《草木十二帖》，还静静躺着一卷崭新的契约文书副本。纸张挺括，墨迹犹新。她目光扫过那些严谨的条款，最终落在落款处——代表关东生丝行会的几个重要花押中，赫然缺失了那枚最为顽固的柏叶菱纹（榎木家纹）。
取而代之的，是几家曾被裹挟、如今笔迹略显谨慎却清晰的小商户印鉴。
契约旁，另有一方素雅锦盒。掀开，并非金银珠玉，而是排列整齐的、裹着薄薄糖霜的冰糖金桔。蜜色的果实晶莹剔透，散发着清润微甘的气息，正是长崎来的药膳之物，最宜润泽她那经年咳嗽的肺腑。
几日后，黄昏的光线斜斜穿过回廊。绫正执卷，为依偎身旁的小夜讲解一幅《夏夜纳凉图》的意境。画中仕女执扇，孩童扑萤，远处隐约有祭典灯火。
朔弥的身影在廊下转角处出现，他并未走近打扰，只是驻足在不远不近的地方，目光似乎落在庭院葱茏的草木上，声音平静得如同在陈述一个简单的事实：
“今夜，星桥神社有‘祈愿火’，据闻流萤与焰火交织，景象殊为可观。”
他的话语落下，空气仿佛凝滞了一瞬。绫翻动书页的手指停在半空，指尖压在细腻的桑皮纸上，留下微小的凹痕。
她没有抬头，也没有回应，只是目光依旧停留在画中那片朦胧的灯火上，仿佛未曾听闻。蝉鸣在沉默中显得格外聒噪。
朔弥亦未再言。他仿佛只是随意一提，旋即自然地俯身，仔细查看廊边那盆“残雪”姬椿的叶脉，指尖拂去一片微蜷的枯叶。动作沉稳，不见丝毫被冷落的窘迫，只留下一个等待的姿态。
然而，接下来的两日，小夜那双乌溜溜的大眼睛里，总是不自觉地盛满了向往，她临摹的字帖边缘，悄悄画上了几朵歪歪扭扭的小火花。
春桃在为绫梳理长发时，动作也格外轻柔，一边将发簪稳稳插入髻中，一边状似无意地低语：“姫様总闷在院子里，气息都沉了。外头祭典虽喧闹，但山风清爽，烟火气也养人，沾一沾，许是比汤药还灵些……”
铜镜中映出绫苍白得近乎透明的脸。她望着镜中那双沉寂的眼眸，又想起昨夜梦中，那方被高墙切割得支离破碎的、令人窒息的天空。指尖无意识地划过袖中那枚干枯的紫藤花书签。
祭典当日的傍晚，霞光将庭院染成一片温暖的橙金。绫在回廊下与归来的朔弥不期而遇。这一次，她没有避开视线。
日光勾勒着她素净的侧脸轮廓，她微微侧首，目光投向庭院一角正兴奋地追着一只流萤的小夜，声音平静无波，如同在陈述一个事实：
“小夜……似乎很想去看看那祭典的火光。”
朔弥的脚步倏然顿住。他抬眸，目光精准地捕捉到绫眼底深处那一丝极淡的、不易察觉的松动。心潮暗涌，面上却克制得不露分毫，只沉声应道，带着一种心照不宣的郑重：“后山观景台，视野开阔，人迹亦稀。已安排妥当。”
暮色四合，山林间浮动着夏夜特有的、混合着草木蒸腾与泥土湿润的气息。
马车行驶在渐暗的山道上，轱辘声碾碎了黄昏最后的余烬。车内，小夜像只被放出笼的雀鸟，几乎要扑到车窗上，小手指着外面流动的灯火：“春桃姐姐快看！那个亮晶晶的风车！还有会发光的兔子面具！” 春桃笑着揽住她，防止她掉下去，脸上是纯粹的期待。
绫与朔弥对坐。随着暮色加深，车厢内光线昏蒙，只余窗外偶尔掠过的灯笼光影，在两人脸上投下流动的、暧昧不明的光斑。
绫的目光落在朔弥身上那件浅葱色浴衣上——质地异常柔软，颜色清冽如初霁的天空。这颜色，这光泽，都与她箱底那件不再穿着的旧衣惊人相似。一丝难以言喻的别扭与尴尬在狭小空间里弥漫。
她刻意将视线投向窗外飞逝的朦胧树影，指尖却无意识地绞紧了膝上的薄毯。朔弥端坐着，姿态看似沉静，目光却总在不经意间掠过她沉静的侧脸，在她察觉前又迅速移开，落在自己交迭的、骨节分明的手上。
空气仿佛凝固了，只有小夜兴奋的叽喳声是唯一的流动。
马车并未直达后山观景台，而是在接近神社的集市口停下。朔弥先行下车，转身，向车内伸出手臂。绫迟疑了一瞬，终是将指尖轻轻搭在他递来的小臂上。隔着柔软的浴衣，能感受到其下紧绷的肌肉线条与温热的体温。一触即分，她迅速收回手，仿佛被那温度灼到。
甫一踏入集市，声浪与光潮便如热浪般扑面而来。太鼓的雄浑节奏震动着地面，吆喝声、欢笑声、食物煎炸的滋滋声汇成一片沸腾的海洋。
无数灯笼高悬，将夜晚照得亮如奇幻的白昼。各色摊位鳞次栉比：晶莹剔透的冰糖苹果折射着诱人的光泽，形态各异的纸风车在夜风中哗哗旋转，五彩斑斓的捞金鱼水盆边围满了孩童，绘着狐狸、天狗、猫又的精美面具悬挂成列……
小夜瞬间被淹没在这片光怪陆离里，拉着春桃的手，兴奋地左顾右盼，小脸涨得通红：“姬様，那个那个会发光的簪子！” 她指着一个售卖夜光贝饰的摊位，满眼渴望。
绫静静地站在喧嚣的边缘，眼前的繁华热闹，却让她恍惚间穿越了时光。
四年前。她刚被朔弥以“相公”身份带离吉原。那是她十年后第一次踏足“外面”的世界，20岁的绫，穿着朔弥准备的、朴素的浅葱色小纹和服，紧张又雀跃地紧跟在朔弥身侧。
她看什么都新奇，扯着他的袖角，指着捞金鱼的摊位，声音里带着压抑不住的轻快：“大人！那鱼儿…在水里游得真自在！” 又停在吹糖人的老者前，眼睛亮晶晶的：“那个兔子…能吹得再大些吗？”
那时的她，如同久旱逢甘霖的幼兽，贪婪地汲取着自由的空气与色彩，满心是对身边这个带给她“自由”的男人的依恋与信任。烟花炸响时，她甚至下意识地往他身边缩了缩，换来他一声低沉的“莫怕”和更近的守护。
而此刻，24岁的绫，置身于同样的喧嚣，却仿佛隔着一层冰冷的琉璃罩。眼前的灯火辉煌、人声鼎沸，在她眼中失了颜色，只剩下模糊的光影与嘈杂的噪音。
那份属于小夜的、纯粹的兴奋，在她心底激不起半分波澜，只映照出自己内心的荒芜与沉寂。她像一个格格不入的旁观者，疏离地注视着这片不属于她的欢腾。只有身边那个高大的、沉默的、存在感极强的身影，不断提醒着她现实的沉重与复杂。
朔弥并未催促或试图引导绫融入。他沉默地护在她们稍外围的位置，高大的身形自然地隔开了拥挤的人潮，确保她们不被冲撞。
他的目光始终若有若无地追随着绫，看着她沉静得近乎凝固的侧影，看着她眼底那片映着灯火却毫无生气的荒原。
当一个小贩扛着巨大的糖葫芦草垛莽撞地挤过时，他本能地迅速侧身一步，用自己的肩背隔开了可能撞到绫的人流。动作迅捷而自然，带着不容置疑的保护意味。绫感受到他靠近带来的气流和瞬间笼罩的阴影，身体瞬间绷紧了一瞬，却没有躲开。
“人多眼杂，小心些。”他低声解释，声音几乎被淹没在周围的嘈杂里。
“嗯。”她只应了一个字，目光依旧平视前方，看不出情绪。
行至后山观景台，喧嚣稍减，山风带来一丝清凉。
后山观景台果然如朔弥所言，位置绝佳又颇为清幽。远离了山下神社前鼎沸的人声、震耳欲聋的太鼓与吆喝，此处唯有松风过耳的沙沙声，以及山涧隐约的泠淙。空气中弥漫着松针与夜露的清冽。
凭栏远眺，山下那条由万千灯笼与摊贩灯火汇聚而成的璀璨星河蜿蜒流淌，与神社前已堆砌成塔、只待点燃的祈愿火巨大柴垛遥遥相对，构成一幅人间烟火的壮丽画卷，静待着与夜空华彩的交融。
“这里视野尚可，也清静些。”朔弥停下脚步，语气平淡地陈述。
小夜已兴奋地跑到栏杆边，指着山下：“姬様快看！那些灯，像一条发光的河！”
绫走到小夜身边，目光掠过那片璀璨，并未停留。她感受到朔弥停留在自己身上的视线，并未回头，只淡淡开口：“少主费心寻得此处，想必不只是为了观景。”
朔弥走到她身侧稍后的位置，与她一同望向山下：“听闻今年的‘星桥祈愿火’规模胜于往年。烟火易逝，祈愿火却能燃烧整夜，照亮归途。”他顿了顿，“觉得……你会更愿意在清静处看。”
当第一枚焰火带着刺耳的尖啸炸裂夜空时，綾的脊背倏然绷直。轰鸣声撕开记忆的裂罅，雪夜刀光与母亲坠落的玳瑁簪在眼前交错。
几乎同时，有阴影自身侧笼罩——朔弥抬起的手臂悬在距她背脊半寸之处，虚虚护在了她身后。衣袖带起的风拂动她鬓边碎发，袖口熏染的安息香犹带余温。那姿态，如同四年前她初离吉原时一般。
她转头，映入眼帘的，是朔弥映着漫天流火的侧脸轮廓。跳跃的、斑斓的光影在他高挺的鼻梁、紧抿的唇线与清晰的下颌线上明灭不定，镀上一层变幻莫测的金边。
“只是声音有些突然。”她迅速解释，语气带着一丝被看穿狼狈的微恼，更像是在说服自己。
“我知道。”朔弥的声音低沉而稳定，那虚护的臂膀没有丝毫退却，“这位置离得远，声响闷一些。”他没有点破她的恐惧，只是陈述着一个看似客观的事实，给予她台阶。
四年前同样的位置，她曾主动偎进这具胸膛，此刻却清晰看见他收紧的下颌线与克制蜷起的手指。那些暗卫呈上的密报里，想必连她见不得焰火巨响的旧疾都记录在册。
山下，祈愿火已被庄严点燃。巨大的橘红色火焰如同苏醒的远古巨兽，咆哮着腾空而起，熊熊火光舔舐着墨黑的夜空，与漫天不断升腾、炸裂、流泻下各色光雨的焰火交相辉映，将天地映照得亮如奇幻的白昼。
小夜兴奋的欢呼声穿透了焰火的轰鸣：“姬様快看！金色的！像下雨一样！啊！又变成紫色的大绣球了！” 春桃也在一旁掩口惊叹，脸上洋溢着纯粹的、被美景震撼的喜悦。
绫的目光不由自主地掠过小夜在璀璨光芒中纯真无邪、写满惊叹与快乐的脸庞，掠过春桃放松而带着暖意的笑容，最后，落回身边那道始终虚护着自己的、沉稳如山岳的身影上。
山下是喧嚣鼎沸的人间烟火，身边是依赖着她的孩子与忠仆轻松的笑颜，身后是那个背负着血仇、却又在此刻固执地给予守护的男人。
心中那冰封的恨意，在这夏夜灼热的空气、漫天炽热流淌的华彩，悄然裂开一道微隙。她想起自己前几日教导小夜时说过的话：“懂得审视自身恐惧，方能寻得转机。”
一个念头如流星刺破心防：“这经年累月的仇恨……是否也早已化作另一种形态的‘恐惧’，将我牢牢困锁在原地，如同那株庭院里日渐凋敝的椿花，只余枯守？或许……”
她凝视着夜空中一朵巨大的、缓缓消散的菊形焰火，心绪翻腾，“是时候……尝试下……？”
她没有刻意避开身后那道虚护的臂膀，亦未曾给予任何言语或眼神的回应。只是重新抬起眼眸，将目光投向那片被星火彻底点燃的壮丽夜空
璀璨夺目的光芒在她澄澈的眼底流转、沉淀，如同碎落的星河坠入深潭。当一簇最为盛大、如同九天银河倾泻而下、化作万丈金雨般的光瀑在最高处轰然绽放，将整个后山、整个观景台、连同所有人的脸庞都映照得纤毫毕现、亮如神境之时，绫极轻、极轻地，仿佛只是被夜风温柔拂过唇瓣般，逸出一声几不可闻的叹息。
“……”
叹息声瞬间被淹没在焰火连绵不绝、震耳欲聋的盛大轰鸣里，如同投入大海的一粒微尘。
然而，朔弥却仿佛与她心意相通。那始终虚护在她身后、保持着微妙距离的臂膀，在她叹息落下的瞬间，极其克制地、缓缓地、带着一种难以言喻的珍重，收了回去。
喧嚣散尽，马车在寂静的山道上轻摇，唯有车轮碾过碎石路面的辘辘声规律地回响。小夜已在春桃温暖安稳的怀抱中沉入香甜的梦乡，小脸上还残留着满足的笑意，嘴角微微上扬。车内弥漫着夏夜山林特有的清凉气息，混合着淡淡的硝烟余味与草木清香。
绫倚靠着柔软的车壁，方才情绪的剧烈波动与久站，让她忍不住蹙起眉心，低低咳了两声，喉间泛起一丝若有似无的腥甜铁锈味。
几乎是同时，一杯温热的、散发着清冽薄荷与几味熟悉药草甘香气息的白瓷茶盏，被无声地推至她身侧的小案上。
盏壁温润，热气氤氲，在昏暗的车厢内勾勒出袅袅的白雾。是朔弥一直用固定在车壁小炉上的银铫子温着的药茶。那药香清雅，是她素日饮惯的方子，却又似乎多了两味新的气息，更添清润。
“加了枇杷叶与梨膏，或许能润泽些。”朔弥的声音在昏暗车厢内响起，平淡如常，“若不合口味，便放着。”
绫的目光落在茶盏氤氲的热气上，指尖能感受到白瓷传递出的恰到好处的温热。她沉默了片刻。车厢内只有小夜均匀的呼吸声和车轮的节奏。
最终，她没有拒绝。素白的手伸出，稳稳地端起了茶盏，送至唇边，小口地、安静地啜饮着。
“温度正好。”
温润微苦的液体滑入喉咙，带着薄荷特有的清凉，竟奇异地迅速抚平了喉间的刺痒与胸口的窒闷。
这是她第一次，在并非病痛难耐的寻常时刻，主动接受了他直接的、无声的的照料。药茶的温度顺着喉咙暖至心口，仿佛也熨帖了那旧伤带来的不适。
马车稳稳停在宅邸熟悉的门前。灯笼柔和的光晕勾勒出熟悉的轮廓。朔弥先行下车，如往常般，转过身，向她伸出手臂。
他的手掌宽厚，指节分明，带着习武和握笔留下的薄茧，掌心向上，姿态沉稳而坚定，如同一个无声的邀请与支撑，在夜色中静候。
月色如练，温柔地洒在阶前。绫垂眸，看着那只在灯笼暖光下显得格外可靠的手。片刻的静默在夜风中流淌。她能感受到小夜在春桃怀中安睡的温热，能听到自己微快的心跳。
最终，她将自己的手轻轻抬起，指尖带着一丝不易察觉的微颤，缓缓地、却坚定地搭在了他的小臂之上。隔着那件柔软的浅葱色浴衣布料，她能清晰地感受到其下蕴含的、内敛而坚实的力量，以及透过布料传递来的、属于活人的温热体温。
这一次，她没有像过往那般，借到力便如触电般立刻收回。而是借着那份沉稳的支撑，稳稳地、从容地下了车。
她的指尖在他手臂上停留的时间，仿佛被无形的丝线轻轻拉长，比以往任何一次都延长了那么珍贵的一息。那短暂肌肤相触的温热感，如同烙印，清晰地留存在她的指尖。
待朔弥护着怀抱小夜的春桃步入宅内，绫独自立于寂静的回廊之下。夏夜的暖风带着庭院草木的芬芳，温柔地拂过她的面颊与鬓发。她微微仰起头，深深吸了一口气。
背脊深处那道如影随形的旧伤，此刻竟只余下隐隐的、如同久劳后的酸胀感，那如附骨之疽般尖锐的刺痛，似乎被某种无形的暖意悄然驱散了大半。
她抬起手，指尖在虚空中轻轻拂过，仿佛还能捕捉到夜风中残留的、烟花散尽后微温的气息，以及心头那抹短暂却无比清晰、如同星火燎原般掠过心原的念头——关于“改变”的可能。
廊下的灯笼在晚风中轻轻摇曳，将她单薄的身影拉长又缩短。她知道，有些东西已不同。那漫天燃烧又寂灭的星桥之火，已在她冰封的心湖上空，留下了无法磨灭的光痕与开辟前路的热度。